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KIZIM İÇİN SON KEZ 


Tessa Leoni'nin evinde karşılaştığı manzara korkunçtur: gözlerinin 
önünde eşinin kanlar içinde yerde yatan cesedi ve hiç tanımadığı yabancı 
bir adam... Bir süre konuşamaz, öylece donup kalır... Kendine geldiğinde 
ise en sevdiği varlığı olan kızı Sophie'nin kaybolduğunu fark eder. 


Akıl almaz bir cinayetten sıyrılmaya çalışan yalnız bir kadının küçük 
kızını ararken gösterdiği olağanüstü çaba muhteşem bir dille anlatılıyor. 
Kızım İçin Son Kez, Lisa Gardner'ın deneyimli kalemiyle polisiye severleri 
yeni bir heyecan dalgasına sürüklüyor. 


GİRİŞ 
Kimi seviyorsun ? 
Herkesin cevap verebileceği türden bir soruydu bu. Hayata ışık tutan, 


geleceği şekillendiren, insanın geçirdiği günlere yön veren cinsten. Gayet 
basit, zarif, herkesi etkisi altına alan bir soru. 


Kimi seviyorsun? 


O sürekli bu soruyu sorup dururken ben cevabın belime takılı olan polis 
kemerimde, bedenimi sımsıkı saran zırhlı yeleğimin güven duygusunda, 
kaşlarımın üzerine kadar indirdiğim polis şapkamın siperliğinde gizli 
olduğunu biliyordum. Yavaşça ellerimi aşağı kaydırıp kalçamın üzerindeki 
tabanca kılıfında gizlediğim silahıma uzandım. 


"Kimi seviyorsun? " diye bağırdı bir kez daha. Bu kez daha sert, daha 
sabırsızdı sesi. 


Parmaklarım silahı teğet geçip silah kemerimin belime tutunmasını 
sağlayan siyah deri muhafazayı buldu. Sırasıyla birinci, ikinci, üçüncü, 
dördüncü şeritleri açarken cırt cırtlı kemer sinir bozucu bir ses çıkarıyordu. 
Kemerimin metal tokasını açtım ve dokuz kiloluk polis kemerimi üzerindeki 
ateşli 


tabanca, şok tabancası ve katlanabilen çelik copumla birlikte söküp 
ikimizin arasındaki boşlukta havada asılı bıraktım. 


"Bunu yapma, " diyefısıldayarak şansımı bir kez daha denedim. 
O ise sadece gülümsedi. "Artık çok geç. " 
"Sophie nerede? Ne yaptın ona? " 


"Kemerini masanın üzerine bırak. Hemen şimdi. " "Hayır." 


"Sana SİLAHINI masanın üzerine bırak, dedim. ŞİMDİ!" 


Bunun üzerine hâlâ sol elimde tuttuğum polis kemerim/e daha güçlü bir 
duruş sergilemeye çalıştım. Mutfağın tam orta yerinde ona gözdağı 
vermekti amacım. Ne de olsa dört yılımı Massachusetfs 'in otobanlarında 
devriye gezerek, insan/ara güven ve huzur vaat ederek geçirmiştim. Bunun 
içinyeterince eğitimim ve deneyimim vardı. 

Pekâlâ, silahıma uzanabilirdim. Harekete geçip, Sig S a-uer 'imi kapıp 
ateş edebiHrdim. 


Ama silahım şu anda öylesine garip bir açıyla duruyordu ki, ona 
ulaşmak çok değerli birkaç saniyeme mal olabilirdi. Tüm bunlar aklımdan 
geçerken, o her an yapacağım ani bir hareketi kolluyordu. Her türlü 
başarısızlığım affedilmeden, korkunç bir şekilde cezalandırılabilirdi. 


Kimi seviyorsun? 


Haklıydı. En sonunda geldiğimiz nokta tam da bu sorudan geçiyordu. 
Kimi seviyorsun ve sevdiklerin için ne kadar risk alabilirsin? 


"SİLAHIN!" diyerek adeta kükredi. "Hemen şimdi dedim sana, lanet 
olası!" 


O an altı yaşındaki kızımı, saçlarının kokusunu, boynuma doladığı o 
incecik kollarını, her gece onu yatağına ya-tırırkenki sesini düşündüm. Her 
zaman, "Seni seviyorum, anneciğim, " diyefısıldardı. 


Ben de seni seviyorum, bebeğim, ben de seni seviyorum. 


O an kararsız bir tavırla polis kemerime uzanıp, kılıftaki tabancama 
davrandı. 


Son bir şans daha... 


Kocamın gözlerinin içine baktım. O an bir saniyeliğine de olsa kalbimin 
çarptığını hissettim. Kimi seviyorsun? 


Kararımı vermiştim. Polis kemerimi mutfak masasının üzerine bıraktım. 


Zaman kaybetmeden Sig Sauer marka tabancama uzanıp ateş etti. 


1. Bölüm 


Çavuş D.D. Warren soruşturma yürütme becerisiyle her zaman 
övünürdü. Boston Polis Teşkilatı'na çok uzun yıllardan beri hizmet vermiş, 
bir cinayet soruşturmasının gidip olay yerini görmek ve klasik konuşmaları 
yapmanın çok daha ötesinde duyusal bir güdü gerektirdiğini tecrübeyle 
sabit kılmıştı. Duvarda henüz açılan kusursuz bir deliğin varlığını hemen 
hissedebilirdi. İncecik duvarların ardında dedikodu yapan komşuların 
seslerini dinlemeye çalışırdı. Çünkü eğer kendisi komşuları duyabilirse, 
komşuların da pekâlâ burada yaşanan tatsız olayları duymuş olacaklarını 
düşünürdü. 


D.D. her zaman bir cesedin yere nasıl düştüğüne dikkat ederdi; öne 
doğru mu, sırtüstü mü, yoksa tek tarafına mı düşmüş? Onun için önemliydi. 
Havada asılı kalan keskin barut kokusunun izini sürerdi çünkü barut kokusu 
silahın ateşlendiği son andan itibaren yirmi, otuz dakika sonrasına dek 
dağılmazdı. D.D.'nin birkaç kez de kan kokusundan yola çıkarak tahmini 
ölüm zamanını belirlemişliği vardı. Kan kokusu da tıpkı et kokusu gibi 
geçen her saatle birlikte havada ağırlaşırdı.Oysaki bugün, D.D. tüm 
bunlardan uzak bir gün geçirecekti. Bugün, tüm gününü gri renkli eşofmanı 
ve Alex'in ona birkaç beden büyük gelen kırmızı pamuklu gömleğiyle, 
pazar tembelliği yaparak geçirecekti. Elindeki seramik kahve kupasıyla 
yavaşça yirmiye kadar sayalken Alex'in mutfak masasına adeta mıhlanıp 
kalmıştı. 


Tam on üçe gelmişti ki, Alex nihayet kapının önünde gölündü. Şimdi de 
durmuş boynuna lacivert bir atkı sanyordu. 


D.D. on beşe gelmişti. 


Alex atkısını sarmayı bitirdiğinde bu kez siyah yün şapkasına ve astarlı 
deri eldivenlerine yöneldi. Dışarıda hava yaklaşık eksi altı dereceydi. Yerde 
yirmi santimlik bir kar vardı ve hafta sonuna doğru on beş santimlik bir 
yağışm daha beklendiği duyurulmuştu. Martın gelişi New England için hiç 
de bahann müjdecisi sayılmazdı. 


Alex, Polis Akademisi'nde pek çok dersin yam sıra, olay yeri inceleme 
dersleri veriyordu. Bugün yeni sınıflarıyla tanışacaktı. Yann hem D. D. hem 
de Alex için tatil günüydü. Çalışmadıkları ortak bir gün yakalamak aslmda 
epey Zordu, bu nedenle de yarın yapacak eğlenceli bir şeyler 
bulmalılardı. Belki Boston Commons'a buz pateni yapmaya giderlerdi ya da 
Isabella Stewart Gardner Müzesi'ni ziyaret ederlerdi. Ya da belki de tüm 
günü sadece ellerindeki tereyağlı mısır patlaklarıyla kanepede uzanıp eski 
filmleri izleyerek geçirirlerdi. 


D.D. parmaklarını avuçlarınm arasındaki kupaya daha sıkı sardı. Pekâlâ, 
mısır olmasa da olurdu. 


D.D. saymaya devam etti; on sekiz, on dokuz, yirm... 


Alex eldivenlerini giyip siyah deri çantasım alarak D. D.'ye doğru 
yürüdü. 
"Sakın beni çok özleme," dedi. 


D.D.'nin alnına bir öpücük kondurdu. D.D. gözlerini kapadı. Yirmiye 
kadar saymıştı, şimdi artık yirmiden geriye sayma vaktiydi. 


"Sana gün boyunca, i harflerinin noktasımn yerine küçük kalpler 
çizeceğim aşk mektupları yazacağım," dedi D.D. 


"Lisedeki klasöründen mi çıkaracaksın?" 
"Eh, öyle de denebilir." 


Alex bir adım geri çekildi. D.D. geri sayımda on dörde gelmişti. 
Elindeki kupa hafiften titremeye başladıysa da, Alex farkına varmış gibi 
görünmüyordu. D.D. derin bir nefes alıp renk vermemeye devam etti. On 
üç, on iki, on bir... 


D.D. ve Alex birlikteliklerinde altı ayı geride bırakmışlardı. Artık 
D.D.'nin Alex'in küçük evinde kendine ait bir çekmecesi, Alex'in de 


D.D.'nin North End'deki dairesinde dolabının bir köşesinde yeri vardı. 
Alex'in akademide ders verdiği zamanlarda burada kalmak ikisi için de 
daha kolay oluyordu. D.D. çalışırken de, Boston'da olmak daha 
rahattı. Uymak zorunda oldukları belirli bir takvim yoktu. Öylesi daha sıkı 
bir planlama ve ilişkilerinde henüz hazır olmadıkları bir ciddileşmenin 
temellerini atmak anlamına gelirdi. 


Birlikte vakit geçirmekten hoşlanıyorlardı. Alex, D.D.' nin bir cinayet 
dedektifi olarak baş döndüren programına saygı duyuyordu. D.D. de Alex'in 
üçüncü kuşak bir İtalyan olarak mutfaktaki becerilerine hayrandı. Beraber 
geçirebildikleri (o her (o geceyi oiple o çekiyorlardı oOoama beraber 
olmadıkları gecelerde de yalnızlığı göğüsley ebilm ek zor olm uy ordu. 
Ne de olsa ikisi de farklı fikirlere sahip birer yetişkindiler. D.D. çoktan 
kırkına merdiven dayamış, Alex ise o merdiveni çıkalı birkaç yıl olmuştu. 
Birbirlerinin hayaliyle uykularından uyanan utangaç ergenler değillerdi. 
Alex daha önce bir evlilik yaşamıştı. D.D. de görmüş geçirmiş biriydi 
nasılsa. 


D.D. çalışmak için var olanlardandı. Her ne kadar etrafındaki insanlar 
bunu sağlıksız bulsalar da, ne fark ederdi ki? Nasılsa bu yaşa kadar gelmeyi 
başarabilmişti. 


Dokuz, sekiz, yedi... 
Alex ön kapıyı açıp omuzlannı sabahın acı soğuğuna karşı daha da 


dikleştirdi. Antreye dalan buz gibi hava D.D.' nin yanaklanna çarpmıştı. 
D.D. titreyerek elindeki kahve kupasına biraz daha sıkı sarıldı. 


Alex verandaya çıkıp, "Seni seviyorum," dedi. 
"Ben de seni seviyorum." 


Alex'in kapıyı kapatmasıyla, D.D. koridordan tam vaktinde hızla 
geçerek kusmaya koştu. 


On dakika sonra, D.D. banyonun zemininde sere serpe uzanıyordu. 
Banyonun dekorasyonunda kullanılan fayanslar yetmişli yıllardan kalma 
gibiydi. Düzinelerce küçük bej ve başak sarısı renginde kare fayans... 
Gördüğü bu manzarayla D.D.'nin midesi yeniden ağzına geldi. Ama 
fayansları saymanın insanı rahatlatan bir etkisi olduğu da ortadaydı. 


D.D. alev alev yanan yanaklarının eski haline dönmesini, altüst olmuş 
midesinin yatışmasını beklerken gözünün önündeki fayansları saymaya 
devam etti. 


O sırada telefonu çalmaya başladı. D.D. bu şartlar altında dikkatini çok 
fazla veremese de, telefonunun yerde olduğunu fark etmişti. Ancak bir süre 
sonra arayanın kimliğini gördüğünde, ona acıyarak telefonu açmaya karar 
verdi. 


Her zaman yaptığı gibi, eski sevgilisi ve şimdilerde evli olan 
Massachusetts Eyalet Polisi Teşkilatı'ndan Dedektif Bobby Dodge'un 
telefonuna, "Ne var?" diyerek yanıt verdi. 


"Çok fazla vaktim yok. Kulaklarını aç, beni iyi dinle." 


D.D. elinde olmadan, "Tatil günümdeyim," dedi. "Yeni dosyalara Jim 
Dunwelli bakıyor. Git onun başına ekşi." Sonra D.D. bir an donup kaldı. 
Bobby onu bir dosya için arıyor olamazdı. Çünkü D.D. bir şehir polisi 
olduğuna göre, emirlerini Boston merkezden almalıydı, eyaletin polis 
dedektiflerinden değil. 


Bobby, D.D.'nin söylediklerine hiç kulak asmadan sözlerini sürdürdü: 
"Ortada çok büyük bir mesele var ve eminim ki bu mesele ikimizi birden 
ilgilendiriyor. Bu yüzden beni dikkatli dirileşen iyi edersin. Birleşik Devlet 
Kuvvetleri hemen yanda, medya ise çoktan caddenin karşısına konuşlanmış 
bile. Bu yüzden arka taraftan gel. Acele etme, gözünü dört aç. Ktrafi 
kollamak benim için artık pek mümkün değil, inan bana D.D. gözümüzden 
en ufacık bir şeyi dahi kaçırma lüksümüz yok." 


D.D.'nin endişesi giderek daha da artıyordu. "Ne haltlar dönüyor böyle, 
Bobby? Neden bahsettiğini anlamıyorum. Kaldı ki bugün benim tatil 
günüm." 


"Artık değil. Boston Polis T eşkilatı birazdan bu dosyaya bakması için 
bir kadın görevlendirecektir. Eyalet de bu işin kendi içlerinden biri 
tarafından çözülmesini isteyecektir. Muhtemelen de eski polislerden biri 
tercih edilecektir. Görevi veren amirlerken, yükü çeken biz olacağız." 


D.D. o an yatak odasmdan başka bir sesin daha geldiğini duydu. Çalan 
çağn cihazıydı. Kahretsin! Teşkilattan arıyor olmalılardı. Bu da Bobby'nin 


ağzında geveleyip durduğu şeyin boş olmadığının ispaüydı. D. D. güçlükle 
doğrulmaya çalıştı. £ Bacakları öylesine titriyordu ki, midesinin 
yemden bulandığını hissetti. Tüm gücüyle ilk adımını attıktan 
sonra, diğerleri de peşi sıra gelmişti. Şu ana dek pek çok kez yapıldığı üzere 
yine tatilinin içine edilmiş bir dedektif olarak yatak odasımn yolunu tuttu. 


Telefonunu omzuna yerleştirip, daha kendinden emin bir ses tonuyla 
"Bilmem gereken ne?" diye sordu. 


"Kar," dedi Bobby. "Yerde, ağaçlarda, pencerelerde, her yerde kar var... 
lanet olsun ki her yer polis kaynıyor." 


"Hemen hepsini dışarı çıkar! Orası benim lanet olası olay mahallim, 
hepsini sepetle." 


Çağn cihazı tahmin ettiği üzere yatağının başucundaki komodinin 
üzerindeydi. Çağrıyı atan da beklediği gibi Boston Operasyon Merkezi'ydi. 
D.D. hızla üzerindeki gri eşofman altım çıkarmaya başladı. 


"Hepsini evden çıkardım. İnan bana, hiç iş bilmeyen bir polis bile, bir 
cinayetin olay mahallinin bozulmaması gerektiğini bilir. Gerçi o ana kadar 
hiç kimse kızın kayıp olduğundan haberdar değildi. Polisler evi tecrit altma 
aldılar ama samnm bahçeyi atladılar. Şimdi tüm bahçe ayak izi dolu... Bu 
durumda kendimi tüm bölgeye hakim bir yere konuşlandırmam mümkün 
değil. Bir şeyler bulmamız lazım." 


D.D. eşofman altım ve Alex'in gömleğini üzerinden çıkardı. 
"Ölen kim?" 

"Kırk iki yaşında beyaz bir erkek." 

"Kaybolan kim?" 

"Altı yaşında beyaz bir kız çocuğu." 

"Elimizde şüpheli var mı?" 

Uzun süren bir sessizlik oldu. 


Bobby ters bir ses tonuyla, "Buraya gel," dedi. "Sen ve ben D.D. bu 
bizim davamız. Bu olaya hemen el koymak durumundayız. " 


Sonrasında Bobby telefonu kapattı. D.D. telefona sert bir bakış atıp tüm 
gücüyle yatağın üzerine fırlattı. Ardından da beyaz gömleğini geçirdi 
üzerine. 


Pekâlâ. Oltada bir cinayetle birlikte bir de kayıp bir çocuk vardı. Eyalet 
polis birimleri çoktan olay yerine gelmişken Boston teşkilatı yetki alanında 
görev almakta neden bu kadar gecikmişti? Eyalet polisi ne diye... 


Sonraki an gözünün önündeki sis perdesi birden açılmış, D.D. nihayet 
tüm noktaları birleştirmeyi başarmıştı. 


"Tanrım, kahretsin!" 


D.D.'nin mide bulantısı o an bir bıçak gibi kesildi. Artık tek hissettiği 
canının fena halde sıkıldığıydı. 


Hızla çağn cihazım, kimliğini ve kışlık ceketini yanına aldı. Kafasında 
Bobby'nin sözleri yankılanıp dururken olay yerine el atmak üzere yola 
düşmüştü bile. 


2. Bölüm 


Kimi seviyorsun? 


Brian ile 4 Temmuz günü bir barbekü partisinde tanışmıştık. Shane'in 
evindeydik. Aslında pek sıcak bakmadığım sosyal davetlerden biriydi ama 
son Zamanlarda bu tür davetleri biraz daha düşünmem gerektiğini fark 
ediyordum. Kendim için olmasa da Sophie için yapmalıydım bunu. 


Parti çok kalabalık sayılmazdı. Yaklaşık otuz kişilik bir gruptuk. 
Gelenlerin hepsi Shane'in civardaki polis arkadaşları ve onların aileleriydi. 
Bir ara Yarbay, Shane'i telaşlandırıp partide göründüyse de gelenlerin büyük 
bir kısmı sadece üniformalı polislerdi. Mangalın önünde merkezden 
gelen dört polis olduğunu gördüm. Orada durmuş bir yandan biralarını 
yudumluyor, bir yandan da son gelen yaramaz veletlerin gözlerinin içine 
bakan Shane'i süzüyorlardı. Önlerinde iki piknik masası vardı ve masa 
çoktan bir düzine çocuğun arasında margaritalannı hazırlamaya çalışan şen 
kahkahalı eşleriyle dolmuştu bile. 


Partinin diğer misafirleri ise evin içinde makama salatası hazırlayıp 
oyunun son dakikalarını yakalamaya çalışıyorlardı. Bir şeyler atıştırırlarken 
havadan sudan sohbet ediyorlardı. İnsanlar klasik bir cumartesi günü neler 
yaparsa onları yapıyorlardı. 


Bahçedeki ulu meşe ağacımn gölgesine sığınıp öylece durdum. 
Sophie'nin ısrarlarını kıramayıp bugün için çiçek desenli askılı turuncu bir 
elbise ve tek şatafatlı ayakkabılarım olan altın yaldızlı parmak arası 
terliklerimi giymiştim. Ama halen ayaklarım birbirinden nizami bir arayla 
aynk, kollarım silahsız vücuduma yapışık ve sırtım ağaca dönük bir 
biçimde duruyordum. Can çıksa da huy çıkmaz dedikleri gibi, bu mesleğin 
gerekleri üzerime yapışıp kalmıştı adeta. 


Kalabalığa karışabilirdim belki, ama nereden başlayacağımı bir türlü 
bilemiyordum. Hiç tanımadığım kadınların yanma bir sandalye çekip 
oturmalı mıydım yoksa kendimi yanlarında daha rahat hissettiğim 
erkeklerin yanına mı uğra-malıydım? Kadınların yanına yakışmadığım 
kesindi, erkeklerin yamnda keyfim yerindeymiş gibi görünmek de 
işime gelmemişti. Öyle olsa eminim ki tüm kadınlar ağızlanndan eksik 
etmedikleri okahkahalarıAbıçak gibi kesip ters ters beni süzmeye 
başlayacaklardı. 


Böyle her iki gruptan da ayn durmak en iyisiydi. Elimdeki hiç 
yudumlamadığım bira bardağımla sessizce partiden ayrılmak için doğru 
zamanın gelmesini beklemeye koyuldum. 


Gözlerim daha çok kızımın üzerindeydi. Yaklaşık yüz metre ileride 
küçük bir tepenin üzerinde yarımdaki bir düzine arkadaşıyla birlikte 
kıkırdaşarak aşağı yuvarlanıyordu. Üzerindeki şeker pembesi elbise çoktan 
çimen lekesi olmuştu bile ve yanakları damla çikolatalı kurabiye artıklarıyla 
doluydu. Tepeden aşağı yuvarlanır yuvarlanmaz hemen yanındaki küçük 
kızın elini tutup, üç yaşındaki bacaklarının onlan götürebildiği bir hızla 
yeniden tepeyi tırmanmaya başladılar. 


Sophie çok çabuk arkadaş edinebilen bir çocuktu. Dış görünüşü bana 
benziyordu. Kişiliğine bakılırsa kesinlikle kendine özgü biriydi. Girişken, 
cesur, maceraperestti. Annesi bıraksa, Sophie uyanık olduğu her anı 
çevresine topladığı bir dünya insanla geçirirdi. Belki de cazibe dedikleri şu 
şey, genlerden gelen bir özellikti. Bu genini kesinlikle babasmdan almış 
olsa gerekti; benden almadığı öylesine gün gibi meydandaydı ki. 


Sophie ve elinden tuttuğu diğer küçük kız nihayet tepenin en üstüne 
çıkmayı başarmışlardı. İlk yuvarlanan Sophie olacaktı. Kısa siyah saçları bir 
demet sarı hindiba çiçeğinin üzerinde nasıl da tezat görünüyordu. 
Sonrasında kendini tepeden aşağı yuvarladığında, bir çift tombul kol ve 
sağa Sola savrulan bir çift bacak gökyüzünün uçsuz bucaksız maviliğinde 
yankılanan kahkahalarına kanşıyordu. 


Tepenin sonuna geldiğinde sersemlemiş bir halde ayağa kalkmış ve 
benim onu izlediğimi faik etmişti. 


"Seni seviyorum anne," diye bağırıp yeniden tepeye koşturmuştu. 


Arkasından onu izlerken içimden keşke benim gibi bir kadı m n bilmesi 
gereken her şeyi bilmeseydim diye geçiriyordum ki bu ne ilk ne de sondu. 


"Merhaba." 


Kalabalığın içinden sıyrılan bir adam doğruca yanıma geldi. Otuzlu 
yaşlarında, bir yetmiş yedi boylarında, seksen kilo ağırlığında, san saçlarım 
kazıtmış, kaslı omuzları olan biriydi. Ortama bakılırsa, o da polis olmalıydı 
ama ben tanımıyordum. 


Bana elini uzattı. Bir süre öylece kalakaldıktan sonra ben de aym 
şekilde karşılık verdim. 


"Adım Brian," dedi. "Brian Darby." Başım eve doğru kaldırıp, 
"Caddenin aşağısmda oturuyorum. Ya sen?" 


"Hımm. Adım Tessa. Tessa Leoni. Shane'i merkezden tanıyorum." 


Aslında o an bir erkeğin, kadın bir polis gördüğünde bir türlü 
yapmaktan kendim alamadığı yorumlan duymayı bekliyordum. Demek 
polissin? O halde uslu bir çocuk olsam hiç fena olmaz. Ya da, Ah, silahına 
bir bakabilir miyim? Tarzında cümleler. 


Erkekler bunları söylerken gerçekten çok hoş görünüyorlardı. 


Oysaki Brian sadece sessizce kafasını salladı. Elinde bir Bud Light bira 
şişesi vardı. Diğer elini ise ten rengi şortunun cebine sokmuştu. Cebinin 
üzerinde altın renkli amblem olan bir gömlek giymişti ama amblemin ne 
işareti olduğu bu açıdan pek de seçilemiyordu. 


"Bir itirafta bulunayım mı?" dedi. 
Kendimi hazırladım. 


"Shane bana kim olduğunu söyledi. Ama konuyu ilk açanın ben 
olduğumu söylemeliyim. Şurada tek başına duran güzel kadın kim? dedim. 
Biraz araştırsam hiç fena olmaz diye düşündüm." 


"Shane ne dedi?" 


"Kesinlikle aynı kulvarlarda olmadığımızdan bahsetti. Ben de zokayı 
hemen yuttum tabii." 


"Sen Shane'e aldırma," dedim. 


"Aldırmıyorum zaten. Görüyorum ki biram içmiyorsun. " 
Başımı eğip elimdeki şişeye sanki onu ilk kez görüyormuş gibi baktım. 


"Yaptığım keşiflerden biri de bu," diyerek sözlerine devam etti Brian. 
"Elinde bir şişe bira taşıyor ama içmiyorsun. Yoksa margaritayı mı tercih 
ederdin? İstersen getirebilirim. Gerçi..." Dönüp üçüncü şişe margaritalarım 
içen gürültücü kadm grubuna bir göz attı. "Bundan biraz korkuyorum 
desem yalan olmaz." 


"Önemli değil." Kaskatı kesilmiş vücudumu biraz gevşetip kollarımı 
oynattım. "İçkiyle pek aram yoktur zaten." 


"Görevde misin?" 
"Bugün değil." 


"Ben polis değilim, o yüzden de hayatının nasıl olduğunu biliyormuş 


hatlarıyla biliyorum. Bir eyalet polisinin, otoban devriye polisinden ya da 
ceza kesen polislerden farklı olduğunun farkındayım. Haksız mıyım, 
Shane?" Brian bahçedeki her polise sesini duyurmak için bunu bağırarak 
sormuştu. Shane ise mangalın başında sağ elini havaya dikip ortaparmağmı 
kaldırarak cevaplamıştı onu. 


Bende sesimi yükselterek, "Shane tam bir mızmızdır," dedim. 


Shane bu cümleye de aynı hareketle karşılık verince bahçede 
gülüşmeler oldu. 


"Ne zamandır çalışıyorsun onunla?" diye sordu Brian. 
"Bir yıl oldu. Meslekteki ilk yılım." 
"Ciddi misin? Polis olmayı neden seçtin?" 


Omuzlarımı silktim. Kendimi yine huzursuz hissetmeye başlamıştım. 
Sorulan sorulardan biri de hep bu oluyordu ve ben bu soruya nasıl cevap 
vereceğimi hiç bilemiyordum. "O zamanlar iyi bir fikir gibi gelmişti." 


"Ben denizciyim," dedi Brian. "Petrol tankerlerinde çalışıyorum. Birkaç 
ay boyunca denize açılır, sonraki birkaç ayı evde geçirir, sonra yine denize 


dönerim. Zor bir hayat olduğunun farkındayım, düzeni yok ama işimi 
seviyorum. Sıkıcı bir işim yok en azından." 


"Denizci mi? Tam olarak ne yapıyorsun? Gemiyi korsanlardan falan mı 
koruyorsun?" 


"Pek sayılmaz. Puget Sound'dan Alaska'ya gidip sonra aynı rotayı tekrar 
izliyoruz. O güzergâhta çok fazla Somalili korsan olduğunu söyleyemem. 
Hem ben bir mühendisim. Işını geminin sorunsuz ilerlemesini sağlamak. 
Kabloları, alet edevatı ve çarkları seviyorum. Silahlardan ise ödüm 
kopuyor desem yeridir." 


"Silahlardan benim de pek haz ettiğim söylenemez." 
"Bir polis memuruna göre ilginç bir yorum oldu bu." 
"Pek sayılmaz aslında." 


O sırada bakışlarım istemeden de olsa ne yaptığım görmek için 
Sophie'ye kaymıştı. Brian bakışlanmı takip ettiğinde "Shane üç yaşında bir 
kızın olduğunu söyledi. Tannm, tıpkı sana benziyor. Bu partide karıştırıp da 
eve yanlış çocuk götürme ihtimalin sıfır." 


"Shane sana bir çocuğum olduğunu söyledi ama sen yine de şansını 
denemek istedin öyle mi?" 


Brian omuzlannı silkti. "Çocuklar çok güzel varlıklar. Benim çocuğum 
yok ama bu, bu fikre karşı olduğum anlamına gelmiyor. Babanız da 
buralarda mı?" diye ekledi. 


"Hayır." 


Brian bu cevaptan çok da hoşnut kalmış gibi görünmüyordu, daha çok 
düşünceli gibiydi. "Zor olmalı. Tam gün çalışan bir polis olup, bir de çocuk 
yetiştirmek..." 


"İdare ediyoruz." 


"Bundan hiç şüphem yok. Ben de küçükken babamı kaybettim. Annem 
beş çocuğunu kendisi büyütmek zorunda kaldı. Biz de idare ettik ve ben 
şimdi annemle ne kadar gurur duysam azdır." 


"Babana ne oldu?" 


"Kalp krizi." Başıyla, elim sende oynayan Sophie'yi işaret ederek 
"Kızının babasına ne oldu?" diye sordu. 


"Daha iyisini buldu." 


"Şu erkekler ne kadar da aptallar," diye söylenirken bu derece içten 
oluşu nihayet beni güldürmüştü. Brian kıpkırmızı kesildi. "Dört kız 
kardeşim olduğunu söylemiş miydim? Dört kız kardeşin varsa, bu tür 
şeyleri çok sık duyuyorsun. Sanırım bu durumda anneme bir kez daha 
hayranlık duymalıyım. Hem dul hem de dört kız çocuğu sahibi bir anne 
olmayı başardığı için. Bunca sıkıntı içinde annemin hiçbir zaman bitki 
çayından daha sat bir şey içtiğini de görmedim. Peki, buna ne dersin?" 


"Sabır taşı olmalıymış," diyerek ona hak verdim. 


"İçki içmediğine göre, belki sol de teselliyi bitki çaylarında 
arayanlardansın?" 


"Kahveyi tercih ederim." 


"Ah, benim de kişisel yatıştırıcı tercihim odur." Gözlerini gözlerime 
dikti. "Belki bir gün, sana bir fincan kahve 1s-m arl ay ab il irim. Senin 
oralarda ya da bizim buralarda nerede istersen." 


Brian Darby'yi yeniden dikkatle süzdüm. İnşamn içini ısıtan kahverengi 
gözleri, dostça bir tebessümü ve güçlü kaslı omuzlan vardı. 


O an dudaklarınmdan, "Olur," kelimesinin çıktığım duydum. "Çok 
isterim." 


İlk görüşte aşka inanır mısınız? Ben inanmam. Sanırım bm bu tür 
saçmalıklar için biraz fazla ihtiyatlı, fazla dersini alınış biriyim. Ya da belki 
de yaşadıklanmdan öğrendiklerim var. 


Brian ile kahve içmek için buluştuk. Gemide olmadığı zamanlar, 
kendine ayıracak bolca vakti olduğunu öğrendim. Hu nedenle öğleden 
sonraları yürüyüş yapmak, gece vardiyasından çıktığım günlerde ve saat 
beşte Sophie'yi kreşten almadan önce bir araya gelmek bizim için pek de 
zor olmamıştı. Hatta bir gece Rex Sox'un maçmı izlemeye bile çıktık. Daha 
ne olduğunu anlamadan Sophie ve benimle pikniğe bile gelmişti. 


Sophie, Brian'ı gördüğü daha ilk an adeta çarpılmıştı. Birkaç saniye 
içinde Brian'ın sırtına atlayıp, atçılık oynamaya başlamıştı bile. Brian da 
uysal bir at gibi sırtına çıkıp saçlarım sanki bir yeleymişçesine çekiştiren bu 
küçük kızın isteğini kırmamış, parkın dört bir yanında dörtnala koştur- 
muştu. Geri dönüp geldiklerinde Brian nefes nefese kendini yerdeki 
battaniyenin üzerine bırakırken, Sophie karahindiba çiçeği toplamak için 
uzaklaşmıştı. Sophie'nin topladığı çiçeklerin benim için olmasını beklerken, 
beni yanıltarak çiçekleri Brian'a vermişti. 


Brian ilk başta çiçeklere çekinerek yaklaştıysa da, tüm bu solmuş 
buketin onun için olduğunu faik ettiğinde yüzünde güller açmıştı. 


Ondan sonraki günlerde hafta sonlarını benim daracık tek göz apartman 
dairem yerine, Brian'ın devasa bahçeli evinde geçirmek hepimiz için daha 
kolay olmuştu. Sophie, Brian'ın Alman kurt köpeği Duke'la bahçede 
koşuştururken biz Brian'la içeride yemekler yapıyorduk. Brian 
balkona plastik bir şişme havuz koymuş, ulu meşe ağacına da bir salıncak 
kurmuştu. 


Çok yoğun olduğum bir hafta eve gelip, buzdolabını Sophie ve bana bir 
hafta yetecek yiyecekle doldurmuştu. Bir öğleden sonra da, üç çocuğun can 
verdiği bir trafik kazasından eve döndüğümde Sophie'ye benim yerime 
kitap okumuştu. O kitabım okurken ben de gözlerimi duvara dikip, başımı 
dik tutmaya çalışıyordum. 


Ardından kanepede başımı ona yaslamış uzanırken, bana dört kız 
kardeşinden bahsetmişti. Kanepede uyuyup kaldığı bir gün kardeşleri nasıl 
da yüzünü makyajla boyamışlardı. Her şeyden habersiz olan Brian o gün 
gözlerindeki mavi göz farı ve dudaklarmdaki şeker pembesi rujla tam 
iki saat bisiklet sürmüş, halini ancak bir pencereye yansıyan aksini 
gördüğünde fark etmişti. Buna önce kahkahalarla güldüm, ardındansa 
gözyaşlarına boğuldum. Brian bana daha sıkı sarıldı ve ondan sonra ikimiz 
de tek kelime etmedik. 


Yaz böylece geçip gitmiş, sonbahar gelip çatmıştı. Artık Brian için 
denizlere açılma vakti gelmişti. Sekiz hafta yanımızda olmayacaktı ama 
Şükran Günü'nde yammızda olacağına söz vermişti. Yokluğunda köpeği 
Duke'la ilgilenen yakın bir arkadaşı vardı ama eğer istersek... 


Bana kalmamız için evinin anahtarını verdi. Hatta istersek eve kadınsı 
bir dokunuş bile yapabileceğimizi söyledi. 


Mesela Sophie için diğer yatak odasını pekâlâ pembeye 
boyayabilirdik.Duvara çıkartmalar yapıştırabilirdik. Banyoya plastik 
prenses ördekler yerleştirebilirdik. Yani Brian kendimizi evimizde 
hissetmemizi sağlayacak tüm değişiklikleri yapmamıza razıydı. 


Brian'm yanağma bir öpücük kondurup evinin anahtarım yeniden 
avucuna bıraktım.Sophie ve beni merak etmesine gerek yoktu. Şimdiye 
kadar iyiydik, bundan sonra da olurduk. Ona sekiz hafta sonra 
görüşeceğimizi söyledim.Sophie içinse bu ayrılık hayli zor olmuş; hiç 
durmadan ağlamış, ağlamış, ağlamıştı.Ona, sadece iki ay demeye çalıştım. 
Çok da uzun bir süre sayılmazdı ne de olsa. Sadece birkaç hafta o kadar. 


Brian'ın gidişiyle hayat sıkıcı bir hal almıştı. Yine kısır bir döngü içine 
girm iştik. Her gün öğleden sonra saat birde kalkıyor, saat beşte Sophie'yi 
okuldan alıyor, saat dokuzda yatıncaya dek onunla oyunlar oynuyor, sonra 
da gece saat on birden sabah saat yediye kadar devriye gezebilmek için 
onu, Saat onda gelen Bayan Ennis'e emanet ediyordum. Tek başına yaşayıp, 
çalışan bir annenin hayatı bundan ibaretti işte. Hiç durmadan alnımın teriyle 
paramı kazanmaya çalışıyor, zaten oldukça yüklü olan günüme durmaksızın 
yeni işler ekliyor, küçük kızımı ihmal etmemeye çalışırken bir yandan 
da patronlanmı hoşnut kılmak için didinip duruyordum. 


Kendime sürekli bunu başarabileceğimi hatırlatıyordum. Zorluklara 
alışkındım. Tüm hamileliğimi tek başıma yaşamış, doğumumu bir başıma 
yapmıştım. Polis Akademisinde aldığım her nefeste kızımın hasretiyle 
yandığım yirmi beş yalmz hafta geçirmiş ama yine de vazgeçmemiştim. 
Biliyordum ki polis olmak kızımın geleceğini güvence altına almak için 
yapabileceğim en iyi şeydi. Her cuma gecesi Sop-hie'yi görmek için evci 
çıkar, her pazartesi sabahı da kızımı gözyaşları içinde arkamdan ağlarken 
Bayan Ennis'e bırakmak zorunda kalırdım. Bu haftalarca böyle sürüp 
gitmişti, ta ki artık bu acıya dayanamayacak hale gelene kadar. Ama yine de 
başarmıştım. Her şey Sophie içindi. Hep de onun için olacaktı. 


Brian'ın gidişiyle e-postal arımı daha sık kontrol eder olmuştum. Çünkü 
eğer bir limandaysa bize birkaç saür yazabiliyor ya da Alaska caddelerinde 


dolaşan Amerikan geyiklerinin aptal fotoğraflannı gönderebiliyordu. Altıncı 
haftanın sonunda fark ettim ki, Brian'ın e-posta gönderdiği günler daha 
mutlu; göndermediği günler ise düpedüz gergindim. Sophie de tıpkı benim 
gibiydi.Her gece bilgisayarın başına oturup, evlerinin erkeğinden haber 
bekleyen iki kızdık artık. 


En nihayetinde bir gün beklenen telefon geldi. Brian'ın gemisi 
Washington Femdale'da limana gelmişti. Öbür gün artık gemiden ayrılacak 
ve Boston'a gelen gece uçuşuna yetişecekti. Bizi o gece yemeğe çıkarabilir 
miydi acaba? 


Sophie o gece için en sevdiği lacivert elbisesini seçmişti. Bense yine 4 
Temmuz'da giydiğim turuncu askılı elbiseyi tercih etmiş ama kasım ayımn 
soğuğuna ayak uydurmak için de üzerime bir hırka almıştım. 


Onu, ilk pencerenin önünden ayrılmak bilmeyen Sophie görmüştü. 
Sevinç içinde haykırarak apartman merdivenlerinden aşağı öyle bir koşusu 
vardı ki bir an yuvarlanacağını sandım. Merdivenlerin sonunda Brian onu 
güçlükle yakalamıştı. Kucağına alıp, birlikte dönerlerken Sophie hiç 
durmadan kahkahalar atıyordu. 


Bense hiç acele etmeden saçlarımı son bir kez daha düzeltmiş, hırkamın 
düğmelerini iliklemiştim. Yavaşça çıkıp, kapıyı arkamdan kapattım. Usulca 
arkamı dönüp, dikkatle süzdüm onu. İki buçuk metre ileriden onu içime 
alıp, varlığını yudum yudum içtim. 


Brian, Sophie'yi döndürmeyi bırakıp bana dönmüştü. Çocuğum halen 
kucağındayken o da dikkatle bana bakıyordu.Ne birbirimize dokunmuş ne 
tek kelime etmiş ne de buna gerek duymuştuk. 


Yemekten döndükten sonra Brian bizi yeniden evine götürdüğünde ise 
Sophie'yi yavaşça yatağına yatırmış ve ben de doğruca Brian'ın yatak 
odasına gitmiştim. Öylece önünde durup, onun hırkamı çıkarmasına ve 
elbisemi üzerimden soymasına izin verdim. Ellerimi çıplak göğsünün 
üzerine dayayıp, boynundaki tuzun tadına baktım. 


Brian kalın sesiyle, "Sekiz hafta geçmek bilmedi," diye fısıldadı. "Sizi 
burada istiyorum Tessa. Kahretsin, eve her dönüşümde sizi burada 
bulacağımı bilmek istiyorum." 


Brian'ın ellerini tutup, göğüslerimin üzerine koydum. Dokunuşuyla 
ürpermiştim. 


"Evlen benimle," diye fısıldadı Brian. "Ciddiyim Tessa. Karım olmam 
istiyorum. Sophie'nin de kızım olmasını. Siz ikiniz burada benimle ve 
Duke'la yaşamalısınız. Biz bir aile olmalıyız." 


Tenine yeniden bir öpücük kondurup teninin tuzunu yeniden 
dudaklarımda hissettim. Ellerimi aşağı kaydırıp çıplak vücudumu onun 
çıplak tenine bastırdım. Tenlerimizin buluşmasıyla ikimiz de ürpermiştik. 
Ama bu kadarı yetmiyordu. Onu hissetmek, varlığını dudaklarımda 
duyumsamak yetersizdi. Ona yaslanmak, onu üzerimde, içimde hissetmek 
istiyordum. Vücudumun her yeri tam da bu anda, tam da burada onu 
istiyordu. 


Onu yatağa doğru sürükleyip, bacaklarımı beline doladım. İçime 
girmesiyle boğazımdan bir inilti kopmuştu. Belki de inleyen oydu, ne faik 
ederdi ki. İşte şimdi tam da olmasım istediğim yerdeydi. 


Son anda, yüzünü avuçlarımın arasına aldım ve tam da ilk vurgunu 
yerken gözlerinin içine bakabildim. 


"Evlen benimle," diye tekrarladı. "Sana iyi bir eş olacağım Tessa. Hem 
sana, hem de Sophie'ye çok iyi bakacağım." 


İçimde gelip giderken verdiğim cevap "Evet," olmuştu. 


3. Bölüm 


Brian Darby kendi mutfağında ölmüştü. Göğsüne sıkılan birbirine yakın 
üç kurşunla... D.D.'nin ilk izlenimi Polis I .eoni'nin atış derslerinde hayli 
başanlı olduğu yönündeydi çünkü kurşunlar tam da kitabına uygun olarak 
saplanmıştı gövdeye. Tıpkı akademiye yeni katılan öğrencilere de denildiği 
gibi ne kafa hedef alınmıştı, ne de amaç sadece karşıdakini yaralamaktı. 
Göğüs bir insanı vurabileceğiniz en iyi noktadır. Eğer silahınızı buraya 
doğrulttuysanız, kendiniz ya da vurmak istediğiniz insan için endişe etseniz 
iyi olur çünkü bu niyetinizin gerçekten öldürmek olduğu anlamına gelir. 


Leoni işini kusursuz yapmıştı. Şimdi önemli olan bir eyalet polisini 
eşini öldürmeye götürecek nedeni bulmaya gelmişti. Bir mesele daha vardı, 
çocuk nereye kaybolmuştu? 


Polis memuru Leoni şu anda evin en çok güneş alan odasının önünde 
gözetim altında tutuluyor, Acil Şems ekiplerince başındaki çirkin yarığa ve 
ondan da çirkin morarmış gözüne müdahalede bulunuluyordu. Leoni'nin 
sendika temsilcisi çoktan olay yerine ulaşmış, avukatı da yola çıkmıştı. 


Dışarıda bir düzine daha eyalet polisi baş göstermiş, kaldırım da yan 
yana durarak Bostonlu meslektaşlarının olay yerini incelemesini sağlarken 
olay hakkında bilgi alabilmek için dokuz yüz metre uzakta bekleşen basımn 
görüntü almasını engellemeye çalışıyorlardı. 


Memurlar dışarıda işlerini yaparlarken, hemen yan taraftaki okulun 
önüne park edilmiş beyaz kumanda minibüsünde Bostonlu am irler ve 
eyalet polis gücünün amirleri arasında bitmek tükenmek bilmeyen bir 
tartışma yaşanıyordu. Suffolk Eyalet Savcılığından cinayet masası müfettişi 
muhtemelen araçta arabuluculuk görevi yapıyordu. Bir 
yandan Massachusetts Eyalet Polisi başkomişerine eyaletin bu vakayı 
kendine bağlı bir polis m emurunungerçekleştirm esi sebebiyle görmezden 


gelemeyeceğini hatırlatırken, bir yandan da Boston Polisi'ne eyaletin 
kendine bağlı polislerden birinin dosyasma bakma isteklerinin çok da yersiz 
olmadığını anlatmaya çalışıyordu. 


Her iki birimin de birbirine üstünlük kurmaya çalıştığı şualarda, nihayet 
kodamanlardan birisi altı yaşmda, kahverengi saçlı, mavi gözlü, bir otuz 
yedi boyunda, yirmi kilo ağırlığında ve ön iki dişi eksik olan kayıp Sophie 
Leoni için Acil Kayıp İlam vermeyi akıl edebilmişti. Sophie'nin üzerinde 
muhtemelen o gece giydiği sarı at desenli uzun kollu pembe pijaması vardı. 
İddia edildiğine göre en son önceki gece saat on otuz sularında Memur 
Leoni'nin saat on bir devriyesini devrettiğini haber vermesinden hemen 
önce görülmüştü. 


D.D.'nin, Tessa Leoni'ye soracağı pek çok soru vardı. Ama maalesef, şu 
an için bu pek mümkün görünmüyordu. Memur Leoni şoktaydı, -kaldı ki 
sendika temsilcisi de şu an bu tür bir sorgulamaya izin vereceğe pek 
benzemiyordu. Memur Leoni'nin acil bir tbbi müdahaleye ihtiyacı vardı. 
Eğer isterse kendisine hemen bir yasal danışman atanma hakkı vardı. Olay 
yerine gelen ilk ekibe bir açıklamada bulunmuştu. Bundan sonraki sorular 
için avukatınm onayını beklemek gerekecekti. 


D.D., Memur Leoni'nin şu an yapmak istediği pek çok şey olduğunu 
düşündü. Bunlardan biri de Boston polisleriyle birlikte kaybolan kızının 
peşine düşmek olmalıydı. 


D.D. şimdilik biraz geri planda kalmayı tercih etti. Olay yeri oldukça 
yoğundu, ilgilenilmesi gereken daha birçok sorun vardı. Boston bölge 
polislerinden olay yerini didik didik etmelerini, Boston cinayet masasından 
delil bulmalarını, üniformalı pek çok polisten civarda araştırma 
yapmalannı istemişti. Cinayet Leoni'nin beylik tabancasıyla işlendiğinden 
Balistik İnceleme Ekibi de hemen olay yerine intikal etin işti. Bu sayede 
zaten küçük olan olay mahalli daha da sıkış tıkış olmuştu. 


Bobby haklıydı; polis diline göre dosya gerçekten tam anlamıyla bir 
keşmekeşti. 


Bu keşmekeş tamamıyla D.D.'ye emanetti. 


D.D. olay yerine geleli yarım saat olmuştu. Arabasını altı blok ötede 
vızır vızır işleyen V Vashington Caddesi ile nispeten daha sessiz olan bir yan 


caddenin arasına park etm işti. Allston Brighton Boston'un en kalabalık 
yerleşim yerlerinden biriydi. Bölge Boston Koleji, Boston Üniversitesi 
ve Harvard İşletme Okulu'nun öğrencileri, akademik ve destek personeli ve 
öğrenci aileleriyle adeta istila edilmiş gibiydi. Yaşamak için hayli pahalı bir 
yerdi. Bu nedenle paralarının az olmasıyla meşhur öğrenci kesimi ve 
akademik personelce tercih sebebi olması da ayrı bir ironiydi. Sonuç olarak 
ortaya üç katlı ayakta zor duran apartmanların üst üste yığıldığı, her biri bir 
öncekinden daha çok daireye sahip sıra sıra dizilmiş bir caddeler sürüsü 
çıkmıştı. Aileler altlarında yirmi dört saat açık marketlerin ve bitmek 
bilmeyen yıkama arzusuna cevap vermeye çalışan çamaşırhanelerin 
bulunduğu bu apartmanlara doluşmuşlardı. 


D.D.'ye göre burası şehrin vahşi hayat kısmıydı. Buralarda Back Bay ya 
da Beacon Hill tarzı ne ferfolje korkuluklu evler, ne de süslü püslü tuğla 
evler bulabilirdiniz. Burada, konumu dolayısıyla değerli ama kutu gibi 
küçücük apartmanlardaki yine kutu gibi küçücük dairelere sırf işinize 
yarıyor diye bir servet öderdiniz. Buradaki park sistemi sona kalan dona 
kalır sistemi üzerine kurulduğundan, insanların çoğu vaktini araçlan için yer 
avlamaya çalışarak geçirirlerdi. İşe gidişiniz ayn, dönüşünüz ayn bir 
problemdi. Eve geldiğinizde mutfağınız ancak mikrodalgada ısıtabildiğiniz 
hazır yemeğinizi ayakta yiyebileceğiniz kadar büyük olurdu. Sonraki 
istikametiniz belki de dünyanın en küçük şiltesini yerleştirdiğiniz yatak 
odanız olurdu. 


Ama yine de bir polis memuru için hiç de fena bir yer sayılmazdı. 
Eyaleti ikiye bölen Mass Pike ana yoluna oldukça yakın bir konumu vardı. 
Pike'dan doğuya gittiğinizde 1-93 otobanına, batıya gittiğinizde 128 
numaralı otobana kolaylıkla ulaşabilirdiniz. Yani, Leoni devriye gezen bir 
memurun bulunması gereken can alıcı noktalara buradan birkaç dakika 
içinde ulaşabilirdi. Gayet zekiceydi. 


Memur Leoni'nin evi de D.D.'nin oldukça hoşuna gitmişti aslında. 
Aliston Brighton keşmekeşinin ortasında, oldukça samimi, bir yanında üç 
katlı apartman binaları ve diğer yanında tuğla okul binasının arasına sıkışıp 
kalmış müstakil bir evdi. Neyse ki, pazar olması dolayısıyla okul 
kapalıydı. Böylece olay yerine akın eden yetkililer hem okulun park alanını 


kullanabiliyor, hem de suç mahalline panikle koşuşturan velilerin yeni bir 
panik havasından kendilerini soyutlamış oluyorlardı. 


Sessiz bir çevreydi. Yani en azından bir süre öncesine kadar. 


Memur Leoni'nin iki yatak odalı eski bungalov tarzı evi bir yamaç 
sırtına inşa edilmişti. Beyaz çerçeveli bir tavan penceresinin olduğu çatı, 
kırmızı tuğlalarla örülmüş çift araçlık garajın üzerini de örtüyordu. Yola 
sıfir yürüyüş yolunun sonundaki tek taraflı merdivenler hem evin giriş 
kapısına, hem de D.D.'nin bugüne kadar Boston'da gördüğü en 
büyük bahçeye çıkıyordu. 


Güzel bir aile eviydi. Ev içinde bir çocuk yetiştirebilecek, bahçede bir 
köpek besleyip, salıncak koyabilecek kadar büyüktü. D.D. kara kışın 
ortasında bahçeyi turladığı şu an bile yazın burada verilen barbekü 
partilerini, oynanan oyunları, arka verandada yenen uzun yemekleri 
gözünün önüne getirebiliyordu. 


Böyle bir evde pek çok güzel şey yaşanabilecekken, bir anda ters giden 
şey ne olmuştu? 


D.D. cevabın bahçede gizli olduğunu düşünüyordu. Ne de olsa 
kocaman, geniş, bunca kalaba lığ m ortasında tamamen korunmasız bir 
yerdi. 


Okulun bahçesinden geçerek doğruca evin bahçesine ulaşmak 
mümkündü. Dört farklı apartmanın arkasından çıkıp gelerek de yine bu 
noktaya gelinebilirdi. Leoni'nin evine Massachusetts polisinin yaptığı gibi 
ön kapının merdivenlerinden gelinebileceği gibi, arka caddeden de 
ulaşılabilirdi ki D.D. de gelirken öyle yapmıştı. Yani arkadan, önden, 
sağdan, soldan, evin içine dört bir koldan girmek ve de çıkmak hiç de zor 
değildi. 

Elbette ki bunu buraya gelen her üniformalı polisin de görebilmesi 
gerekliydi. Ama D.D. şu an bahçeye baktığında üzerinde ayak izi olmayan 
tek bir kar parçası, izlerin üst üste yığılmadığı küçücük bir yer bile 
göremiyordu. 


D.D. üzerindeki kabanına biraz daha sıkı sarılıp, buz gibi havada can 
sıkıntısıyla ağzından buhar olup çıkan derin bir nefes verdi. Lanet olası geri 


zekâlılar. 


O sırada Bobby Dodge arka verandada göründü. Görünüşe göre halen 
kendine her yere hâkim bir gözetleme kulesi bulamamıştı. Yerdeki 
bozulmuş kar yığınlarına cam sıkkın bir halde bakışma bakılırsa, onun da 
düşünceleri D.D.'den farklı değildi. O an D. D.'yi fark etti. Kafasındaki 
siyah şapkasının siperliğini martın ilk günlerinin soğuğuna karşı gard alarak 
verandanın merdivenlerinden inmeye başladı. 


D.D., Bobby'nin gelmesini beklemeden, "Memurların, olay mahallimin 
her yerini ayak izleriyle bozmuşlar," diye seslendi. "Bunu hiç 
unutmayacağım." 


Bobby ise ellerini siyah kaşe kabanının ceplerine sokup, yaklaşırken 
omuzlarım silkinişti. Eski bir keskin nişancı olan Bobby uzun saatler 
boyunca kıpırdamadan durmak zorunda olmanın verdiği bir alışkanlıkla 
elinden geldiğince az hareket ederek yaklaşıyordu. Onun da vücudu pek çok 
keskin nişancının olduğu gibi, güçlü, kaslı, ufak tefekti ve sert bir 
yüz ifadesi vardı. Onu gören hiç kimse ilk etapta yakışıklı olduğunu 
söyleyemezdi belki, ama çoğu kadının onu çekici bulduğu da bir gerçekti. 


D.D. de bir zamanlar o kadınlardan biriydi. Önceleri sevgili oldularsa 
da, zaman içinde arkadaş olarak daha iyi geçindiklerini fark etmişlerdi. 
Zaten iki yıl sonra Bobby, An-nabelle Granger ile tanışıp evlenmişti. D.D. 
henüz evliliklerini hazmedememişken çiftin bir de kızlan olmuştu. 


Neyse ki D. D. de çok sürmeden Alex'i bulmuştu. İşler nihayet yoluna 
giriyordu galiba. Öyle miydi gerçekten? 


Bobby gelip D.D.'nin önünde durdu. "Polis memurlarının işi insanlann 
can güvenliğim sağlamaktır" dedi. "Delilleri koruyacak olanlar 
dedektiflerdir." 


"Memurların olay mahallimin içine etmişler. Bunu affetmeyeceğim gibi 
unutmayacağım da." 


Bobby en sonunda gülümsedi. "Ben de seni özledim, D.D." 
"Annabelle nasıl?" 


"Gayet iyi, teşekkürler." 


"Peki ya bebek?" 

"Carina da emeklemeye başladı bile. Hâlâ inanamıyorum." 
BunaD.D. de inanamıyordu. Kahretsin, yaşlanıyorlardı galiba. 
"Alex nasıl?" diye sordu Bobby. 


"İyi, iyi." D.D. bu kıs a konuş m ayı bitirdiğini be İli edercesine 
eldivenli elini havada sallamıştı. "Sence burada neler olmuş?" 


Bobby omuzlarım silkip, konuşmadan önce epeyce sessiz kaldı. Pek çok 
dedektif olay yerinde somut çalışmalar yapmayı severken, Bobby olay 
yerini gözlemleyerek inceleyenlerdendi. Ve pek çok dedektif buldukları her 
şeyi bir an önce dillendirmek için çabalarken, Bobby gerçek bir 
delile ulaşmadan konuşmayanlardandı. 


D.D. onun bu yönüne saygı duysa da, onu şımartmamak için bunu asla 
dile getirmemeye özen gösterirdi. 


Bobby en sonunda, "İlk bakışta aile içi bir mesele gibi görünüyor," dedi. 
"Koca, karısına bir bira şişesiyle saldınyor, kadın da beylik tabancasıyla 
kendini koruyor." 


"Peki, elimizde aile içi şiddet hattının daha önceden arandığına dair bir 
bilgi var mı?" 


Bobby başım iki yana salladı, D.D. de anladığım belli edercesine 
onayladı onu. Şiddet hattının aranmamış olması çok da bir şey ifade 
etmiyordu aslmda çünkü polisler yardım istemekten nefret ederlerdi, 
özellikle de başka polislerden. Eğer Brian Darby eşini dövüyorsa bile, 
Leoni büyük ihtimalle olanları sineye çekiyordu. 


"Onu tanıyor muydun?" diye sordu D.D. 


"Hayır. O başladıktan kısa bir süre sonra ben devriyeyi bıraktım. Zaten 
sadece dört yıldır bu meslekte." 


"Peki, onu tam yanlar nasıl biliyor?" 


"Kusursuz bir memur olarak. Genç. Framingham Akademisinden 
mezun olmuş. Hep gece vardiyasında çalışıp, gündüzlerini kızıyla geçirmiş, 
bu nedenle diğer polislerin arasına pek kanştığı söylenemez." 


"Sadece gece vardiyasında mı çalışmış?" 


Bobby şaşkınlıkla tek kaşını havaya dikti. "Devriye memurlarının 
çalışma saatleri gerçekten hayli zordur. Stajyer bir polis memuru başka bir 
saat dilimine geçmeden önce en az bir yılını gece vardiyasında geçirmek 
zorundadır. O bir senenin sonunda bile, yine de kıdeme bakılır. Dört yıllık 
yeni bir memur için? Sanınm gün ışığını görebilmesi için bir yıl daha 
çalışması gerekecekti." 


"Ben de hep dedektif olmanın berbat olduğunu düşünürdüm." 
"Boston polislerinin mızmızlığını bilmeyen yoktur zaten," dedi Bobby. 


"Lütfen, en azından biz kar birikintilerindeki delilleri ayak izlerimizle 
mahvetmiyoruz." 


Bobby bu söz üzerine suratını ekşitti. Yeniden her yanında polislerin 
gezindiği bahçeyi incelemeye koyuldular. 


D.D. bu kez,-"Kaç yıllık evlilermiş?" diye sordu. 
" Üçyıl." 


"Bu da demek oluyor ki Leoni kocasıyla tanıştığında halihazırda bir 
polis memuruydu ve de bir kız vardı." 


Bobby buna bir soru olmaması nedeniyle cevap vermemişti. 


D.D. evin içinde yaşananları anlamak istercesine, "Yani adam 
evlenmeden önce neyle karşılaşacağım biliyordu," dedi yükseksesle. "Bütün 
gece eve gelmeyen bir eş. Tümgeceve gündüz bakım isteyen küçük bir kız." 


"Buralarda olduğu zamanlar için, evet." 
" Bu da ne demek?" 


Bobby cebinden bir defter çıkarıp, oraya yazdığı nota göz atarak, 
"Adam denizciymiş," dedi. "Denize açıldığında altmış gün boyunca evine 
hiç gelmiyormuş. Yani altmış gün denizde, altmış gün evinde. Çocuklardan 
biri Memur Leoni'nin yaptığı konuşmalardan öğrenmiş." 


Bu kez kaşım havaya dikme sırası D.D.'ye gelmişti. "Bir bakalım, 
kadının çalışma saatleri dengesiz. Ne var ki kocasının ki onunkinden çok 


daha dengesiz. Çok ilginç. Adam iri biri miymiş?" D. D. mide hassasiyeti 
sebebiyle cesede yakından bakmamıştı. 


"Bir yetmiş yedi boyunda, doksan dokuz kilo," diyerek yanıtladı Bobby. 
"Ve de kaslı birisi, yağ tulumu değil. Sanıyorum ki ağırlık çalışıyormuş." 


" Vurdu mu devirenlerden yani." 


"Memur Leoni ise onun tam aksine, bir altmış iki boyunda, elli dört 
kilo. Bu da adamın fıziken avantajlı durumda olduğu anlamına geliyor." 


D. D. başım "evet" anlamında salladı. Bir polis memuru elbette ki 
yumruk yumruğa bir kapışmada ne yapacağımn eğitimini alıyordu. Ama ne 
olursa olsun ufak tefek bir kadının yapılı bir erkek karşısında kendini 
koruması halen bir sorundu. Üstüne üstlük muhatap işin içine bir de 
tekmelerini katan bir koca olduğunda işler daha da sarpa sarıyordu. Bayan 
polis memurlarının çoğu akademide öğrendikleri pek çok şeyi kendi 
evlerinde uygulayamıyorlardı. Yani Memur Leoni'nin morarmış gözü 
D.D.'nin bayan meslektaşlannda gördüğü ne ilk ne de son gözdü. 


Bobby, "Olay Memur Leoni'nin eve geldiği sırada yaşanmış," dedi. 
"Üniforması hâlâ üzerindeymiş." 


D.D. bu cümleyi biraz düşünerek tek kaşını yine havaya kaldırdı. "Polis 
yeleği üzerinde miymiş?" 

"Prosedür gereği, gömleğinin içinden giymiş." 

"Peki ya kemeri?" 

"Sig Sauer'ini doğrudan kılıfından çıkarmış." 

"Kahretsin." D.D. başım iki yana salladı. "Tam bir muamma. " 

Bu da bir soru olmadığına göre, Bobby yine sessiz kalmayı tercih 
etmişti. 


Üniforma ve varlığından bahsedilmesine bile gerek, olmayan polis 
kemeri işleri tamamen değiştiriyordu. Mesleğe yeni başlayan her polis, 
Memur Leoni'nin saldın sırasında yeleğinin üzerinde olduğunu fark 
edebilirdi. Bu durumda doksan dokuz kiloluk bir erkek gücünün ona zarar 
verebilmesi hayli güçtü. İkincisi, bir memurun saldın anında kendini 
koruyabilmesi için elinin altındaki polis kemerinde tabancasından önce 


kullanabileceği pek çok başka araç vardı. Katlanabilen demir cop, şok 
tabancası, biber gazı hatta kelepçe gibi birçok alet... 


Her polis memuru meslek için gerekli eğitimi alırken, aynı zamanda 
karşısındaki tehlikenin büyüklüğünü tartıp, ona uygun silahı seçebilme 
konusunda da eğitilir. Sırf birisi size bağırdı diye silahmıza 
davranamazsımz. Hatta size vursa bile, tabancamz yine de ilk 
kullanacağınız silahınız olmaz. 


Ama Memur Leoni ilk olarak tabancasına davranmıştı. 


D.D. artık TessaLeoni'nin sendika danışmanının neden yasal danışmamn 
gelmesi konusunda ısrarcı olduğunu ve Leoni'nin polise konuşmasına neden 
müsaade etmediğini daha iyi anlıyordu. 


D.D. derin bir iç çekip alnını kaşıdı. "Aklım almıyor. Hadi buna şiddet 
görmüş kadm sendromu diyelim. Adam kadım epey hırpaladıktan sonra, 
kadm en sonunda kendini kaybedip tetiği çekmiş olsun. Bu durum mutfakta 
bulunan cesede ve diğer odada tıbbi müdahale gören kadına bir 
açıklık getirebilir. Peki ya çocuk? Çocuk nerede?" 


"Belki de bugünün kavgası dün geceden başlamıştır. Üvey babadan 
dayak yiyen küçük kız evden kaçm ıştır." 


Hem D. D., hem de Bobby gözlerini yere çevir dilerse de artık karın 
üzerinde küçük ayak izlerinin olduğunu gösteren tek bir yer yoktu. 


"Civardaki hastaneler arandı mı?" diye sordu D.D. "Polisler çevreyi 
araştırıyorlar mı?" 


"Acil Kayıp ilanı verildi. Artık o kadar da aptal değiliz." 


DJD. 'nin gözlerini yeniden yerdeki kar birikintilerine dikmesiyle, 
Bobby sesini kesmesi gerektiğini anlam işti. 


D.D. "Peki kızın öz babası?" diyerek olaya bir de başka bir açıdan 
yaklaşmayı denedi. "Eğer Brian Darby, Sophie'nin üv ey babası ise, kızın öz 
babası nerede ve o tüm buy aşanan-lara nasıl bir açıklama getirecek?" 


"Öz babası yok," diye yanıtladı Bobby. 
"Bildiğim kadanyla bu biyolojik olarak imkânsız." 


"Doğum belgesinde babanın adı yazmıyor, akademide ziyaretine gelen 
hiçbir erkek olmamış ve resmimizde kızmı her hafta sonu ziyaret eden 
sorumlu bir baba profili de yok." Bobby omuzlanm silkti. "Özbabası yok." 


D.D.'nin bir an adeta kanı çekildi. "Tessal.eoni onu bu resimde görmek 
istemediği için mi yok, yoksa baba kendisi olmak istemediği için mi yok? 
Ya da ah evet, son birkaç gecede tüm bu dinamikler değişti mi?" 


Bobby yine omuzlarını silkerek cevapladı onu. 


D.D. olması muhtemel pek çok seçeneği düşünerek dudaklarını büzdü. 
Ebeveynlik haklarını geri istemesi muhtemel bir baba. Ya da birbirinden 
daha yoğun iki kariyer ve küçük bir çocuğun bulunduğu gergin bir 
ev.ortamı. Bu durumda A seçeneğinde öz baba pekâlâ kendi çocuğunu 
kaçırmış olabilirdi. B seçeneğinde ise üvey baba ya da öz anne çocuğu 
döverek öldürmüşlerdi. 


"Sence kız ölmüş müdür?" diye sordu Bobby. 


*"Bir bilebilsem." D.D. küçük kızı düşündükçe cam daha da sıkılıyordu. 
Kocasını öldüren bir kadın, kabul edilebilirdi. Ama ya çocuk? Bu dosya 
gerçekten de çok can sıkıcı olacaktı. 


"Çocuğu öldürüp gömmüş olamazlar," diyerek sesli düşündü D.D., 
"Toprak kazılamayacak kadar buzlu ve sert. Eğer kız ölmüşse... 
muhtemelen evin içinde bir yerlere gizlenmiş olmalı. Garaja, tavana, 
döşeme boşluklarına ya da kullanılmayan dondurucuya belki." 


Bobby başını iki yana salladı. 


D.D., Bobby'nin tavnndan yanıldığını anlamıştı. D.D. mutfak ve 
camekânlı oda dışında evin diğer bölümlerine bakmayı göze alamamıştı. 
Ama evi istila eden üniformalı sayısına bakılırsa, yüz metre karelik alanın 
her bir karışmm titizlikle incelendiği ortadaydı. 


"Ben bu olayın öz babayla bir ilgisi olduğunu sanmıyorum," diyerek 
söze başladı Bobby. "Eğer öz babamn huzursuzluk çıkardığına dair bulgular 
olsaydı, Tessa Leoni'nin ağzından çıkan ilk sözler bu gerçeğe ait olurdu. 
Pekâlâ, Gidin o piç kurusu 'eski sevgilimle görüşün, beni kızımı elimden 
almakla tehdit ediyor, diyebilirdi. Ama böyle bir şeyden hiç bahsetmedi." 


"Çünkü başındaki sendika temsilcisi onu susturuyor." 


"Susturuyor çünkü Leoni'nin kendini zan altında bırakacak cümleler 
kurmasından korkuyor. Gerçi başkalarını zan altında bırakacak şeyler 
söylemesi de en doğal yasal hakkı." 


D.D. hiç de akla yatmayan bir durum değil, diye düşündü. "Peki, öz 
babayı şimdilik bir kenara bırakalım. Bu durumda sanki evde yolunda 
gitmeyen bir şeyler yaşanmış gibi. Memur. Leoni'nin yüzünden de 
anlaşılacağı üzere Brian Darby denen adam karısına şiddet uygulayan biri. 
Belki de küçük kızı da dövmüştür ve kız ölmüştür. Memur Leoni sabah eve 
döndüğünde kızım o şekilde gördüğünde her ikisi de paniğe kapılmış 
olabilirler. Üvey baba korkunç bir şey yapmış ve polis memuru olan mine 
de buna göz yummuştur. Bu sayede o da bu işe bulaşmıştır. Kızı arabaya 
atıp, götürüp bir yerlere atmışlardır. Eve döndüklerinde kavga etmişler 
ve Tessa Leoni yaşadıklanmn ağırlığıyla silahım çekip kocasını vurmuştur." 


Bobby, "Ne yani Memur Leoni öz kızının ortadan kaldırılmasına yardım 
mı etmiştir, hem de eve dönüp kocasım öldürmeden önce, bunu mu 
diyorsun?" 


D.D. gözlerini dosdoğru Bobby'ye dikti. "Varsayımlarda bulunma, 
Bobby. Sen bunu herkesten daha iyi bilirsin." 


Bobby tek kelime etmeden sadece D.D.'ye baktı. 

D.D., "Memur Leoni'nin devriye aracım görmek istiyorum," dedi. 
"Sanıyorum ki detektifler şu an o konuda inceleme yapıyorlar." 
"Brian'ın da arabasını görmeliyiz." 


"İki bin yedi model bir GMC Denali. Ekibin çoktan arabaya girmiş 
durumda." 


D.D. hayretle tek kaşını havaya dikti. "Güzel araba. Denizciler bu kadar 
çok para kazanıyorlar mı?" 


"Adam birmühendis. Ve mühendisler bu kadar çok para kazanıyorlar. 
Ben Memur Leoni'nin kendi kızma zarar verebileceğini sanmıyorum," dedi 
Bobby. 


"Öyle mi düşünüyorsun?" 


"Onunla çalışan birkaç memurla konuştum. Hepsi de onun için iyi 
şeyler söyledi. Sevgi dolu, kendini çocuğuna adamış bir anne, gibi, gibi, 
gibi." 

"Demek öyle? Peki, kocasının onu bir kum torbası gibi kullandığından 
da haberdarlar m ıym ış acaba?" 


Bobby sessiz kalarak, bir nevi cevabını vermişti. Sonrasında yeniden 
olaya dönüp, "Belki de kaçırılmıştır," diyerek fikrinde ısrarcı olduğunu belli 
etti. 


"Çitlerle çevrilmemiş bir alan, etrafında yüzlerce yabancının dolaştığı 
bir bahçe..." D.D. omuzlannı silkti. "Evet, sadece küçük kız kaçırılmış 
olsaydı, emin ol hiç düşünmeden bunun bir sapık işi olduğunu 
söyleyebilirdim. Ama sence de bir sapığın tam da anneyle babanın kavga 
edip, annenin babayı öldürdüğü gün ortaya çıkıp kızı kaçırması biraz 
tuhaf değil mi?" 


Bobby, "Varsayımda bulunmuyorduk hani," diyerek 


D.D.'nin sözlerini hatırlattı. Ama yine de onun da kafası en ;D.D. kadar 
karışıktı. 


D.D. altı üstüne gelmiş bahçeyi adımlamaya başladı.Bahsettikleri 
varsayımlara dair ipuçları ve ayak izleri bir süre önce varsa da şu an 
hiçbirinden eseryoktu. D.D. içini çekti. İşe yarayacak delillerin ortadan 
kaybolmasına sinir oluyordu. 


D.D.'nin düşündüklerini fark eden Bobby, "Durumu tam olarak 
bilmiyorduk," diye söylendi. "İhbar sanki memullardan birinin başının 
belada olduğunu bildirir gibiydi. Olay yerine intikal eden memurlar böyle 
sanıyorlardı. Cinayetten haberleri yoktu." 


"İhbarı yapan kimmiş?" 
"Sanıyorum ilk arayan kendi olmuş." 
“Tessa Leoni mi?" 


"Memur Leoni. Muhtemelen merkezdeki arkadaşlarından birine haber 
vermiş. Telefon hemen gerekli birime aktarılmış ve operasyon masasınca 


işleme alınmış. Merkezdeki her polisin durumdan haberi olmuş, en son 
Yarbay da öğrenmiş. Yarbay Hamilton olay yerine ilk geldiğinde..." 


"Durumun krizin çok daha ötesinde, bir temizlik operasyonu olduğunu 
anlamış," diyerek mırıldandı D.D. 


"Hamilton olayın ciddiyetini kavradığında mantıklı davranıp, aldığı 
yetkiyle hemen Boston Merkez Teşkilatı'na haber vermiş." 


"Tabii bu arada kendi dedektiflerini de olay yerine çağırmış." 
"Burası bizim de çöplüğümüz, bebek. Ne diyebilirim ki?" 
"Alman notların birer dökümünü istiyorum." 


"Emin ol, resmi eyalet polisi irtibatı içinde sana getireceğim delillerin 
ilkini dökümler oluşturacak." 


"Evet. Eyalet polis irtibatı. Samnm bunun üzerine biraz konuşsak iyi 
olur. Siz irtibat birliğisiniz, bense baş dedektif. Demek istediğim burada 
benim borum öter, sizse sadece çıkıp işinizi yaparsınız." 


"Başka türlüsü oldu mu ki hiç?" 


"Madem bilmek istiyorsun, hayır. Bu nedenle, şimdi ilk iş olarak bana 
kızı bul." 


"Elimizden geleni yaparız." 
"Güzel. İkinci görev, Memur Leoni'yle konuşmamı sağla." 
"Elimizden geleni yaparız," diyerek tekrarladı Bobby. 


"Hadi ama, sen eyalet polisi irtibat amirisin. Elbette ki sizin biriminize 
konuşacaktır." 


"Sendika temsilcisi ağzım sıkı tutması için sürekli baskı yapıyor. 
Avukatı da gelir gelmez eminim aynı şeyi tembih edecektir. Polis 
literatüründe kapı duvar kavramına hoş geldin D.D." 


"Benim de polis olduğumu unutuyorsun galiba." 


Bobby, D.D.'nin armalarla donatılmış üzerinde "Boston Polis Teşkilatı" 
yazan ceketine gözlerini dikti. "Memur Leoni'nin dünyasında değil." 


4. Bölüm 


İki saat sürecek ilkyalnız devriyeme çıktığım gün, gelen ilk ihbar bir 
aile içi şiddet olayıydı. İhbar anonsu merkezden yapılmıştı. Muhtemelen 
birmünakaşasözkonusuydu. 25 B dairesinin sakinleri öyle şiddetli 
birkavgayatutuşmuşlardı ki, komşular uyuyamamaktan şikâyetçilerdi. 
Bunun üzerine çılgına dönen birkaç komşu polisi arayıp ihbarda 
bulunmuştu. 


İlk bakışta, çok olağandışı bir durum yoktu. Polis memurunun ortaya 
çıkmasıyla, 25 B dairesinin sakinleri susar, ertesi sabah da intikamlarını 
almak için muhtemelen komşu-lanmn kapısına yanan köpek dışkısı 
fırlatırlardı. 


Ama akademide kafalarımıza nakşedilen bir gerçek vardı ki. o da gelen 
hiçbir ihbann göründüğü gibi olmayabileceğiydi. Her zaman dikkatli, 
hazırlıklı ve güvende olmak zorundaydık. 


Görevlerine yeni başlayan stajyer polis memurları ilk on iki haftalarım 
daha kıdemli bir polisin gözetiminde geçirirler. On iki haftanın sonrasında 
ise memur artık tek başına devriyeye çıkabilir. Yanında ne bir yakın 
arkadaş, ne de sırtını kollayacak bir meslektaş vardır. Elindeki tek 
dayanak merkezdir. Devriye aracına bindiğin, araçtan indiğin, kahve almak 
için durduğun, tuvalete gittiğin her anı merkeze haber vermek 
durumundasındır. Merkez, hayatmın garantisidir. İşi er ters gittiğinde sana 
yardımcı olacak destek ekibini, meslektaşlarım gönderecek olan onlardır. 


Sınıfta, bunu bir ders olarak işlerken kulağa gayet güzel bir plan gibi 
geliyordu. Ama iş başa düşüp de sabahın bir köründe, hiç bilmediğiniz bir 
yerde devriye aracından inip, hiç görmediğiniz bir eve doğru yürüyüp, hiç 
tanımadığınız iki insanla muhatap olmak zorunda kaldığınızda, diğer 


olasılıkları da düşünmek zorunda kalıyorsunuz. Örneğin, tüm şehirde bin 
yedi yüz tane polis memuru olmasına rağmen, aynı anda sadece altı yüz 
kadarı devriyede olabiliyor. Ve bu altı yüz devriye polisi Massachusetts 
eyaletinin dört bir yanına dağılıyor. Yani herkes çil yavrusu gibi dağılmış 
oluyor. Bu da işler ters gittiğinde, beş dakikada yardımın gelme ihtimalinin 
aslında pek de doğru olmadığı anlamına geliyor. 


İşin aslı, çok büyük bir aile olsak da aslında biz polisler yalnız 
çalışıyoruz. 


Eğitimini aldığım üzere beylik tabancamı korumak için dirseklerimi 
belime yasladım ve doğrudan bir hedef olmamak adına hafif yan dönerek 
eve doğru ilerledim. Pencerelerden mümkün olduğunca uzak durmaya 
çalışarak kapının yan tarafına doğru ilerliyordum. Böylece kapıdan 
açılacak direkt bir ate şe hedef olm aktan uzaktım. 


Polis memurlarının en çok aldıkları ihbar telefonları aslında içeriği tam 
olarak belli olmayan telefonlardır. Zaten akademide de gelen her telefona 
şüpheyle yaklaşmamız gerektiği söylenmişti. Tehlike kol gezip tüm insanlar 
şüpheli olabiliyordu. Ve tüm şüpheliler de birer yalancı oluyordu. İşte 
polisliği bu şartlar altında yaparsınız. Hatta bazıları bu şartları bir yaşam 
biçimi olarak kabul eder. 


Küçük verandaya çıkan üç basamaklı merdiveni usulca çıkıp derin bir 
nefes aldım. Kendime güvenmeliydim. Yirmi üç yaşında, ortalama bir boya 
sahip ve ne yazık ki güzel bir bayandım. Karşıma çıkacak ihtimaller ise 
kapıyı açan şahsın benden yaşça daha büyük, daha yapılı ve benden daha 
güçlü o olabileceğiydi. | Ama yine de durumun kontrolünü 
elimden bırakmamalıydım. Bacaklar açık, omuzlar geride, çeneyuka-nda 
olmalıydı. Diğer çaylak polislerin de dalga geçtiği üzere, korkudan 
sırtımdan ter boşandığını asla belli etmemeliydim. 


Hemen yan tarafında durup, kapıya vurdum. Somaki saniye ellerimin 
titrediğini göstermemek için parmaklarımı lacivert pantolonumun kemer 
askılarına takmıştım. 


İçeriden hiç gürültügelm ediği gibi ayak sesi de yoktu. Ama ışıklar 
açıktı, demek ki 25 B'nin sakinleri henüz yatmamışlardı. 


Kapıya bir kez daha vurdum. Bu kez daha güçlü vurmuştum. 


Hiç kıpırtı yoktu. Sanki içeride kimse yok gibiydi. 


Polis kem erim i tutup huzursuzca kıpırdandım. Olanları yeniden 
gözden geçirdim. Bir ihbar almıştım. ihbar, bir rapor yazılması demekti, 
rapor ise söz konusu kişilerle muhatap olmayı gerektirirdi. Bu yüzden 
vücudumu biraz daha dikleştirip kapıya daha da hızlı vurdum. Parmaklarım 
m eklem leri ucuz tahta kapının üzerinde epey ses çıkarmıştı. Ben bir eyalet 
polisiydim, kahretsin, kimse beni umursamamazlık edemezdi. 


İşte, nihayet içeriden ayak sesleri duyulmuştu. 
Otuz saniye sonra, kapı usulca açıldı. 


25 B dairesinin bayan sakini gözlerini bana kaldırmamıştı bile. 
Yüzünden damlayan kanla bakışlarını yere dikmişti. 


O gece ve o geceden sonraki pek çok seferde öğrendim ki, aile içi şiddet 
olaylannm tümünde aym adımlar atılıyor. 


Öncelikle memur hızla içeriye girip, herhangi bir potansiyel tehlike olup 
olmadığını kontrol ediyor ve eğer varsa gerekli önlemleri almaya çalışıyor. 


Memur Leoni evde sizden başka kimse var mı? Bir göz atabilir miyim? 
Memur Leoni, bu sizin tabancanız mı? Korkarım onu sizden almam gerek. 
Evinizde başka tabancanız var mı? Polis kemerinizi de alacağım. Çözün 
lütfen, işte böyle... Teşekkürler. Sizden yeleğinizi de çıkarmanızı 
istiyorum. Yardıma ihtiyacınız var mı? Teşekkürler. Şimdi bunu alıyo-mm. 
Lütfen camekânlı odaya buyurun ve oturun. Kıpırdamayın lütfen. Hemen 
döneceğim. 


Olay yerinin temiz olduğunun anlaşılmasının ardından, polis memuru 
kadında ciddi bir yaralanma olup olmadığını tespit etmeye çalışır. Bu 
aşamada memur, hiçbir varsayımda bulunmamaya dikkat eder. Karşıdaki 
kişi ne bir şüphelidir, ne de bir kurban. O sadece bir yaralıdır ve bu 
doğrultuda yak-laşı İmalıdır. 


Bayan karşıma patlamış bir dudak, morarmış bir göz, boğazında 
kızarıklıklar ve alnının sağ tarafında kanlı bir kesikle çıktı. 


Şiddete uğramış pek çok kadın yine de iyi olduğunda ısrarcı olur. 
Ambulansa ihtiyaç yoktur. Memurdan tek istedikleri bir an önce evlerinden 


çıkıp, onlan yalnız bırakmasıdır. Nasılsa sabaha her şey yoluna girecektir. 


İyi eğitim almış bir polis bu tür konuşmalan ciddiye almaz. Ortada suça 
dair bulgular olduğuna göre, adaletin tecelli etmesi kaçınılmaz olacaktır. 
Şiddete uğramış kadın belirttiği üzere belki de sadece kurbandır ve işin 
scnunda şikâyetçi bile olmayacaktır. Ama belki de kadın ağır tahrikte 
bulunmuştur ya da yüzündeki yaralar başka birini öldüresiye döverken 
olmuştur. Kadın pekâlâ olayın zanlısı da olabilir. Bu durumda karşı taraf 
tarafından yapılacak şikâyette kadının yaralan ve ifadesinin de kayıt altına 
alınmış olması gerekir. Kişisel varsayımda bulunma! Memur, hemen 
merkezi durumdan haberdar eder, destek kuvvet ister ve Acil 
Yardım Ekibi'ne de haber verir. 


Az sonra diğer ekipler olay yerine gelmeye başlar. Polisler. Acil Yardım 
Ekibi. Resmi araçlar tepelerindeki sirenlerle daracık yollardan olay yerine 
akın ederken, komşular da kaçırmak istemedikleri bu şovu izlemek üzere 
dışanda toplanmaya başlarlar. 


Olay yeri bir anda tıklım tıklım olur. Bu durumda ilk gelen memurun 
raporu daha da önemli bir hal alır. Memur olay yerinin daha detaylı bir 
görsel incelemesini hazırlayıp notlar alır ve birkaç fotoğraf çeker. 


Ölü bir erkek, otuzlu yaşlarının sonunda, bir yetmiş yedi boyunda, 
doksan beş ila doksan dokuz kilo ağırlığında. Göğsünün tam ortasında üç 
kurşun deliği var. Mutfak masasının yarım metre solunda sırtüstü yatar 
halde bulundu. 


Mutfak masasının iki ahşap sandalyesi devrilmiş. Sandalyenin altında 
kırık yeşil cam parçaları var. Tuzla buz olmuş yeşil bir şişe -üzerinde 
Heineken yazıyor- mutfak masasının on beş santimetre soluna saçılmış 
durumda. 


Yüz altı santimetrelik ahşap, yuvarlak mutfak masasının üzerinde Sig 
Sauer marka yarı otomatik bir silah bulundu. Memur tabancanın içindeki 
mermileri çıkarmış ve şarjörü boşaltmış. Yerdeki ceset, ceset torbasına 
konulup etiketlenmiş. 


Ailenin salonu temiz. 


Yukarıdaki iki yatak odası ve banyoda da herhangi bir şey bulunamadı. 


Giderek çoğalan üniformalı polisler komşularla konuşur, çevreyi 
güvenlik çemberine alır. Olayın kadın iştirakçisi olay yerinden 
uzaklaştırılarak polislerce korumaya alınır ve tıbbi müdahalede bulunulur. 


Bayan acil yardım teknisyeni tansiyonumu ölçüp, nazikçe göz küremi ve 
çatlak olma ihtimaline karşı elmacıkke-nıiğimi inceledi. Alırımı daha iyi 
tedavi edebilmek için benden atkuyruğu yaptığım saçlarımı açmamı 
istemişti. Alnıma saplanan yeşil cam parçasını daha sonra diğer cam 
parçalarıyla eşleştirilmek üzere cımbızla çıkardı. 


"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, bayan? " 

"Başım ağrıyor." 

"Kendinizden geçtiğiniz ya da bilincinizi kaybettiğiniz oldu mu hiç?" 
"Başım ağrıyor. " 

"Mideniz bulanıyor mu?" 


"Evet. " Midem altüst olmuş durumda. Çektiğim acıya, şaşkınlığıma 
rağmen ayakta durmaya çalıyorum. Bunun gerçekten yaşanabileceğine 
inanamıyor, yaşanmamış olmasını umuyorum. 


Acil tıp teknisyeni başımı muayene etmeye devam ederken, başımın 
arkasındaki giderek büyüyen şişliği fark ediyor. 


"Başınıza ne oldu, Bayan?" 

"NeP" 

"Başınızın arkası Bayan. Bilincinizi kaybetmediğinizden emin misiniz, 
düşmüş olabilir misiniz? " 

Bense teknisyenin yüzüne boş gözlerle bakıyordum. "Kimi seviyorsun? " 
diye fısıldadım. 

Teknisyen cevap vermedi. 


Bir sonraki adım gerekli ilk açıklamayı hazırlamak. iyi bir polis memura 
bunu hem olaya karışan kişinin anlattıklarım, hem de nasıl anlattığını 
yazarak yapar. Bu tür olaylar sonunda gerçekten şoka girmiş insanlar lafı 
ağızlarında geveleyip durabilirler. Dudaklarından parça parça cümleler 
dökülse de tutarlı ve tam bir hikâye anlatamayabilirler. Bazı kurbanlar ise 


tamamen kayışı koparır. Aslında olmamış pek çok şeyi kendi kafalarında 
yaratarak bölük pörçük anlatırlar. Bir de profesyonel yalancılar vardır ki, 
onlar da lafı ağızlarında geveliyor ya da hatırlamıyormuş gibi 
davranabilirler. 


Yalancılar er ya da geç yakayı ele verirler. Gereğinden fazla ayrıntı 
eklerler. Buna rağmen sakin görünürler. İşte o noktada iyi eğitim almış bir 
dedektif patlayabilir. 


- "Bana burada neler yaşandığım anlatabilir misiniz Memur Leoni? " 
ilk denemeyi yapan Boston Eyalet Dedektiflerinden biri oldu. Yaşça 
diğerlerinden daha büyüktü ve şakaklarında kırlar vardı. Oldukça kibar, 
üstünlük taslamayan bir havası vardı. 


Cevap vermek istemiyorum ama vermem de gerek. Belki de az sonra 
sazı eline alacak cinayet dedektifindense bu eyalet dedektifine 
konuşmalıyım. Başım çatlayacak gibi, şakaklarım, yanaklarım zonkluyor. 
Yüzüm ateş gibi yanıyor. 


Midemdekileri boşaltmak istiyorum. Ama bu hissi kovalamam lazım. 


"Kocam... " diye fısıldadım. Bakışlarım istemeden de olsa yere 
odaklanıyor. Hata yaptığımı anlayıp, kendimi kafamı yukarı kaldırmaya ve 
dedektifin gözlerinin içine bakmaya 


ol luyorum. "Bazen... geceleri çalıştığımda. Kocam öfkeden IN udini 
kaybederdi. "Susuyorum. Sesim giderek daha güçlü, ih ıha net çıkmaya 
başlıyor. "Bana vururdu. " 


"Nerenize vururdu Memur Leoni? " 


"Yüzüme, gözüme, yanaklarıma. " Konuşurken ellerimle söylediğim 
noktalara dokunup, acımı yeniden hissediyorum. Kafamın içinde tek bir ana 
saplanıp kalmışım. Ben yerdeyim, onun belli belirsiz karartısını üzerimde 
hissediyorum. Yerdeki döşemede korku içinde büzülüp bekliyorum. 


"Yere düştüm. "Eyalet dedektifi için hatırladıklarımı anlatıyorum. 
"Kocam eline bir sandalye aldı. " 


Sessizlik. Eyalet dedektifi devam etmem için bekliyordu. Yalanı unut, 
gerçeği anlat. 


"Ben ona vurmadım, " diye fısıldıyorum. Daha önce ben de buna benzer 
pek çok ifade aldım. Bu yüzden hikâyenin nasıl devam edeceğini iyi bilirim. 
Hepimiz biliriz. "Eğer karşı koymasaydım, " diyorum gayri ihtiyari, "Beni 
öldüresiye dövüp kaçacaktı. Eğer koyarsam da ... sonuç her seferinde daha 
da kötü oluyordu. "' 


"Kocanız eline bir sandalye aldı Memur Leoni, öyle mi? O bunu 
yaparken siz neredeydiniz? " 


"Yerde." 

"Evin neresindeydiniz? " 

"Mutfakta." 

"Kocanız sandalyeyi aldığında siz ne yaptınız? " "Hiçbir şey." 
"O ne yaptı peki?" 

"Fırlattı. " 

"Nereye?" 

"Bana." 

"Size isabet etti mi? " 


"Ben... hatırlayamıyorum. 


"Sonra ne oldu Memur Leoni? " Eyalet dedektifi eğilip gözlerini 
gözlerime dikmişti. Yüzünde endişeli bir ifade vardı. Göz temasımda bir 
sorun mu vardı? Hikâyeyi çok mu ayrıntılı anlatmıştım? Yoksa yeterince 
ayrıntılı değil miydi? 


Noel için istediğim tek şey kınlan ön iki dişimin yerine gelmesi. Ön iki 
dişim, ön iki dişim. 

Şarkı kafamın içinde yankılanıp duruyor. Kıkırdamak istiyorum ama 
yapmıyorum. 

Seni seviyorum anne. Seni seviyorum. 

"Ben de sandalyeyi ona gerifirlattım, " dedim bölge dedektifine. 


"Sandalyeyi ona geri mi fırlattınız, sonra?" 


"Daha da köpürdü. Demek ki doğru bir şey yapmışım değil mi? 
Kızdığına göre doğru olmalı. " 


"Bu sırada üniformanız üzerinizde miydi, Memur Leoni?" 
Dedektifin gözlerinin içine baktım. "Evet. " 

"Polis kemeriniz ve çelik yeleğiniz üzerinizde miydi peki ?" 
"Evet." 


"Kemerinizdeki herhangi bir silaha uzandınız mı? Kendinizi korumak 
için bir şeyler yaptınız mı?" 


Gözlerimi kaçırmadan "Hayır, " dedim. 
Dedektif beni merakla süzdü. "Sonra ne oldu peki, Memur Leoni?" 


"Bira şişesini kaptı ve alnıma doğru fırlattı. Ben ... ben kendimi 
kurtarmayı başarabildim. Yürürken masaya doğru tökezledi. O sırada ben 
de duvara doğru düştüm. Sırtım duvara çarpmıştı. Bir an önce kapıya 
gitmem gerekiyordu. Oradan kaçmalıydım. " 


Sessizlik. 
"Memur Leoni?" 


"Kırık şişeyi eline aldı, " diye mırıldandım. "Bir an önce dışarı 
çıkmalıydım. Ama oraya kısılıp kalmıştım. Sırtm duvarda... Onu 
izliyordum." . 


"Memur Leoni?" 


"Beni öldürmesinden korktum, " diyefısıldadım. "O an tabancamın 
yanımda olduğunu hissettim. Saldırmak üzereydi... beni öldürmesinden 
korktum. " 


"Memur Leoni, tam olarak ne oldu?" 
"Ben kocamı öldürdüm." 
"Memur Leoni..." 


Dedektifin gözlerine son bir kez daha baktım. "Sonra da kızımı aramaya 
çıktım. " 


5. Bölüm 


D.D. ve Bobby evin ön tarafını karış karış incelerken, Acil Yardım 
Ekibi ambulansın arkasından bir sedye çıkarıyordu. D.D. onlara doğru 
baktığında, elindeki cinayet defteri ile polis şeridinin hemen dışında duran 
Boston üniformalı bir polis gördü. Ona doğru yürüdü. 


D.D başıyla memurun elinde tuttuğu ve polis şeridini aşan herkesin 
adım kaydettiği defteri gösterip, "Hey, Memur Fiske. Ne o, içeri giren her 
üniformalının çetelesini mi tutuyorsun?" diye sordu. 


Memur Fiske kılını bile kıpırdatmadan, "Kırk iki polis memuru oldu," 
dedi. 


"Tanrım. Boston bölgesinde olup da buraya ayak basmayan kimse kaldı 
mı acaba?" 


"Sanmıyorum," dedi Memur Fiske. Ne kadar da ciddi ve gençti. Sadece 
D.D. mi öyle düşünüyordu, yoksa gerçek- 


ten de geçen her yılla birlikte daha genç ve daha ciddi bir hal mi 
alıyorlardı? » 


"İşte, sorun şu ki Memur Fiske, sen burada isimleri tek tek yazarken, 
diğer polisler arka kapıdan vızır vızır girip çıkıyorlar ve bu da benim 
sinirlerimi fena halde bozuyor." 


Memur Fiske'in gözleri hayretle kocaman açılmıştı. 


"Bir çalışma arkadaşın vardır herhalde," diye devam etti D.D. "Hemen 
telsizle anons geçip, ona eline bir defter alıp, arka kapıya geçmesini söyle. 
İsimleri, rütbeleri ve rozet nu-maralannı kayıt altına almanızı istiyorum. Ve 
siz ikiniz bu işi yaparken bir de şunu duyurun: Bu adrese gelmiş her 
polis memuru günün sonunda Boston Merkez Teşkilatı'na gelerek botlarının 
birer izini bırakacaklar. Her kim ki emre itaat etmezse hemen masa başına 


çekilecek. Emri bizzat eyalet irtibat amirinden aldın." D.D. başparmağıyla 
hemen yanında durup gözlerini devirmekte olan Bobby'yi gösterdi. 


Bobby, "D.D...." diye lafa başladı. 
"Olay yerimin içine etmişler. Bunu ne affederim, ne de unuturum." 


Bobby tek kelime etmedi. D.D'nin onda en çok sevdiği şey de buydu 
Zaten. 


D.D hem olay yerini emniyet altına almanın, hem de gerekli fırçayı 
basmanın rahatlığıyla o sırada ellerindeki sedyeyi evin dik basamaklarından 
yukarı çıkarmaya hazırlanan Acil Yardım Ekibi'ne doğru yöneldi. 


D.D., "Bekleyin," diye bağırdı. 


Bir erkek, bir de kadından oluşan ekip D.D.'nin yaklaşmasıyla oldukları 
yerde kalakaldılar. 


D.D., "Çavuş D.D. Warren," diyerek kendini tanıttı. "Bu bölge benim 
yetki alanımda. Sanıyorum ki Memur Leoni'yi hastaneye sevk ediyorsunuz, 
öyle mi?" 


Sedyenin ön tarafında duran iri yapılı kadın başını evet anlamında 
sallayıp, yeniden merdivenlere doğru döndü. 


"Dur, dur, dur," dedi D.D. telaşla. "Beş dakikaya ihtiyacım var. Memur 
Leoni'ye yola çıkmadan önce sormam gereken birkaç soru var." 


Kadm görevli sert bir ifadeyle, "Memur Leoni'nin başında hayati bir 
yarası var," dedi. "Tomografi çekmek için onu bir an önce hastaneye 
götürmeliyiz. Siz kendi işinizi yaparken biz de bizimkini yapıyoruz." 


Ekip yeniden merdivenlere doğru bir hamle yapmıştı ki D.D. yollarını 
kesti. 


D.D., "Memur Leoni'nin kan kaybından ölme riski var mı?" diye 
üsteledi. Kadın görevlinin isim kartına bakıp "Marla?" diye ekledi. 


Marla hiç etkilenmiş gibi görünmüyordu. "Hayır." 


"Başka herhangi ciddi bir fiziksel tehlike altında mı?" 


"Kafasında bir şişlik var," diyerek sabırsızca cevapladı görevli. "Beyin 
kanaması geçiriyor olabilir..." 


"O halde yapmamız gereken, onu uyanık tutmak, adını, tarihi söyletmek 
falan. Siz sağlık ekipleri beyin sarsıntılann-da bunları yapmıyor musunuz? 
Beşe kadar say, şimdi geriye doğru say, adım söyle, rütbeni söyle, sicil 
numaranı söyle, gibi gibi gibi." 


Bobby, D.D'nin yanında derin bir iç çekti. D.D. kesinlikle yine ondan 
bekleneni yapıyordu. D.D. gözlerini bir an olsun Bobby'den daha da öfkeli 
görünen Marla'dan almıyordu. 


Marla, "Dedektif..." diyerek söze başlayacak oldu. 


D.D., Marla'nın lafım tamamlamasına izin vermeden "Ortada kayıp bir 
çocuk var," diyerek lafını böldü. "Altı yaşında bir kız çocuğu. Tanrı bilir şu 
an nerede ve nasıl bir tehlike altında. Sadece beş dakika Marla. Belki şu an 
sizden, işinizden, Memur Leoni'den ve yaralarından çok şey istiyorum ama 
altı yaşında bir kız çocuğu için hiç de yabana atılmayacak bir süre bu." 


D.D. işinde gerçekten çok iyiydi. Her zaman öyle olmuştu. Hep de öyle 
olacaktı. Kırklı yaşlarının ortasında ve muhtemelen bir iki çocuk sahibi ya 
da en kötü ihtimalle birkaç yeğen sahibi gibi duran Marla, bu söz üzerine 
bir anda yelkenleri indirmişti. 


"Beş dakika," dedi ekip arkadaşına bakarak. "Sonrasında onu dışarı 
alacağız. İşiniz bitse de bitmese de." 


D.D., "İşimiz bitse de bitmese de," diye tekrar ederek hızla 
merdivenlere koşturdu. 


D.D.'nin arkasından koşturup yetişmeye çalışan Bobby "Bu sabah 
gevreklerini yemişsin anlaşılan," dedi. 


"Ne o, kıskandın mı?" 
"Nedenkıskanacakmışım ki?" 
"Çünkü senden daha iyiyim." 


"Fazla gurur insanın gözünü kör eder derler," diye mırıldandı Bobby. 


D.D. ön kapıyı hızla açıp içeri girerken, "Altı yaşındaki Sophie'nin 
hatırına, umarım bu sefer etmez," dedi. 


Memur Leoni halen camekânlı odada koruma altındaydı. D.D. ve 
Bobby, Leoni'nin yanına gitmek için mutfaktan geçmek zorunda 
kalmışlardı. Brian Darby'nin cesedi ardında kanlı parkeler, bir yığın delil 
tutanağı ve kalın bir parmak izi tozu yığını bırakarak ortadan kaldırılmıştı. 
Bilindik olay yeri manzaraları. D.D. mutfaktan geçip giderken ağzını ve 
burnunu eliyle tıkamıştı. Halen Bobby'nin birkaç adım önündeydi ve tüm 
kalbiyle onun bunu görmemiş olmasını umuyordu. 


Bobby ve D.D.'nin içeri girmesiyle Tessa Leoni gözlerini onlara çevirdi. 
Yüzünün yarısına dudaklanndaki kanı ya da alnındaki derin yarığı 
kapatmayan bir buz torbası koyuyordu. D.D.'nin odaya girmesiyle birlikte 
buz torbasını indirip, şişip kapanmış ve şimdiden mosmor olmuş 
gözünü açığa çıkardı. 


D.D. gördüğü manzara karşısında tüm soğukkanlılığına rağmen bir an 
afallamıştı. Leoni'nin ilk ifadesine inansın ya da inanmasın, kadımn feci bir 
dayağa maruz kaldığı gün gibi ortadaydı. D.D. gözlerini hızla bayan 
memurun ellerine dikti. Amacı, kocasına karşı koyarken kadının ellerinde 
oluşan yaraları görebilmekti. Bunu fark eden Leoni, hızla buz 
torbasını ellerinin üzerine koydu. 


Bir an, iki kadın da birbirini dikkatle süzdü. Leoni özel- 


lıkle de giydiği mavi üniformanın içinde D.D.'nin gözüne çok genç 
görünmüştü. Koyu renk uzun saçlar, mavi gözler, oval bir surat Tüm yara 
berelerine rağmen güzel ve belki de O yaralar nedeniyle daha da savunmasız 
görünen bir kadın. D.D bir an ürperdiğini hissetti. Hem güzel hem de 
savunmasız olmak D.D.'nin sabnnı her aman zorlamıştı. 


Leoni'nin hemen yanında oldukça iriyarı bir eyalet polisi dikiliyordu. 
Vermek istediği sert erkek pozuyla omuzlarım geriye doğru atmıştı. 
Karşısında ise, polisin sert görünümünün tam aksine, oldukça kibar birine 
benzeyen gri takım elbiseli yaşça büyük biri vardı. Dizlerinin hemen 
üzerine san bir resmi polis tutanağı koymuştu. D. D. ayakta duran sendika 
temsilcisi olmalı diye düşündü. Sendikanın görevlendirdiği avukat ise 
oturuyordu. Anlayacağınız, tüm çete bir aradaydı. 


İlk konuşan sendika temsilcisi, eyalet memuru oldu. 


"Memur Leoni sorulan hiçbir soruya cevap vermeyecektir," dedi 
çenesini dışan doğru uzatarak. 


D.D. gözlerini memurun rozetine dikti. "Memur Lyons..." 


Memur Lyons ara vermeden sert bir ifadeyle, "İlk ifadesini verdi zaten," 
dedi. "Gerekli tıbbi müdahale yapılana dek diğer tüm sorulannız beklemek 
zorunda." Kafasını kaldı-np D.D.'nin arkasından kapıya bir göz attı. "Acil 
Yardım Ekibi de nerede kaldı?" 


D.D. ortalığı yatıştırmak istercesine, "Aletlerini hazırlıyorlardı," dedi. 
"Birazdan burada olurlar. Memur Leoni'nin sağlığı elbette ki bizim de 
önceliğimiz. Biz de memurumuzun iyiliğinden başka ne isteriz ki." 


D.D. hafifçe yana kayıp, Bobby'nin de yanında durabilmesi için yer açtı. 
Bu sayede hem şehir hem de eyalet polisi olarak güç gösterisinde 
bulunabilirlerdi. Memur Lyons ise bu manzaradan hiç de etkilenmişe 
benzemiyordu. 


Avukat ayağa kalktı ve bu kez elini uzattı. Kendini taratarak, "Ken 
Cargill," dedi. "Memur Leoni'yi temsilen buradayım. " 


D.D. önce, "Çavuş D.D. Warren," diyerek kendini, ardından da 
Bobby'yi tanıttı. 


"Müvekkilim şu anda sorularınıza cevap verecek durumda değil," dedi 
Cargill. "Kapsamlı bir tıbbi müdahalede bulunulduktan ve de hayati bir 
yarasmm olup olmadığı anlaşıldıktan sonra biz size haber vereceğiz." 


"Anladım. Bu konuda ısrara olacak değiliz. Sadece Acil Yardım Ekibi 
sedyeyi ve gerekli ilaçlan hazırlarlarken, biz de bu arada birkaç önemli 
meseleyi belki aydınlığa kavuştu-rabiliriz diye düşünmüştük. Küçük Sophie 
için tüm ülkede bir Acil Kayıp ilanı çıkardık ama dürüst olmam 
gerekirse..." D.D. çaresizliğini belli etmek istercesine iki elini yanlara açtı. 
"Elimizde bize yol gösterecek hiçbir şey yok. Memur Leoni'nin de 
sanıyorum ki bildiği üzere bu tür vakalarda, her dakika hayati önem teşkil 
eder." 


Memur Leoni Sophie'nin adını duyar duymaz oturduğu kanepede bir 
anda kaskatı kesilmişti. Ne D.D.'yle ne de odadaki diğer adamlarla göz göze 
geliyordu. Gözlerini yerdeki yeşil halıya dikmiş, ellerini buz torbasının 
altına gizlemişti. 


Leoni birden söze başlayarak, "Her yere baktım," dedi. "Eve, garaja, 
tavan arasına, Brian'ın arabasına..." 


Memur Lyons, "Tessa," diyerek Leoni'nin lafını böldü. "Yapma. Bunu 
yapmak zorunda değilsin." 


D.D. ise yakaladığı kapı aralığından hemen istifade ederek "Kızınızı en 
son ne zaman gördünüz?" diye sordu. 


Memur hiç düşünm eden" Dün gece saat on kırk beşte," dedi. Ezberden 
konuşur gibi bir hah vardı. "Her gece görev yerime gitmeden önce mutlaka 
Sophie'yi görürüm." 


D.D bir anda kaşlarını çattı. "Gece on birdeki devriye göreviniz için 
evden on kırk beşte mi çıkıyorsunuz? Buradan on beş dakikada 
Framingham Merkez'e gidebiliyor musunuz?" 


Memur Leoni başını iki yana salladı. "Merkeze gitmiyorum. Biz devriye 
araçlarımızla eve geliyoruz ve direksiyonun başına geçmemizle birlikte 
devriye görevimiz de başlamış oluyor. Aracıma biner binmez merkeze, 
devriyeye hazır olduğumu bildirdim. Merkez de bana devriye için 
koordinatları verdi ve yola çıktım." 


D.D., Leoni'yi başıyla onayladı. D.D. bir eyalet polisi olmadığından bu 
tür aynntılan çok fazla bilmiyordu. Ne var ki bu sorular sayesinde Memur 
Leoni'yi bir testten geçirdiği de bir gerçekti. Bu testin adına şüphelinin 
haleti ruhiye sini anla diyorlardı. Bu sayede Leoni'nin söylediği bir söze 
yanındaki her şeye atlayan avukatı, müvekkilinin beyin sarsın-üsi 
geçirdiğini ve ne dediğini bilmediğini söyleyerek müdahalede 
bulunduğunda, D.D. şüphelinin daha önceki sorulara ne denli mantıklı 
cevaplar verdiğini hatırlatabilecekti. Yani, eğer Leoni, devriyeye kaçta 
başladığını, devriye için hangi bölgeye gittiğini hatırlayacak olursa, ne diye 
kocasını vurup vurmadığını hatırlamayacaktı ki? 


İşte bu tür küçük testler işini bilen bir dedektifin en büyük 
silahlarındandı. Birkaç saat öncesine kadar, D.D. bu soruları hemcinsi bir 
meslektaşına sormayı hiç düşünmeyebilirdi. Pekâlâ, zaten kötü durumda 
olan Memur Leoni'nin üzerine çok fazla gitmeden, hemcinsi olmanın 
ayrıcalığını gösterip farklı bir muamelede bulunabilirdi. Fakat bu 
ancak eyalet polisinin olay yerindeki tüm delilleri mahvetmesinden ve 
meslektaşları için delilleri karartıp, D.D.'yi bu olayın dışında tutmaya 
çalışmalarından önce olabilirdi. 


D.D. bunu ne ımutacak, ne de affedecekti. 


Kaldı ki şu anda içinde kayıp bir kız çocuğu vakası olan bir dosyada 
çalışmayı hiç istemiyordu. Ama bu durumu Bobby'ye bile anlatacak 
dununda değildi. 


"Demek kızını en son saat on kırk beşte gördün, öyle mi?" diye yeniden 
sordu D.D. 


"Sophie uyuyordu. Yanağına bir öpücük kondurdum. Dönüp yorganına 
daha sıkı sarıldı." 


"Peki ya kocanız?" 
"O aşağıdaydı. Televizyon izliyordu." 
"Ne izliyordu?" 


"Dikkat etmedim. Bira içiyordu. Bu beni biraz rahatsız etti. Keşke... 
içmediğinde her şey daha iyi gidiyordu." 


"Kaç bira içmişti?" 

"Üç." 

"Saydınız mı?" 

"Lavabonun yanına dizdiği şişeleri gördüm." 


D.D. lafı hiç dolandırmadan "Kocanızın alkol problemi var mıydı?" 
diye sordu. 


Leoni en sonunda gözlerini D.D.'ye kaldırıp iyi dulumda olan tek 
gözüyle onu dikkatle süzdü. Yüzünün diğer yansı şiş ve haşat durumdaydı. 
"Brian aralıksız tam altmış gündür evdeydi ve yapacak hiçbir işi yoktu. 


Bense çalışmak /orundaydım. Sophie'nin okulu vardı. Ama o tamamen 
bir aylak gibi bomboş dolanıyordu. Bu yüzden de bazen içerdi. Ve bazen de 
içmek... ona hiç iyi gelmiyordu." 


"Yani aslında içmesinden rahatsız olduğunuz ve o gece çoktan üç bira 
içmiş kocamzla kızımzı evde yalnız bıraktınız, öyle mi?" 


"Hey..." Memur Lyons bu noktada yeniden araya girdi. 


Ama Tessa Leoni ona aldırış etmeyip, "Evet, bayan. Kızımı sarhoş üvey 
babası ile evde yalnız bıraktım. Ve eğer bir şey olduğunu ... onu oracıkta 
gebertir dim, lanet olsun ki, dün gece öldürürdüm!" 


"Hey..." Tessa'nın avukatı birden ayağa fırlamışü. Ama ne D.D. ne de 
Tessa şu an onu dikkate alacak durumda değillerdi. 


D.D. merakla, "Kızına ne oldu?" diye sordu. "Kocanız ne yaptı ona?" 


Leoni omuzlarını silkeleyerek, "Söylemedi. Eve geldiğimde doğrudan 
yukarı çıktım. Sophie'nin yatağında olması gerekiyordu. Ya da odasında 
oyun oynuyor olması. Ama... yoktu. Her yere baktım, aradım, aradım, 
aradım. Sanki buhar olup uçmuştu." 


"Kocanız kızınızı hiç döver miydi?" 
"Bazen, bana kızdığı olurdu. Ama kızıma vurduğunu hiç görmedim." 


"Peki ya ikisi yalnızken. Tüm gece evde değilsiniz. Kocanız kızınızla 
yalmz kalıyor." 


"Hayır. Sanmıyorum. Öyle olsa bilirdim! Sophie bana söylerdi." 
"O halde bu soruya cevap ver Tessa. Kızın nerede?" 


"Bilmiyorum! Kahretsin. O daha küçücük bir kız. Nasıl biri ona zarar 
verebilir ki? Nasıl biri yapar bunu?" 


Memur Lyons onu yatıştırmak istercesine ellerini Tes-sa'nın omuzlarına 
koyduysa da Tessa omuzlarını silkip buna izin vermedi. Sonraki saniye 
telaşla ayağa fırlamıştı. Bunu öylesine hızlı yapmıştı ki, elinde olmadan tek 
tarafa doğru sendeledi. 


Memur Lyons, Leoni'yi kolundan yakalayıp koltuğuna yeniden 
oturturken, D.D.'ye de öfke dolu bir bakış fırlattı. 


Lyons, D.D. ve Bobby'ye bakmaya devam edip Tessa Leoni'ye, 
"Sakinol," diyordu. 


Hem anne, hem de bir polis memuru olan Leoni hiç durmadan 
"Anlamıyorsunuz, anlamıyorsunuz," diye söyleniyordu. Memur Leoni artık 
ne güzel, ne de savunmasız görünüyordu. Yüzünde daha çok hastalıklı bir 
solgunluk vardı. Elleriyle koltuğun boş kısmına vururken, sanki her an 
kusacakmış gibiydi. "Sophie çok cesur ve maceracı bir çocuktur. Ama 
karanlıktan korkar. Aklı başından gider. Bir keresinde üç yaşındayken, 
devriye aracımın bagajına girmiş, kapının kapanmasıyla avaz avaz 
bağırmaya başlamıştı. Nasıl bağırdı-i'im duysaydımz, o zaman ne demek 
istediğimi anlardınız... 


Leoni, Memur Lyons'a döndü. Etli ellerini avuçlannın içine alıp 
gözlerini çaresizlikle gözlerine dikti. "O emin el-lerde olmalı, öyle değil 
mi? Bunu sağlayacaksınız değil mi? Ona iyi bakacaksınız. Onu eve getirin 
lütfen. Karanlık çökmeden, Shane. Karanlık çökmeden. Lütfen, lütfen. Sana 
yalvarıyorum, lütfen." 


Lyons bu duygu sağanağına nasıl karşılık vereceğini bilememiş gibiydi. 
Tek yapabildiği Leoni'nin omuzlarım sıkarak ona güç vermek olmuştu. Bu 
sırada midesindekileri boşaltmaya hazırlanan Leoni'nin yardımına koşan 
D.D. olmuş, yüzü sapsan kesilmiş memurun önüne çöp kovasını 
tam Zamanında yetiştirmişti. Memur Leoni önce midesindeki her şey 
çıkıncaya kadar kusmuş, sonrasında öğürerek yeniden küsmüştü. 


Leoni oturduğu koltuğa yeniden çökerken, "Başım,"dedi. 


"Hey, hastamızı rahatsız edenler mi var? Acil Yardım Ekibi'nden 
olmayan herkes lütfen hemen dışarı!" işte Marla ve arkadaşı gelmişlerdi, 
içeriye hızlı bir giriş yapmışlardı, Marla bu sırada D.D.'ye anlamlı bir bakış 
fırlatmıştı. Mesajı alan D.D. ve Bobby hemen yan taraftaki mutfağa 
geçtiler. 


Ancak tam çıkmak üzerelerdi ki Leoni, D.D.'nin bileğini yakaladı. 
Leoni'nin solgun ellerindeki güç D.D.'yi çok şaşırtmıştı. D.D. birdenbire 
durdu. 


Acil Yardım Ekibi memurun diğer koluna damar yolu açarken Leoni, 
D.D.'ye, "Kızımın sana ihtiyacı var," diyordu. 


D.D. anlamsız bir ifadeyle, "Tabii ki," dedi. 
"Onu bulman gerek. Bana söz ver!" 
"Elimizden geleni yapacağız..." 

"Bana söz ver!" 


D.D. bir an dudaklarından, "Tamam, tamam," kelimelerinin 
döküldüğünü duydu. "Onu bulacağız. Elbette... sen şimdi... hastaneye git. 
Kendine dikkat et." 


Marla ve arkadaşı Leoni'yi sedyeye yatırmaya çalışırlarken, Leoni halen 
onları itip D.D.'yi çekiştirerek yanına getirmeye çalışıyordu. Bunu 
söylemek çok zordu. Saniyeler sonra, Acil Yardım Ekibi, Leoni'yi 
hazırlayarak kapıdan dı-şan çıkarmıştı. Memur Lyons da büyük bir sabırla 
sedyenin peşi sıra gidiyordu. 


Gamekânlı odadan evin diğer bölümüne geçtiklerinde geride kalan 
avukat D.D.'ye bir kartvizitini uzattı. "Umarım ki müvekkilimin burada 
söylediklerinin hiçbir şey ifade etmediğinin farkındasımzdır. Kaldı ki halen 
haklarını saklı tuttuğunu ve tabii bir de bir beyin sarsıntısı geçirdiğini 
unutmayalım. " 


Avukat da laflarını bitirir bitirmez evden çıkıp gitmiş, D. D. ve Bobby'yi 
mutfağın hemen yanında ayaküstü bırakmıştı. 


ARTIK BURNUNU TIKAMA IHTIYACI HISSETMIYORDU. MEMUR LEONI'YLE 
YAPTIĞI KONUŞMA FAZLASIYLA RAHATSIZ EDICI OLDUĞUNDAN HAVADAKI 
KOKUYU ÇOKTAN UNUTMUŞTU. 

D.D., "Bana mı öyle geliyor, yoksa birisi gerçekten de Leoni'nin 
suratına bir et tokacı yapıştırmış gibi mi duruyor?" 


"Ona rağmen, Leoni'nin ellerinde ne ufacık bir çizik, ne de yara var," 
diyerek onu onayladı Bobby. "Tırnakları kırılmadığı gibi, morluklar bile 
oluşmamış." 


"Yani sence de birisi onu fena halde döverken, o elini bir kez olsun 
kaldırıp da karşı koymamış mı?" diye sordu D.D. şüpheyle. 


"Ta ki saldırganım öldürünceye kadar," diyerek nazikçe araya girdi 
Bobby. 


D.D. kafası karmakarışık ve bu durumdan hiç haz etmemiş bir tavırla 
gözlerini devirdi. "Tessa Leoni'nin yüzündeki yaralar gayet gerçekçi 
görünüyor. Kızı için endişesi de öyle. Ama olay yerine bakıldığında..." 
Kadın sanki hiç karşı koymamış gibiydi. Onun gibi eğitimli bir polis 
memurunun kemerinde, belindeki tabancasmdan çok daha önce 
davranabileceği pek çok silah varken, o silahım tercih etmişti. Üstelik de 
göz teması kurmaktan özellikle kaçınmasına rağmen, son anda ondan hiç de 
beklenmeyecek duygusal bir ifadeyle gitmişti hastaneye. 


D. D. silahına davranan bir meslektaş ve küçük kayıp bir kızı barındıran 
bu dosyadan gerçekten hiç hoşlanmamıştı. 


Karanlıktan fena halde korkan altı yaşındaki Sophie Leoni. 
Aman Tanrım. Bu dava D.D.'nin canım cidden yakacaktı. 


O sırada Bobby, "Görünüşe göre bu davada hem kadının, hem de 
kocasının parmağı var," diyerek söze başladı. "Adam karısını darp edip yere 
yapıştırmış, kadın da silahını çekmiş. Ama kadın sonradan, önce kızının 
kayıp, ardından da kızının yerini bilen tek adamın ölmüş olduğunu fark 
etmiş." 


D.D. derin düşüncelere dalmışken başım evet anlamında salladı. "O 
Zaman sana bir som sormama izin ver. Bir polisin öncelikli güdüsü nedir? 
Kendini korumak mı, yoksa başkalarını korumak mı?" 


"Elbette ki başkalarını korumak." 


"Peki, bir annenin ilk önceliği nedir? Kendini korumak mı yoksa 
çocuğunu korumak mı?" 


"Çocuğunu." 


"Peki o halde Memur Leoni, çocuğu kayıpken ilk olarak polise haber 
vermek yerine ne diye sendika temsilcisini durumdan haberdar edip, iyi bir 
avukat bulmuş olabilir?" 


Bobby, "Belki de çok iyi bir polis sayılmaz," dedi. 
D.D. de, "Belki de çok iyi bir anne de sayılmaz," dedi. 


6. Bölüm 


İlk kez âşık olduğumda sekiz yaşındaydım. Ama sandığınız gibi bir aşk 
değildi bu. Evimizin ön bahçesindeki ağaca tırmanıp alt dallardan birine 
kurulmuş, aşağıda kalan gün yanığı otları izliyordum. Babam, muhtemelen, 
işteydi. Kendine ait bir tamirhanesi vardı. Her sabah saat altıda açar, 
akşam beşe kadar da dönmezdi. Annemse, muhtemelen uyuyordu. Annem 
tüm gününü yatak odalarının dingin karanlığında geçirirdi. Kimi zaman 
bana seslenip, bir bardak su ya da biraz kraker isterdi. Ama genellikle 
babam dönene kadar odasından çıkmazdı. 


Babam işten dönüp yiyecek bir şeyler hazırlarken, annem yuvarlak 
yemek masamızda bize katılmak üzere o dipsiz çukurundan nihayet 
ayaklarını sürükleyerek çıkardı. Babam patatesleri verirken, annem, hafifçe 
tebessüm eder, sanki bir robotmuşçasına lokmasını çiğnerdi. Babamsa osı- 
rada zar zor duyulan bir sesle gününün nasıl geçtiğini anlatırdı. 


Yemeğin bitmesiyle annem o günlük ayırdığı enerjinin tümünü tüketmiş 
olarak yeniden koridorun sonundaki karanlık dünyasına geri dönerdi. Ben 
bulaşıkları yıkarken babam televizyon seyrederdi. Saat dokuz yatma 
vaktiydi. Bu, Leoni ailesi için bir günün daha sonu demekti.Sınıf 
arkadaşlarımı eve davet etmemem gerektiğini çok küçükken öğrenmiştim. 
Susmanın nasıl bir erdem olduğunu da.. 


O gün hava sıcaktı ve temmuz ayının en sıkıcı günlerinden biriydi. 
Önümde yine ne yapacağımı bilemediğim upuzun bir gün vardı. Diğer 
çocuklar muhtemelen yaz kamp-lannda, havuzlarda günlerim gün 
ediyorlardı. Ya da belki de daha şanslı olanlarını, mutlu ve eğlenceli 
ebeveynleri denize götürmüştü. 


Bense öylece bir ağacın üzerinde oturuyordum. 


O sırada bir kız belirdi. Şeker pembesi scooter'mı sürüp cadde boyunca 
gelirken mor kaskmın altındaki örülü sarı saç-lan rüzgârla uçuşuyordu. Tam 
altımdan geçecekken kafasını kaldınp bir deri bir kemik kalmış bacaklarımı 
faik etti. Acı bir frenle durup gözlerini üzerime dikti. 


"Benim adım Juliana Sophia Howe," dedi. "Bu mahalleye yeni taşındık. 
Aşağı gelip benimle oynasana." 


Dediğini yaptım. 


Juliana Sophia HoweTa yaşıttık. Anne ve babası Fra-mingham'dan 
Mass, Harv ar d'a yeni taşınmışlardı. Babası bir muhasebeciydi. Annesi ise 
evde kalıp, evi toparlamak, fıstık ezmeli ekmek kıtırları yapmak, reçelli 
sandviç hazırlamak gibi işler yapıyordu. 


Ortak aldığımız karara göre, hep Juliana' ların evinde oynuyorduk. 
Onların, içinde gerçek çimleri olan kocaman bir bahçeleri, küçük denizkızı 
resimli bir su püskürteçleri ile bir de sulu kayakları vardı. Saatlerce oyun 
oynardık, sonra da annesi bize içinde pembe kıvrık kamışlar olan 
limonata ve kocaman kırmızı birer karpuz dilimi getirirdi. 


Juliana'nın on bir yaşında bir ağabeyi vardı. Adı Tho-mas'tı ve 
kesinlikle bir baş belasıydı. Bir de bir sürü teyze ve halaya sahipti. Çok 
sıcak günlerde, tüm aile büyükannelerinin South Shore'daki evinde toplanıp 
denize giderdi. Bazen de Juliana atlıkarıncaya giderdi. Kendini bu 
konuda tam anlamıyla bir büyük ödül avcısı addediyordu ki aslında henüz 
hiç kazanmışlığı yoktu, olsun yine de çok yaklaştığı olmuştu. 


Benimse ne kuzenlerim, ne teyzelerim, ne amcalarım, ne de South 
Shore'da bir büyükannem vardı. Bunlaryerine Juliana'ya tek anlatabileceğim 
annemlerin ben dört yaşındayken yaptıkları bebekti. Ne var ki bebek 
mosmor doğmuş, sonra da doktorlar onu toprağın içine koymak zorunda 
kalın ışlardı. Annemse hastaneden geldikten sonra, kendini adeta yatak 
odasına kapatmıştı. Kimi zaman günlerce ağladığı olurdu; kimi zamansa 
gecelerce. 


Babam bana bu konuda tek kelime etmememi tembih-lemişti ama bir 
gün koridordaki dolapta babamın bowling to punun arkasma sıkıştırılmış 
bir ayakkabı kutusu buldum. Kutunun içinde mavi bir kasket, küçük mavi 
bir battaniye ve bir çift minicik mavi bebek ayakkabısı vardı. Yanlarında bir 


de kıpkırmızı dudaklı yeni doğmuş bir erkek bebek resmi bulmuştum. 
Resmin altına birisi elyazısı ile Joseph Andrew Le-oni yazmıştı. 


Sanıyorum ki benim Joey adında bir erkek kardeşim olmuş ama 
ölmüştü. Öldüğü günden beri ise babam mütemadiyen çalışıyor, annem ise 
gözyaşı döküyordu.Juliana bunu kafasına çok takmıştı. Bebek Joey için 
doğru düzgün bir tören yapmamız gerektiğini düşünüyordu. Bu yüzden de 
bir gün haçlı tespihiyle çıkageldi. Bana koyu yeşil taşlı tespihi 
parmaklarımın arasında nasıl çevirip, çevirirken de nasıl dua edeceğimi 
öğretti. Bir sonraki aşama şarkı söyleme aşamasıydı; bu yüzden de 
"Uzaktaki Beşikte" şarkısını söyledik. Bunu seçmiştik çünkü şarkı hem bir 
bebek için yazılmıştı, hem de sözlerini az çok biliyorduk. Sıra anma 
konuşmasına geldi.Bunu da yine Julia üstlenmişti. Bir keresinde 
büyükbabasının cenazesinde nasıl konuşma yapıldığına şahit olmuştu. 
Öncelikle Tanrı'ya Joey'ye iyi baktığı için teşekkür etti. Acı çekmesini 
engellediği için ona minnettardık. Sonra Joey'nin şimdi cennette mutlu bir 
şekilde pokerini oynarken, bizi izlediğine emin olduğunu söyledi. 


Sonrasında ellerimi avuçlannın arasına alıp, kaybım için ne kadar üzgün 
olduğunu söyledi. 


Ağlamaya başladım. Öylesine katılarak ağlıyordum ki,kendimden bile 
korkmuştum. Ama Juliana sadece sırtıma hafifçe vurdu ve "Üzme kendini," 
dedi. Sonraki dakika o da benimle birlikte ağlıyordu. Fazla gürültü etmiş 
olmalıyız ki annesi bizi kontrole geldi. O an Juliana'nın annesine her 
şeyi anlatacağını düşündüm. Ama öyle yapmadı. Onun yerine, sadece 
damla çikolatalı kurabiye krizimizin tuttuğunu söylemekle yetindi. Bunun 
üzerine annesi, aşağı inip bize bir dolu kurabiye yaptı. 


Juliana Sophia Howe böyle bir arkadaştı. Omzunda ağlayıp büyük bir 
güvenle tüm sırlannızı ona verebilirdiniz. Bahçesinde oyunlar oynayıp, en 
sevdiği oyuncaklanm sizinle paylaşacağından emin olabilirdiniz. Evinde 
kalıp ailesini sizinle paylaşacağını gönül rahatlığıyla bilebilirdiniz. 


İş hayatıma ilk atıldığım gün bile Juliana'nın yanımda, elimi tutuyor 
olduğunu hayal etmiştim. Bu nedenle de kızımı kucağıma aldığım an, eski 
günlerin haünna cna çocukluk arkadaşımın adını verdim. 


Juliana, maalesef tüm bunlardan habersiz. 


On yılı aşkındır görüşmüyoruz. 


Juliana Sophia Howe nasıl bu dünyada benim başıma gelen en iyi şeyse, 
ben de onun başına gelen en kötü şeydim. 


Aşk, kimi zaman böyle bir şeydi işte. 


Ambulansın arkasında kadın Acil Yardım teknisyeni bana damar içi 
sıvılar vermeye devam ediyordu. Midemde-kileri yemden boşaltabilmem 
için tam da zamanında boş bir kap bulmayı becermişti. 


Yanaklarım alev alev yanıyordu. Burun boşluklarımın kan dolu 
olduğunu hissedebiliyordum. Yine de kendimden geçmemeye özen 
gösteriyordum. Aslında, gözlerimi bir an kapatıp, kendimden geçmeye öyle 
çok ihtiyacım vardı ki. Gözüme çarpan ışık gözbeb eki erimi yakıyor, 
anılarım beynimi dağlıyordu. 


Teknisyen dikkatimi yeniden toparlamam için "Adınızı söyleyin," diye 
buyurdu. 


Ağzımı açtıysam da, tek bir kelime dahi edememiştim. 


Bana bir yudum su verdi ve çatlamış dudaklarımdaki kam hafifçe 
temizledi. 


En sonunda "Tessa Leoni," diyebildim. 
"Bugünün tarihi ne Tessa?" 


Bir an, cevap verememiştim. Sanki aklımda hiçbir sayı yok gibiydi; 
paniklemeye başladım. Aklıma gelen tek şey Sophie'nin boş yatağıydı. 


Bir süre sonra nihayet, "13 Mart," diye fısıldayabildim. 
"İki, iki daha kaç eder?" 
Bir sessizlik daha. "Dört." 


Marla elimin tersindeki damara akan serum hortumunu düzeltirken 
kendi kendine homurdandı. "Güzel morluk," diyerek gözümü gösterdi. 


Cevap vermedim. 


"En az kalçanızın yarısını kaplayan çürük kadar güzel. Anlaşılan 
kocanız çelik burunlu botlardan hoşlanıyor." 


Cevap vermedim, tek yaptığım kızımın gülümseyen yüzünü hatırlamaya 
çalışmaktı. 


Ambulans yavaşladı, acil servise yaklaşmış olmalıydık. En azından öyle 
olmasını umuyordum. 


Marla uzunca bir süre suratımı inceledi. Birden "Anlayamıyorum," dedi. 
"Sen bir polissin, üstelik de eğitimli bir polis. Bu tür olaylara sen müdahale 
ediyorsun. Senin herkesten daha çok karşı koymayı bilmen gerekmez mi?" 
Teknisyen kendi tepkisine şaşırmış gibiydi. "Pekâlâ, bu işler zaten hep 
böyle olmaz mı? Aile içi şiddet sınıf, konum farkı dinlemiyor. Yeri geliyor 
bu işleri daha iyi bilenleri bile kapsıyor." 


Ambulans durdu. Otuz saniye sonra kapıların açılmasıyla nihayet gün 
ışığım görebilmiştim. 


Artuk gözlerimi Marla'ya değil, başımın üzerinden hızla geçip giden 
mart ayının bulutlu gökyüzüne diktim. 


Hastaneye girmemle birden ortalıkta bir hareketlilik haşladı. Acil servis 
hemşirelerinden biri koşarak yanımıza yaklaşıp, bizi odalardan birine 
yönlendirdi. Doldurulması gereken evraklar, bana mahremiyet hakkımı 
hatırlatan halihazırda HIPAA kâğıtları vardı. Hemşirenin de bahsettiği 
gibi doktorum yaşadıklanmla ilgili hiçbir veriyi ne kimseyle konuşacak, ne 
de diğer hukuki görevlilere bu konuda bilgi verecekti. Aksi, doktor-hasta 
mahremiyetinin hiçe sayılması demekti. Hemşirenin söylemediği ama 
benim bildiğim başka bir gerçek daha vardı ki o da hastane kayıtlarım m 
tamamen tarafsız olduğuydu. Yani istenildiğinde bölge savcısı tarafından 
mahkemede kullanılabilirdi. Bu da doktoruma söyleyeceğim ve dosyama 
not düşülen her şeyin... 


Her davada illaki bir yasal boşluğu olur. İnanmazsanız polislere sorun. 


Evrak işleri tamamlandığında, hemşire bir diğer sorunu halletmek üzere 
bana döndü. 


Dün gece üniformamı giymek için tam on beş dakika boyunca 
uğraşmıştım. Önce sade siyah bir iç çamaşırı giyin iş, üzerine de spor bir 
sutyen takm iştim. Sonrasında üzerime giyeceğim zırhlı polis yeleği cildimi 
tahriş etmesin diye bir de ipek atlet geçirmiştim üzerime. Siyah tül çoraplar 


giymiş, üzerine de kenarlannda elektrik mavisi şeritler olan lacivert 
pantolonumugeçirmiştim. Sonrakihamlem botlarımı giyip, bağcıklanmı 
bağlamak olmuştu ki daha önceki tecrübelerimden yeleğim i giydikten 
sonra bunuyapm anın çok zor olduğunu öğrenmiştim. Çoraplanm, 
pantolonum ve botlarım hazır olduğuna göre, yeniden üst tarafa 
yönelebilirdim. Üzerime önce hayli hacimli olan zırhlı polis yeleğimi 
geçirdim, onun üzerine de değişen hava durumuna göre giydiğim eyalet 
polisi yazılı balıkçı yaka kazağımı geçirdim. En üste de açık mavi renkli 
kazağımı giydim. Kazağımın altındaki yeleğimi düzeltmek zorunda kalmış 
sonra da sırasıyla önce ipek atletimi, balıkçı yaka kazağımı ve bluzumu 
pantolonun içine sokmuştum. İçimdeki her şeyin yerli yerinde durması 
için pantolonuma kalınca siyah bir kemer geçirdim. Sonraki aşama 
silahlarımı kuşanmaktı. 


Dokuz kiloluk siyah deriden polis kem erim i, kem erim in üzerine 
geçirdim ve dört cırt cırt bantla pantolonuma sabit-ledim. Yarı otomatik Sig 
Sauer'imi yatak odası dolabımdaki si lalı kasasından çıkardım ve sağ 
kalçamın üzerinde duran muhafazasının içine yerleştirdim. Cep telefonumu 
kemerin ön tarafına tutturup, çağn cihazımı da sağ omzumun üzerindeki 
yerine koydum. Sol kalçam m üzerinde duran polis telsizimi, yedek iki 
şarjörümü, çelik copumu, biber gazım,kelepçelerimi ve elektro şok 
tabancamı son bir kez kontrol ettim. Sonra sol kolumun üzerine dikilmiş 
cebe üç tane mürekkepli kalem yerleştirdim. 


Son olarak en önemli şeyim olan polis şapkamı geçirdim kafama. 


Giyindikten sonra her seferinde durup, aynada kendime bakardım. Bir 
polis memurunun üniforması sadece göze değil, ruha da hitap etmeliydi. 
Kalçam a düşen polis kemerimin ağırlığı, polis yeleğimin büyüklüğü, 
göğsümü kabartısını, omuzlarımı dik tutuşum... Almmın hemen üzerine 
indirdiğim şapkamın sıkı kenarlığı ve gözlerimin üzerinde bıraktığı koyu 


gölge... 
Tüm bunlar kendine güvenli bir duruşun olmazsa olmazlarıydı. 
Sırtmdan ter boşandığım asla belli etme. 


Hemşire üzerimdeki üniformayı çıkardı. Önce açık mavi bluzumu, 
sonra sırasıyla balıkçı yaka kazağımı, polis yeleğimi, atletimi ve sutyenimi 


soydu. Botlarımı çıkarıp, çoraplarımı sıyırdı, kemerimi çözüp önce 
pantolonumu sonra da iç çamaşırımı çıkardı. 


Hepsi tek tek çıkarılıp Boston polisinin bana karşı yürüttüğü dosyada 
delil olmaları için muhafazaya konup etiketlendi. 


Hemşire son olarak üzerimdeki alün top küpelerimi, saatimi ve 
alyansımı çıkardı. "Tomografi cihazına takılarınızla giremezsiniz" demişti, 
beni çırılçıplak soyarken. 


Bana bir hastane önlüğü uzatıp elindeki delil poşeti ve şahsi eşyalarımla 
uzaklaştı. Bense üniformamın üzerimden çıkması ve çıplaklığımın utancıyla 
kıpırdamadan öylece kalakaldım. 


Koridorun sonundaki açık bir televizyondan kızımın anonsunun 
geçtiğini duyabiliyordum. Sonraki saniye ekrana henüz ekim ayında okulda 
çektirdiğimiz fotoğrafı gelecekti. Fotoğrafta, üzerinde en sevdiği fırfırlı san 
bluzuyla hafifçe yan dönüp kadraja o kocaman mavi gözlerini dikmiş ve 
çok Oo sevdiği Oo fotoğraflarından Oo birini oOdaha oçektireceği için 
kocaman gülümsemişti. Bu fotoğrafın çekilmesini özellikle istemişti çünkü 
ön dişini kaybettiğinden bu yana çekindiği ilk fotoğrafı bu olacaktı. 
Düşürdüğü dişi sayesinde diş perilerinden bir dolar almış ve parasım 
harcamak için hayli sabırsızlan-mıştı. 


Gözlerimin yandığım hissettim. Camm acıyordu, hep olduğu gibi. 
Söyleyemediğim ne çok şey, aklımdan çıkaramadığım ne çok manzara 
vardı. 


Az sonra hemşire yeniden yanımdaydı. Kollarımı devasa hastane 
önlüğüne önden geçirip, beni yana çevirerek bağcıklarını arkadan bağladı. 


Odaya iki teknisyen geldi. Beni tomografi cihazına doğru sedyeyle 
yaklaştırırlarken, ben gözlerimi önümden hızla geçen tavandaki bulanık 
fayanslara dikmiştim. 


Teknisyenlerden biri, "Hamile misiniz?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Hamile misiniz?" 


"Hayır." 


"Kapalı alan korkunuz var mı?" 
"Hayır." 
"O halde sizin için hayli kolay olacaktır." 


Beni akımdaki sedyeyle birlikte içinde oldukça büyük, halka şeklinde 
bir makine olan başka bir steril odaya götürdüler. Teknisyenler ayağa 
kalkmama izin vermeden beni doğruca yattığım sedyeden makine tablasının 
üzerine koydular. 


Bana, halka şeklindeki röntgen cihazı başımın etrafında dönüp 
kafatasımın kesitlerini alırken hiç kıpırdamamamı tembihlemişlerdi. 
Sonrasında iki boyutlu röntgen görüntüleri bir bilgisayar tarafından 
birleştirilerek üç boyutlu hale getirilecekti. 


Otuz dakika içinde, doktorumun elinde, beynimin ve kemiklerimin yanı 
sıra kafamdaki şişkinlikler, morarmalar ya da kanamalann da rahatlıkla 
görülebileceği bir röntgen filmi olacaktı. 


Teknisyenlerin dediğine göre oldukça basit bir işlemdi. 


Tablanın üzerinde uzanırken bir yandan da cihazın en fazla ne kadar 
derin olabileceğini düşünüyordum. Acaba o da, gözlerimi kapattığım her an 
benim gördüğüm şeyleri görebilir iniydi? Kocamın arkasındaki duvarda 
beliriveren kan izleri ve onun mutfak zeminine yavaşça yığılısı... Kaslı 
göğsünde bir çiçek gibi açan kırmızı lekelere hayret dolu ve kocaman 
açılmış gözlerle bakışı... 


Brian, yavaş yavaş yığılmıştı. Bense tepesinde durup gözlerinin giderek 
sönen ferini izlemiştim. 


Gözlerindeki ışık tamamen sönmeden, "Seni seviyorum," diye 
fısıldadım kocama. "Çok üzgünüm. Çok üzgünüm . Seni sev iyorum..." 


Canım acıyordu, hep olduğugibi. 


Makine etrafımda dönmeye başladı. Gözlerimi kapatıp kendime son bir 
kez daha kocamı düşünme fırsatını verdim. Mutfağımızda sen nefesini 
verirken söylediği sen şey hiç aklımdan çıkmıyordu. 


Brian göğsündeki üç kurşunla, "Üzgünüm," diyerek derin bir nefes 
verdi. "Tessa... ben seni... daha çok seviyorum. " 


7. Bölüm 


Brian Darby'nin cesedinin ortadan kaldırılıp, Tessa Leoni'nin hastaneye 
sevk edilmesiyle bir cinayet soruşturmasının tüm gerekleri yerine 
getirilirken, altı yaşındaki Sophie Leoni'yi arama çalışmaları da hızlanmıştı. 


D.D. bunu bir an aklından çıkarmayarak, özel görev komitesindeki tüm 
memurları beyaz minibüse çağırmış ve yetkisini tümüyle kullanmaya 
başlamıştı. 


Görgü tanıkları... D.D. polis memurlarından ikinci bir görüşmeye 
değecek her komşunun kısa bir listesini istemişti. Hemen arkasından altı 
memuru bu listeyi derhal oluşturmaları için görevlendirmişti. Dikkate değer 
bir tanık ya da potansiyel bir şüpheli olması durumunda, isimler derhal 
belirlenip üç dakika içinde soruşturmaları yapılacaktı. 


Kameralar... Boston deyim yerindeyse bir kameralar cennetiydi. 
Kameralar aslında belediyelerce trafik denetimi,işyeri sahiplerince de 
güvenlik için yerleştirilmişlerdi. D.D. hemen üç kişilik bir ekip oluşturmuş 
ve onlardan eve en yakın olanlardan başlayarak üç kilometrelik alanda var 
olan tüm kameraların son on iki saatlik kayıtlarını incelemelerini istemişti. 


Tanıdıklar... arkadaşlar, aile, komşular, öğretmenler, bakıcılar, iş 
verenler, eve her kim ayak basıyorsa, D.D. onların da bir listesini kırk beş 
dakika içinde masasında istiyordu. Özellikle de Sophie Leoni'nin 
öğretmenleri, O5nın arkadaşları ve bakıcılarının ince elenip sık 
dokunulmasını istiyordu. Hepsinin geçmişi incelenecek ve eğer mümkünse 
detektifler evlerine göz atacaklarch. Sophie'ye dost ya da düşman olabilecek 
kimselerin bir an önce ayrılması gerekliydi. Hem de hiç vakit kaybetmeden. 


Aileyi şu ya da bu şekilde bilen herkes araştırılacaktı. Brian Darby'nin 
işyerinden düşmanları, Memur Leoni'nin devriye sırasında yakaladığı 


suçlular. Hatta belki yakın ilişkiler kurduğu devriye arkadaşları ve uzun 
zamandan beri hayatında olan en yakm hemcinsleri bile incelenmeliydi. 
Brian Darby ve Tessa Leoni'yi tamyan kim varsa. Belki bunca insan içinden 
birileri en son yatağında mışıl mışıl uyurken görülen altı yaşındaki küçük 
kıza ne olduğunu görmüş olabilirdi. 


Zaman alejdilerine işliyordu. D.D. son enirini vererek, "Bir an önce 
çıkıp, sokakları karış karış gezin, zamanı iyi değerlendirin," demişti. 


Sonrasında sessizliğe gömülüp ekibini işbaşına gönderdi.Boston 
dedektifleri işe koyulurken, amirler bu işe onay V ermiş, D. D. ve Bobby de 
incelemek üzere yeniden eve yönelmişlerdi. 


D.D.'nin beraber çalıştığı dedektiflerin ailenin etrafındaki her küçük 
aynntıyı detaylanyla inceleyeceği konusunda hiçbir tereddütü yoktu. 
Meslektaşlan bunu yaparken kendisi de kurbanın son anlannı birebir 
yaşamak, havadaki kokusunu almak istiyordu. Olay yerini benliğine 
katmak, seçilen boya renginden, dekoratif objelere kadar en ufacık ayrıntıyı 
bile özümsemek istiyordu. Olay yerini kafasında belki binlerce kez bozup, 
yeniden düzenlemeye; gözünün önündeki manzaraya küçük bir kız, denizci 
bir baba ve polis memuru bir anne yerleştirmeye çalışıyordu. Bu ev, üç kişi 
ve geçen son on saat... İşte her şey bu üçgenden geçiyordu. Bir yuva, bir 
aile ve üç hayatın birbiri eriyle kesiştiği trajik bir son... 


D.D.'nin bunu görmesi, hissetmesi, yaşaması gerekiyordu. Ancak o 
şekilde ailenin en küçük karanlık gizlerine ulaşıp Sophie Leoni'yi 
bulabilirdi. 


D.D.'nin midesi sürekli olarak sorun çıkarıp kendini hatırlatsa da, D.D., 
Bobby ile birlikte kan lekeleri dolu mutfağa girdiğinde bu durumu elinden 
geldiğince hatırlamamaya çabalamıştı. 


Ortak bir kararla ikisi de araştırmaya çaü pencereli iki yatak odası ve bir 
banyonun olduğu üst kattan başlamaya karar verdiler. Üstkatm en iyi odası 
caddeye bakan ve içinde tahta başlıklı, üzerindeki lacivert yatak örtüsüyle 
büyükçe çift kişilik bir yatak olan odaydı. D.D. daha yatağı gördüğü ilk an s 
eç im in Brian' a ait o Iduğuna kanaat g etirm iş ti. O danın içinde bu fikrini 
değiştirecek başka bir ayrıntıya da rastlamamıştı zaten. 


Ardından muhtemelen Brian'm bekârlık günlerinden kalan, meşe 
ağacından, oldukça yıpranmış, büyükçe bir şi-fonyer gördü. Şifonyerin 
üzerine otuz altı ekran bir televizyon konulmuş ve ESPN kanalına 
ayarlanmıştı. Duvarlar beyaza boyanmış, yerler çıplak ve tahta döşemeliydi. 
D.D. sığınılıp, kafa dinlenilecek kadar sıcak bir yer olmaktan uzak, diye 
düşündü. Sanki sadece uyunup, kıyafetlerin değiştirileceği, sonra da 
alelacele çıkılacak bir yer gibiydi. 


D.D. dolabı açtı. Dolabın dörtte üçünü rengine göre sınıflandırılmış 
erkek gömlekleri oluşturuyordu. Hemen yanlarında titizlikle askıya asılmış 
yanm düzine kot pantolon vardı. Bu düzenli görüntünün yanında bir de 
rastgele konulmuş birkaç pamuklu kumaş pantolon ve bluz, iki polis 
üniforması, bir merasim kıyafeti ve turuncu çiçek desenli askılı bir elbise 
vardı. 


D.D. şifonyeri incelemekte olan Bobby'ye dönerek, "Dolapta Brian'm 
eşyaları daha çok yer kaplıyor," dedi. 


Bobby, "Bir kadın için alışılmadık bir durum," diyerek D.D.'yi onayladı. 


"Cidden. Şuna bir baksana. Renklerine göre sınıflandırılmış gömlekler, 
ütülükot pantolonlar. Brian Darby anal, tutucu kişilik seviyesinde ve tuhaf 
biçimde düzenli bir adam." 


“Anlaşılan o ki son zamanlarda da hayli irileşmiş biri. Bak şuna." 
Bobby eldivenli elleriyle tuttuğu ona sekizlik bir fotoğraf çerçevesini D. 
D.'ye gösterdi. D. D. dolabın sol taralına konulmuş içi boş silah kasasını 
inceledikten sonra, Itobby'ye döndü. 


Fotoğrafta Tessa Leoni üzerindeki askılı turuncu elbisesi u- beyaz 
hırkasıyla elinde bir buket zambak tutuyordu. Hemen yanı başındaki Brian 
Darby'nin üzerinde de kahverengi bir ceket vardı. Ceketinin yakasına tek bir 
zambak takılmıştı. Önlerinde üzerindeki yeşil kadife elbisesi ve başındaki 
zambaktan yapılmış tacıyla duran küçük kız Sophie Le-o n I olmalıydı. Üçü 
de ailece mutlu bir günü kutladıklarını göstermek istercesine kameraya 
gülümseyerek bakıyorlardı. 


"Nikâh resmi," diye mırıldandı D. D. 


"Bende öyle sanıyorum," dedi Bobby. "Darby'nin buradaki haline bir 
baksana. Şu omuzlara bak." 


D. D., Bobby'yi dinleyerek önce resimde damadın cılız omuzlanna 
bakıp, sonra da ölen adamın cüssesini düşündü. "Yakışıklı adam," diye 
geçirdi içinden. Sıfıra vurdurduğu saçları, keskin yüz hatları, dik omuzları 
ve havasıyla insanda sanki bir polis ya da asker izlenimi uyandırıyordu. 
Ancak bu sert görüntüsü, gülerken kenarlannda çizgiler oluşan ve sim-sıcak 
bakan kahverengi gözleriyle yum uşuy ordu. Neşeli, rahat birine 
benziyordu. ilk bakışta eşine şiddet uygulayan birine hiç benzemiyordu. 
Gerçi kot pantolonlarını ütüleyen birine de benzemiyordu. 


D. D. elindeki fotoğrafı yemden Bobby'ye uzattı.. "Anlamıyorum. Yani 
demek ki bu adam evlendiği gün gayet mutluymuş. Bu da çok bir şey ifade 
etmez ya." 


"Hayır. .Ama evlendiği gün daha ufak tefe Arbir adam olması bir şey 
ifade eder. Bu resimdeki Brian Darby seksen kiloluk, oldukça formda bir 
adam. Eminim ki o dönemler yoğun bir tempoda çalışıp, formunu 
koruyordu. Oysaki öldürülen BrianDarby'ye baktığımızda..." 


D.D. o an Bobby'nin daha önceden söylediği bir şeyi anımsadı. "İriyarı 
bir adam demiştin. Doksan beş, yüz kiloluk, belki de ağırlık çalışan biri 
demiştin. Demek ki adam evlenip de kilo alanlardan değil. Sen adam 
evlenip, kas yapmış diyorsun." 


Bobby başını "evet" anlamında salladı. 


Lil 


D.D. gözünün önündeki fotoğrafı yeniden düşündü. Kendi kendine 
Silahın kadının elinde olduğu bir evliliği yürütmek kolay olmamalı," diye 
mırıldandı. 


Neyse ki Bobby bu cümleye fazla tepki vermemişti, D.D. de bu konuda 
minnettardı. 


"Ağırlık çalıştığı spor salonunu bulmalıyız," dedi Bobby. "Diyetini 
incelemeli, besin takviyesi olarak aldıklarına bir bakmalıyız." 


"Aşırı steroidlerin sebep olduğu öfke nöbetlerinden mi şüphel 
eniyorsun?" 


" Araştırmaya değer." 


Büyük yatak odasından çıkıp, hemen yandaki banyoya geçtiler. Bu 
odanın en azından kendine has bir kişiliği vardı. Ayaklı küvetin etrafına 
parlak şeritleri olan bir banyo perdesi asılmışü. Zeminde san ördek desenli 
küçük bir halı seriliydi. Sıra sna dizilmiş san ve mavi havlular ahşap havlu 
raflanna sıcacık bir hava veriyorlardı. 


Bu odanın yaşanmışlığı da daha fazlaydı. Lavabonun hanen kenarma 
bırakılmış Barbie resimli diş fırçası, tuvaletin arkasındaki bir kutunun 
içinde yığınla duran saç tokaları, Özerinde Babasının Minik Prensesi yazan 
bir tükürük kabı D.D.'nin bu varsayımını doğrular nitelikteydi. 


D.D. ecza dolabını kontrol etti. Dolapta üç şişe vardı. Biri, Brian'ın 
uyku problemine çare olması için Ambien şişesi, bir diğeri Sophie Leoni 
için verilmiş bir göz merhemi, sonuncusu ise Tessa Leoni için verilmiş 
hidrokodon içeren bir ağn kesiciydi. 


D.D. son şişeyi Bobby'ye gösterdi ve Bobby de ilacı not etti. 


"Doktoruna danışmak lazım. İşten kaynaklanan bir yaralanma olmuş mu 
kontrol edilmeli." 


D.D. başını "evet" anlamında salladı. Ecza dolabının geri kalan kısmı 
çeşit çeşit losyonlar, traş kremleri, traş bıçakları ve kolonyalarla doluydu. 
Dolapta dikkat çeken tek aynntı ilkyardım malzemelerinin bolluğuydu. 
D.D. pek çok faiklı büyüklükte, çok sayıda yara bandı görmüştü. Tüm 
bunlar şiddet gören bir kadının en büyük yardımcıları mı, yoksa hareketli 
bir hayat süren bir ailenin olağan malzemeleri miydi? D.D. lavabonun altına 
bir göz attı. Orada normalde de hep olduğu üzere sabunlar, tuvalet kağıtlan, 
kadınlar için hijyenik bağlar ve temizlik malzemeleri bulmuştu. 


Sıra diğer odalara gelmişti. 


Yandaki oda hiç şüphesiz Sophie'ye aitti. Açık pembe duvarlara açık 
yeşil ve mavi renkte çiçek desenleri yapıştırılmıştı. Yerde yine çiçek 
şeklinde bir halı vardı. Duvara yaslanmış, çok gözlü parlak beyaz raflar 
bebekler, elbiseler ve ışıl ışıl parlayan balerin ayakkabılarıyla doluydu. 
Tessa ve Brian yurnta büyümüşlerdi. Ama Sophie içinde 


tavşancıklann koşturduğu kocaman bahçeli ve pencere kenarlarına 
kelebek resimlerinin yapıldığı harika bir evde büyüyordu. 


D.D. böylesine güzel bir manzaranın ortasında kan izleri aramaktan 
adeta tiksinm işti. 


Elini yeniden midesinin üzerine bastırdı. Sophie'nin yatağını ilk kez 
dikkatle incelerken yaptığı hareketin farkında bile değildi. 


"Luminol sonucu ne?" diye mırıldandı D.D. 
"Hiçbir şey çıkmadı." 


Olay yeri inceleme ekibi prosedür gereği Sophie Leoni'nin çarşafının 
üzerine ortamda bulunması halinde kan molekülleri ya da spermlerle 
etkileşime giren luminol püskürtmüşlerdi. Hiçbir veriye ulaşılmamış olması 
çarşafın temiz olduğu anlamına geliyordu. Tabii bu Sophie Leoni'nin daha 
önceden cinsel tacize uğramadığı anlamına gelmezdi, sadece bu çarşaf 
üzerinde böylesi bir saldırıya uğramamıştı o kadar. Olay yeri ekipleri kirli 
çamaşır sepetini de kontrol edecekler, gerekirse makineye atılan kirlileri 
bile inceleyeceklerdi.  Çarşafların ancak çamaşır suyu kullanarak 
temizleneceğini bilen bilileri olmadığı sürece, luminolün temiz gibi duran 
çarşaflar üzerindeki etkisi gerçekten inanılmazdı. 


Bu sihirli bahçenin ortasında dikilirken D.D. bunlan hiç aklına getirmek 
istemiyordu. 


Acaba bu odayı kim boyamıştır diye merak etti. Tessa mı? Brian mı? 
Belki de üçü bir araya gelip aşklanmn henüz | eni, aralanndaki bağın henüz 
kuvvetli olduğu günlerde hep birlikte boyamışlardı. 


D. D., Sophie'nin kaç gece bir tokat sesi ve uzaktan gelen bir çığlık sesi 
duymadan uyuyabildiğim merak ediyordu. Belki de Sophie hiç 
uyumuyordu. Belki de tüm zamanını mutfak masasında oturarak ya da bir 
köşede bebeğiyle oynayarak geçiriyordu. 


Belki de bu sesi ilk duyduğunda annesine koşmuştu. Belki de... 


"Ah, Yüce Tannm." D.D. şu an bu dosya üzerinde çalışmayı gerçekten 
hiç istemiyordu. 


Yumruklanm sıkıp, pencereye doğru döndü ve mart ayının cılız güneş 
ışıklanna dikti gözlerini. 


Bobby de hemen yandaki duvara yaslanıp, dikkatle D.D.'yi izlemeye 
koyuldu ama tek kelime etmedi. 


D.D., Bobby'ye bu tavrından dolayı bir kez daha minnettardı. 


D.D. en sonunda, "Sophie'nin beraber uyuduğu bir oyuncağı var mı, onu 
öğrenmeliyiz," dedi. 

"Bir bez bebek. Yeşil elbiseli, kahverengi iplikten saçları, mavi 
düğmeden gözleri olan bez bir bebek. Adı da Gertrude." 


D.D. başıyla onaylayıp odaya göz gezdirdi. Gözleri bir gece lambasma 
takıldı. Annesi karanlıktan çok korktuğunu söylemişti, ama odada bez 
bebek falan yoktu. "Göremiyorum." 


"Olay yerine ilk ulaşan ekip de bulamamış. Şu ana dek bebeğin de kayıp 
olduğu kanısındayız." 

"Peki ya pijamaları?" 

"Memur Leoni kızının uzun kollu, üzerinde sarı atlar olan pembe bir 


pijama takımı giydiğini söylemişti. Onun da izine rastlayamadık." 


O an D.D'nin aklına başka bir şey geldi. "Peki, kabam, şapkası ve kar 
botları nerede?" 


"Notlarımın arasında o bilgi yok." 


D.D. ilk kez içinde bir umudun yeşerdiğini hissetti. "Eğer kabanı ve 
şapkası da kayıpsa, bu kızın gece yarısı yatağından kaldınldığı anlamına 
gelir. Üzerini değiştirmeye fırsat bulamadan, çabucak sarıp sarmalanarak 
dışarı çıkarılmıştır." 


"Şüphesiz ki bir cesedi sarıp sarmalamaya hiç gerek yok," dedi Bobby. 


Birlikte odadan çıkıp aşağı kata yöneldiler. Önce vestiyere, ardından da 
ön kapının hemen yanma konulmuş ayakkabılığa ve kışlık aksesuarlara 
baktılar. Görünürde ne bir çocuk şapkası, ne de çocuk botu vardı. 


D.D. zafer kazanmış bir komutan edasıyla, "Sophie Leoni evden üzeri 
giydirilerek çıkarılmış," dedi. 


"Bu da evden çıktığında yaşadığı anlamına gelir." 
"Harika. Şimdi tek yapmamız gereken karanlık çökmeden onu bulmak." 


Sonraki hamle pencerelerde zorlama izi olup olmadığını saptamak için 
üst kata çıkmaktı. Yukarıda bu tür bir ize rastlamayınca, bu kez aşağı kata 
indiler. Her iki kapı da son derece yeni görünen kasaları ve kilitleriyle, 
zorlanmanın olmadığının göstergesiydiler. Camekânlı odadaki pencereler de 
öylesine eski ve nemden öylesine kabarmışlardı ki zorlayarak da olsa 
açmak mümkün değildi. 


Her ayrıntı dikkatle incelendiğinde vanlan sonuç evin güvenlikli 
olduğuydu. Bobby'nin yüzündeki ifadeye bakılırsa, zaten o da tıpkı D.D. 
gibi farklı bir sonuç beklemiyordu. Kayıp çocuk dosyalarında üzücü bir 
nokta vardı ki, o da tehlikenin çoğu zaman dışarıdan değil, içeriden 
geldiğiydi. 

Oturma odası D.D.'ye yukarıdaki yatak odasını hatırlatmıştı. Sade 
duvarlar, ahşap döşemelerin üzerine serilmiş bej rengi bir halıyla 
tamamlanmıştı. L şeklindeki siyah deri koltuk Tessa'dan çok Brian'ın zevki 
gibi duruyordu. Yeni olduğu her halinden belli bir dizüstü bilgisayar fişi 
halen prize takılı bir halde koltuğun bir köşesine bırakılmıştı. Odada 
aym zamanda parlak bir yaşam ünitesinin üzerine bir televizyon, sen model 
bir ses sistemi ve bir de Wii oyun konsolu yerleştirilmişti. 


"Erkekler ve onların oyuncakları," dedi D.D. 
Bunun üzerine, "Adam bir mühendis," dedi Bobby. 


D.D. odanın bir köşesine Sophie için yerleştirilmiş bir resim masası 
olduğunu gördü. Masanın bir tarafında bir yığm boş beyaz kâğıt duruyordu. 
Tam ortasında ise içi pastel boyalarla dolu bir kalemlik vardı. Hepsi bu 
kadardı. Ortalarda ne yarım kalmış bir resim, ne de duvarlarda 
tamamlanmış resimler vardı. D.D. altı yaşındaki bir çocuk için 
haddinden fazla düzenli bir masa, diye düşündü. 


Evin bu derece düzenli olması D.D/nin canını fena halde sıkıyordu. 
İnsanlar bu şekilde yaşamıyordu, özellikle de çocuklu ailelerin bu şekilde 
yaşaması imkânsızdı. 


Birlikte mutfağa geçtiklerinde, D. D. elinden geldiğince yerdeki ceset 
çizgisinden uzak durmaya çalıştı. Yerdeki kan izleri, kırılmış şişe parçalan 
ve etrafa savrulmuş sandalyeler sayılmazsa mutfak da en az evin diğer 
bölümleri kadar tertipli ve düzenliydi. Aym zamanda da yıpranmış ve eski 
bir mutfaktı. Otuz yıllık koyu kahverengi mutfak dolapları, bembeyaz 
mutfak gereçleri ve formika mutfak tezgâhı hayli modası geçmiş 
görünüyorlardı. D.D. bir an kendini Alex olsa bu mutfağı kesinlikle yıkıp 
modemleştirirdi diye düşünürken buldu. 


Ama Brian Darby öyle bir şey yapmamıştı. O parasını deri bir koltuk, 
elektronik aletler ve arabaya yatırmayı daha uygun görmüştü. Ev, 
öncelikleri arasında yoktu. 


D.D., "Sophie için çabalamışlar ama birbirleri için hiçbir şey 
yapmamışlar," diye söylendi. 


Bunun üzerine Bobby gözlerini D.D'ye dikti. 


"Düşünsene," diyerek devam etti D.D. "Bu ev üzerine tek bir çivi bile 
çakılmamış hâlâ eski bir ev. Senin de dediğin gibi bu adam bir mühendis, 
yani elinden bu tür işlerin gelmesi kuvvetle muhtemel. Ailenin ortak geliri 
yıllık iki yüz bin dolar ve Brian Darby yılın altı ayını aralıksız evinde 
oturarak geçiriyor. Bu da demek oluyor ki aile gerekli değişiklikleri yapmak 
için yeteneğe de, zamana da, paraya da sahip. Ama yapmıyorlar. Tek 
değişiklik Sophie'nin odasında yapılıyor. Bir tek onun odası boyanıyor, 
eşyalan yenileniyor ve güzel yatak örtüleriyle donanıyor. Onun için 
gösterdikleri özeni, kendileri için gösterm iyorlar. Bu durumda acaba başka 
hangi konularda bu yolu izlemeye devam etmişlerdir diye düşünmeden 
edemiyorum." 


Bobby ise olaya daha ılımlı yaklaşarak, "Pek çok anne, baba için 
çocukları önceliklidir," dedi. 


"Duvarlara tek bir resim bile asmamışlar." 


"Memur Leoni uzun saatler boyunca çalışıyor. Brian Darby ise evden 
çıktığında aylarca denizde kalıp, geri dönmüyor. Belki de evde 
olduklarında, öncelikli olarak yaptıkları başka şeyler vardır." 


D.D omuzlannı silkti. "Ne gibi şeyler?" 


Bobby başını salladı. "Gel, sana garajı göstereyim." 


Garaj D.D'nin adeta kanını dondurmuştu. Oldukça geniş, çift arabalık 
garajın üç bir tarafım çevreleyen alet raflan D.D'nin bugüne dek gördüğü en 
çılgın raflardı. Gerçekten de, tabandan tavana dek uzanan raflar raf 
ayaklarıyla sabitle-nip, bisiklet tutucularla, spor malzemeler için ayrı ayrı 
yerleştirilmiş plastik kutularla ve hatta bir golf çantası tutucusuyla adeta bir 
kalem gibi dizilmişti. 


D.D. içeri girer girmez dikkatini iki şey çekmişti: Birincisi Brian 
Darby'nin açık hava sporlarına olan merakı, İkincisi de onun bu titizliği için 
ciddi anlamda bir profesyonel yardıma ihtiyaç duyduğuydu. 


"Yerler tertemiz," dedi D.D. "Mart ayındayız, hava karlı ve tüm şehir bu 
durumdan muzdarip durumda. Nasıl olur da bu garaj bu kadar temiz 
olabilir?" 


"Çünkü arabasını yola park ediyor." 


"Ne yani, garajını kirletmektense, altmış bin dolarlık arabasını 
Boston'un en kalabalık caddelerinden birine bırakmayı tercih mi ediyor?" 


"Sadece o değil, Memur Leoni de devriye aracını dışarıda bırakıyor. 
Gerçi bu durum teşkilatın bizden özellikle istediği bir durum. Görünürlerde 
bir polis aracı olmasının insanlar üzerinde caydırıcı etkisi olacağını 
düşünüyorlar." 


D.D., "Bu delilik," dedi. Duvarlardan birine yaklaşıp, yan yana asılmış 
bir süpürge ve küreğe baktı. Onlann hemen yamnda iki plastik çöp kovası 
ve bir de mavi bir geri dönüşüm kutusu vardı. Geri dönüşüm kutusunun 
içine yanm düzine kadar bira şişesi konulmuştu. Çöp kutuları ise 
muhtemelen gelen ekiplerce boşaltılm ışlardı. D. D., Tessa ve Briaria ait 
arazi bisikletlerine hayretle baktı. Hemen önlerinde de muhtemelen 
Sophie'ye ait pembe bir tane duruyordu. Raflardan birinde sıra sıra dizilmiş 
st çantaları ve boy boy ve faiklı ağırlıklarda yürüyüş ayakkabılan 
bulmuştu. İçlerinden pembe olan Sophie 'ye ait olmalıydı. Yürüyüş, bisiklet, 
golf, ne kadar da çok aktivite, diye düşündü D.D. 


Sonrasında, garajın diğer tarafına geçtiğinde listeye bir de kayağı 
eklemek durumunda kalmıştı. Rafta üçü dağlarda, üçü de kırlık alanlarda 


kullanılmak üzere tam altı çift kayak lakımı vardı. Kayak takımlanmn 
yanına, üç çift de kar ayakkabısı yerleştirilmişti. 


D.D., Brian için kafasmda oluşturduğu profile, "Brian evde olduğunda 
sürekli aktivite peşinde koşan biri," diye eklemişti. 


Bobby raflarda üçer üçer dizilen malzemeleri göstererek. "Bu aktiviteler 
sırasında ailesini de yanında istiyor olmalı," diye ekledi. 


D.D. düşünceli bir halde, "Ama," diyerek söze başladı. "Tessa bize 
kendisinin hep işte, Sophie'nin de okulda olduğunu söylemişti. Bu da 
Brian'ın genellikle yalnız olduğu anlamına gelir. Ne ona aktivitelerinde 
katılacak sevgi dolu bir ailesi ne de onu bu aktivitelerde gösterdiği erkeksi 
hünerden dolayı takdir edecek kadın desteği var yanında." 


"Fazla klişe düşünüyorsun," diyerek uyardı Bobby. 


D.D. içinde bulundukları garajı gösterdi. "Yapma lütfen. Klişe olan bu. 
Adam bir mühendis. Anal tutucu bir kişiliğe sahip. Eğer burada bir dakika 
daha kalacak olursam, sanırım başım ağndan çatlayacak." 


Bobby, "Yoksa sen kot pantolonlarını ütülemiyor musun?" diye sordu. 


"Elektrikli aletlerimi de etiketlemiyorum. Ciddiyim, şuna bir baksana." 
D.D. çalışma tezgâhının yanına gelip, Bri-an'm her elektrikli aleti rafa 
dizerken nasıl da altlarına isimlerini de yazdığına baktı. 


Bobby hayretle, "Güzel aletler," dedi. "Çok güzel aletler. Burada 
neredeyse bin dolarlık alet var." 


D. D., "Yine de adam evine bir çivi dahi çakmıyor," diye sızlandı. 
"Şimdiye kadarid duruma bakılırsa, sanırım Tes-sa'mn tarafım tutacağım." 


"Belki de adam yapmaktan değil de, sadece almaktan hoşlanıyordur," 
dedi Bobby. "Brian Darby oyuncakları seven bir adam. Bu o oyuncaklarla 
illa ki oynadığı anlamına gelmez" 


D.D. bunu bir an düşündü. Bu da bir seçenekti elbette. Belki de garaj m 
bu derece temiz ve düzenli oluşunu gayet iyi açıklayan bir seçenekti. Eğer 
arabam içine park etmez, içine girip çalışmaz, aletleri yerinden 
oynatmazsan garaj ne diye dağılsındı ki? 


Ama sonra D.D. başını iki yana salladı. "Yok. Bu adam on üç kiloluk 
kas yığınını tüm gün evde oturarak yapmadı ya. Bunu demişken, ağırlık 
aletleri nerede bunun?" 


Etraflarına bakındılar. Etraftaki onca malzemeye rağmen ne bir dambıl, 
ne de bir ağırlık kaldırma sistemi görebilmişlerdi. 


"Spor salonuna gidiyor olmalı," dedi Bobby. 


D.D. de ona katılarak, "Bunu araştırmalıyız," dedi. "Sonuç olarak Brian 
hareket meraklısı bir adam. Ama karısı ve çocuğu hep meşgul. Bu yüzden 
belki de vakit geçirebilmek için kendine birtakım uğraşlar bulmuş. 
Maalesef işten döndüğü zamanlar da hâlâ boş bir eve geliyor ve bu da onu 
huzursuz ediyor. Bu yüzden de kendini temizliğe veriyor." 


"Sonra da, birkaç bira içiyor," diye ekledi Bobby. 


D. D. kaşlarını çatıp, garajın diğer ucuna doğru yürüdü.Tavanda yer 
döşemesinin daha koyu renk olması dikkatini çekmişti. Eğilip yere parmak 
uçlarıyla dokundu. Islaktı. 


" Sızıntı mı bu?" diyerek kafasını köşedeki duvara kaldırdıysa da, bu 
duvar da elbette ki raflarla donatılmış olduğundan bir şey göremedi. 


Bobby de ona doğru yürüyerek, "Olabilir," dedi. "Evin bu köşesi 
yamaca dayalı. Bu nedenle bir drenaj sorunu ya da üst katlardaki borulardan 
bir sızıntı olabilir." 


"Bunu takip edelim, sızıntı büyüyecek mi görelim." 


"Ne o yoksa ev senin gözetimin altındayken başına bir iş gelir diye 
endişeleniyor musun?" 


D.D., Bobby'ye baktı. "Hayır, sadece bu ıslaklık bir sı-zınüdan 
kaynaklanmıyor olabilir diye endişeleniyorum. Demem o ki, bunun sebebi 
başka bir şey olabilir. O sebep her neyse, ben onu öğrenmek istiyorum." 


Bobby bir an elinde olmadan gülümsedi. "Diğer dedektifler ne derse 
desin, bana kalırsa Memur Leoni dosyasına sen baktığın için çok şanslı, 
küçük Sophie ise annesinden çok daha şanslı." 


D.D. ters bir ifadeyle, "Ah, git başımdan," diye söylendi. Doğrulup 
ayağa kalktı. Övgü dolu sözler her zaman onu eleştirilerden daha çok 


rahatsız ederdi. "Gel hadi. Dışarı çıkıyoruz." 


"Yerdeki su lekesi sana Sophie'nin nerede olabileceği ile ilgili bir ipucu 
verdi mi?" 


"Hayır. TessaLeoni'nin avukatı henüz müvekkiliyle görüşmemize izin 
vermediğine göre, şu an odaklanmamız gereken tek kişi Brian Darby. 
Patronuyla konuşmam lazım. Nasıl bir adamın gardırobundaki kıyafetlerini 
renklerine göre ayırıp, garajının her yamm raflarla çevreleyeceğini 
öğrenmem gerek." 


"Kontrol manyağı bir adam." 


"Kesinlikle. Ve birileri ya da bir şeyler bu kontrolü baltalamaya 
çalışırsa..." 


Bobby, "Acaba Brian Darby ne kadar kendini kaybedebilir?" diyerek 
D.D.'nin sözünü tamamladı. Garajın ortasında öylece kalakaldılar. 


D.D. bir anda, "Sophie Leoni'nin dışarıdan gelen biri tarafından 
kaçırıldığım sanmıyorum," dedi. 


Bobby'nin kalbi bir an duracak gibi olmuştu. "Sana katılıyorum." 
"Yani onu kaçıran ya annesi ya da babası." 
"Babası öldüğüne göre." 


"O halde bu, belki de annesinin kızının nerede olduğuyla ilgili bir bilgisi 
olduğu anlamına gelir." 


8. Bölüm 


Bir kadın yediği ilk dayağı asla unutmaz. 


Ben şanslıydım. Annem ve babam beni hiç dövmemişlerdi. Babam ne 
ona ters cevap verdiğim için yüzüme tokat atmış, ne de asilik ettiğim için 
kıçıma şaplağı indirmişti. Belki de eve hep geç geldiği için, geldiğinde 
benimle uğra-şamayacak kadar yorgundu. Kardeşim öldüğünden beri 
annem ve babam kabuklarına biraz daha çekilmişler ve tüm enerjilerini 
sadece günlerini tamamlayabilmek için harcamaya başlamışlardı. 


On iki yaşıma geldiğimde, evin içindeki hastalıklı bu ruh halini 
kabullenerek, kendime yeni bir dünya kurmaya çalışmıştım. Kendimi spora 
vermiş; futbol, softbali, atletizm, okuldan soma beni evden uzak tutacak ne 
varsa katılmaya başlamıştım. Juliana da sporu seviyordu. İkimiz tıpkı Bobb- 
sey ikizleri gibi üzerimizde üniformalar, oradan oraya koşturuyorduk. 


Sahalarda zaman zaman bazı kazalar yaşadığım oluyordu. Bir keresinde 
beyzbol oynarken göğsüme aldığım sert bir top darbesiyle sırtüstü yere 
yığılmıştım. Hızla yere düşüp, ciğerlerinizden nefesiniz kesildiğinde ya da 
başınızı zemine sertçe çarptığınızda etrafınızda yıldızlann uçuştuğu 
söylentisinin doğru olduğunu o zaman anladım. 


Futbol oynarken de çeşitli yaralanmalarım olmuştu. Burnuma bir kafa, 
dizime krampon darbesi, boğazıma dirsek darbeleri yemişliğim vardı. 
Tecrübelerime dayanarak söylüyorum, kızlar istediklerinde gerçekten çok 
sert olabiliyorlar. Elimizden geldiğince asist yapıp, adam tutarak, özellikle 
de maçın o ateşli havası içinde takımımız adına bir gol atmak için 
yapmayacağımız yoktur. 


Ne var ki bu yaralanmaların hiçbiri kasıtlı değildi. Sadece hem sen, hem 
de rakibin aynı anda topu istediğinde istemeden aldığın bir zarardı. 


Oyundan sonra, pekâlâ rakibinle el sıkışıp poposuna bir şaplak indirerek her 
şeyi unutabilirdin. 


Biriyle göğüs göğüse ilk kavgamı Polis Akademisi' ndeyken yapmıştım. 
İlk geldiğim günden beri burada yumruk yumruğa bir kavganın nasıl 
yapılacağı konusunda sıkı bir eğitimden geçeceğimi biliyordum ve o günü 
sabırsızlıkla bekliyordum. Ne de olsa Boston'da yalnız yaşayan 
biriydim. Polis olarak uygulasam da, uygulamasam da yumruk yumruğa 
kavga etmeyi öğrenmek gerçekten harika bir deneyim olacaktı. 


İki hafta boyunca sadece hareket çalışmaları yaptık. Yüzümüzü, 
böbreklerimizi oOve elbette ki  silahlarımızı ohangi oduruşlarla 
koruyabileceğimizi öğrendik. Hiç durmadan silahımızı kaptırmamamız 
konusunda uyarılıyorduk. Silahlarım kaptıran pek çok polisin kendi 
silahlanndan çıkan kurşunlarla öldüğünü öğrenmiştik. Savunmanın ilk 
kuralı, tehdit oluşturan kişiyi sana bir kol mesafesi kadar yaklaşam adan 
etkisiz hale getirmeye çalışmaktı. Ama olay anında işler tem gidebilir, 
kendini bir anda karşındaki kişiyle boğuşup, silahını kaptırmamak adına 
rastgele yumruklar savururken bulabilirdin. 


Ne var ki ben nasıl yumruk atacağımdan bile bihaberdim. Oysaki kulağa 
ne kadar da kolay geliyor, öyle değil mi? Ama ben elimi yumruk yaparken 
bile hata yapıyor, yumruğu savururken de kolumu fazla kullanıyordum. 
Oysaki yapmam gereken belimden güç alarak tüm bedenimi öne atmak 
olmalıydı. Bu yüzden de kavga etmeyi öğrenmeden önce hepimize, hatta 
aramızdaki irikıyım birkaç erkeğe bile birkaç hafta boyunca etkili bir 
yumruğun nasıl atılacağı öğretilmişti. 


Alt haftanın sonunda, eğitmenlerimizin artık yeterli seviyeye 
geldiğimize kanaat getirmesiyle öğrettiklerini uygulama vakti gelip çattı.İki 
gruba ayrılmış, hepimize koruyucu kıyafetler giydirilmişti. Hatta başlangıç 
olarak hocalarımız elimize birer kauçuk sopa almamıza izin vermiş, ama 
sonra kavga tamamen serbest bir hal almıştı. 


Sanmayın ki bu kavgada payıma düşen benimle ay m sıklette başka bir 
bayan meslektaşım oldu. Böylesi çok kolay olurdu. Oysaki benden bayan 
bir polis memuru olarak, karşıma çıkan her şeyi ya da herkesi alt etmem 
bekleniyordu. Bu nedenle de kuralar rastgele çekildi. Kura sonundaki 


rakibim, bir seksen beşlik boyu ve yüz sekiz kiloluk cüssesiyle eski bir 
Amerikan futbolu oyuncusu olan Chuck oldu. 


O bana vurmayı denememişti dahi. Sadece bana doğru koşması bile 
beni yere yıkması için yetmişti. Sanki birkaç tonluk bir tuğlanın altında 
kalmışım gibi hissettiğim an, aklıma birden göğsüme çarpıp nefesimi kesen 
top darbesi gelmişti. 


Eğitmen düdüğünü çaldı. Chuck bana elini uzatıp ayağa kaldırdı ve 
yeniden başladık. 


Bu kez, rakibimin fırsat kolladığının farkmdaydım. Yaşattığım hayal 
kırıklığı karşısında hocamdan yediğim fırçayı da bir türlü aklımdan çık 
aramıyordum. Bunun benim yeni yaşantım olduğu gerçeğine odaklanmaya 
çalıştım. Eğer kendimi savunamaz ve bu kavgadan galip çıkamazsam polis 
olamayacaktım. O zaman ne yapardım? Sophie'yle geçimimizi neyle 
sağlardık? Kızıma nasıl bakardım? Ne olurduk? 


Chuck yeniden üzerime atıldı. Bu kez ani bir hareketle yana çekilip 
elimdeki kauçuk sopayı boğazına indirdim. Kendimi bu hamle sonucu iyi 
hissedebilin em için sadece yarım saniyem vardı. Sonraki an yüz sekiz 
kiloluk Chuck ayaklanıp gülerek yeniden üzerime koşacaktı. 


O noktadan sonra her şey çirkinleşmeye başladı. Bugün belki çok fada 
şey hatırlayamıyorum ama hatırladığım bir şey var ki o da ciddi anlamda 
paniklediğimdi. Tüm gücümle engellemeye ve kaçmaya çalışsam da Chuck 
mütemadiyen, bıkmadan, usanmadan üzerime gelmeye devam 
ediyordu. Vii/ sekiz kiloluk cüssesiyle bir defans oyuncusu olan ('huck'a 
yeni doğum yapmış elli dört kiloluk bir anne olarak karşı koymaya 
çalışıyordum. 


Elindeki kauçuk sopasım sürekli suratıma indiriyordu. Darbenin 
burnuma inmesiyle başım geriye düşmüştü. Sendeledim. Dengem 
bozulmuş, gözlerim yaşlarla dolmuş, kararmıştı. Kendimi yere bırakmak 
istiyordum ama bunu yapamayacağımın farkındaydım. Yapamam sonum 
olurdu. Aynen böyle hissediyordum. Düşersem, ölürdüm. 


Sonraki saniye kendimi yerde buldum. Önce bir top gibi büzüşüp 
kalmış, sonra da uzanarak devasa rakibimin dizlerini yakalamıştım. Onu 
yana doğru çekmemle birlikte tıpkı bir servi ağacı gibi devirmiştim.Eğitmen 


düdüğünü çaldı. Sımf arkadaşlanm sevinç naraları atıyorlardı.Sendeleyerek 
ayağa kalkarken, bir yandan da dikkatle burnumu tutuyordum. 


Hocam bana neşeyle, "Bu sende büyük bir iz bırakacak," dedi. 
Ghuck'a doğru ilerleyip kalkması için elimi uzattım. 


Minnetle yardımımı kabul etti. Yüzündeki mahcup ifadeyle, "Burnun 
için çok üzgünüm," dedi. Zavallı koca çocuk, bir kızla dövüşmek zorunda 
kalmıştı. 


Onu bumumun iyi durumda olduğuna ikna ederek, sadece yapmak 
zorunda olduğumuz bir şeyi yaptığımızı söyledim. Sonrasında yeniden 
pozisyon alarak yeni partnerler ve kavgalar için beklemeye koyulduk. 


O gece yurttaki yatağımda yatarken, nihayet burnumu tutarak ağlama 
firsaü (Oo yakaladım. o Ağladım çünkü bunun üstesinden o gelip 
gelemeyeceğimden emin değildim. Şiddet görüp, şiddet göstereceğim yeni 
bir hayat için hazırlıklı mıydım bilemiyordum. Hayatta kalmak için 
dövüşmek zorunda kalacağım bir hayat... 


Tam da o anda, polis olmayı hiç istemedim. Sadece eve gidip kızıma 
kavuşmak istiyordum. Tek isteğim Sophie'yi kucağıma alıp saçlarının 
kokusunu içime çekmekti. O tombul parmaklarının boynumda gezinmesini 
istiyordum. Şu an tek ihtiyacım olan on aylık kızımın koşulsuz sevgisiydi. 


Ama sanki tüm bunları hisseden ben değilmişim gibi, ertesi gün de 
ondan sonraki gün de canla başla dövüşmüştüm. Çürük içinde kalmış 
kaburgalara, darbe almış kaval kemiklerine ve acıdan ktvrandıran bileklere 
dişimi osıkabilmiştim. Bir yumruğun nasıl savuşturulacağım artık 
biliyordum. Nasıl yumruk atılacağım da. Yirmi beş haftalık kursun 
sonunda, sınıfın en iyilerinden biri olmayı başarmıştım. Belki her yerim 
yara bere içindeydi ama artık mücadeleye hazırdım. 


Ufak tefek, hızlı ve serttim. 


Arkadaşlanm bana "Dev Katil" adını takmışlar ve bu lakap fazlasıyla 
hoşuma gitmişti. 


Doktor tomografi sonuçlarımı ve gözümün etrafındaki morluğu 
incelerken ben o eski günleri anımsıyordum. 


"Şakak kavsinde fraktür var," diye mırıldandı. Sonrasında benim 
anlayabilmem için "Elmacık kemiğiniz çatlamış," dedi. 


Röntgen sonuçlarımı ve kafatasımı biraz daha inceledi. "Hematoma ya 
da beyinde yaralanma tespit edilmedi. Mideniz bulanıyor mu? Baş ağnnız 
var m1?" 


Her iki soru için de ağzımın içinde "evet" dedim. 
"Adınızı ve bugünün tarihini söyleyin lütfen." 
Adımı söylediysem de, tarih konusunda tek kelime edememiştim. 


Doktor başım tamam anlamında salladı. "Tomografi sonuçlarına 
bakacak olursak elmacıkkemiğindeki çatlak ve geçirdiğiniz beyin sarsıntısı 
dışında bir problem yok. Peki, buraya ne oldu?" Doktor kafamı bırakıp 
vücuduma yönelmiş ve kaburgalarımın neredeyse yarısını kaplayan sarı 
yeşil renkli ve geçmek üzere olan çürüğü gösterdi. 


Bense cevap vermeden gözlerimi sadece tavana dikmekle yetindim. 
Eliyle kamımı muayene etti. "Burası ağrıyor mu?" 
"Hayır." 


Doktor önce sağ, sonra da sol kolumu döndürerek daha fada yaramın 
olup olmadığım kontrol etti. O sırada sol kaburgalarımın üzerinde mor bir 
çürük daha olduğunu tespit etti. Bu seferkinin şekli sanki bir iş botunun 
burnuyla tekme yemişçesine yuvarlak bir yay gibiydi. 


Bugüne kadar bir erkeğin kadınının bedeninde yüzük izi, saat izi, hatta 
elinde tuttuğu bozuk para izi şeklinde morluklar bıraktığım görmüştüm. 
Yüzündeki ifadeye bakılırsa,doktorum da görmüştü. 


Doktor Raj üzerimdeki hastane gömleğini yeniden aşağı indirdi ve hasta 
dosyamı alarak bir şeyler yazmaya başladı. 


" Yanağınızdaki çatlak kendi kendine iyileşecektir," dedi. "Beyin 
sarsıntınızı gözlemleyebilmek için sizi bir gece müşahede altmda tutacağız. 
Eğer sabaha kadar mide bulantınız ve baş ağnmz geçerse, evinize 
dönebilirsiniz." 


Hiçbir şey söylemedim. 


Doktor yamma bir adım daha yaklaşıp boğazım temizledi. 


"Sol tarafınızdaki altıncı kaburganızın üzerinde bir şişlik var," dedi. 
"Sanıyorum ki doğru kaynamayan bir kırıktan kaynaklanıyor." 


Bir an durup benim cevap vermemi bekledi. Belki de dosyama not 
düşebileceği bir ifade bekliyordu benden: Hasta, kocası tarafından yere 
düşürülüp kaburgalarına sert darbeler aldığım beyan etti. Hasta aym 
zamanda kocasının ona beyzbol sopasıyla saldırdığını anlattı. 


Tek kelime etmemiştim çünkü söyleyeceklerimin kayıtlara geçeceğini, 
kayıtların da bana karşı kullanılacak birer delile dönüşeceklerini 
biliyordum. 


Doktor, "Kaburgamzdaki kınğı kendiniz mi sardınız?" diye sordu. 
"Evet." 


Söylediği onca boşluktan yalmzca birini doldurmam doktorun 
söylenmesine sebep olmuştu. 


Doktor da tıpkı Acil Yardım Ekibi'nin yaptığı gibi beni bir kurban 
olarak görüyordu. Oysaki her ikisi de yanılıyordu. I len hayatta kalandım ve 
şimdi de düşmeyi asla riske edemeyeceğim incecik bir ipin üzerinde 
yürümeye çalışıyordum. 


Doktor Raj yüzüme yeniden dikkatle baktı ve en sonunda "İyileşmenin 
en iyi yolu dinlenmektir," dedi. "Beyin sarsıntınızdan dolayı, size 
sakinleştirici ilaç veremem ama ağrılarınız için hemşirelerden biriyle bir 
aneljezik göndereceğim." 


"Teşekkürler." 


"Bir sonraki sefere, eğer sarılması gereken bir kırığınız olursa, lütfen 
vakit kaybetmeden bana gelin. Kırıklarınızın daha özenli sarıldığını görmek 
isterim." 


"Bir daha böyle bir şey olmayacak," dedim. 


Doktor Raj bu cevabımdan pek tatmin olmuş gibi durmuyordu. 
"Dinlenin," diyerek yeniden tembihledi. "Acınız,şişliğiniz yakında geçecek. 
Gerçi şimdiden bunu hissedebildiğinizi görüyorum." 


Az sonra doktor yanımdan ayrılmıştı. 


Yanağım yanıyor, başım fena halde zonkluyordu. Ama yine de halimden 
memnundum. 


Uyanıktım ve zihnim açıktı. En nihayetinde artık yalnızdım. 
Şimdi artık plan yapma vaktiydi. 


Ellerim çarşafın üzerinde birer yumruğa dönüştü. Sağlam olan tek 
gözümü tavana diktim ve acımın azmimi perçinlemesine izin verdim. 


Bir kadın yediği ilk dayağı asla unutmaz. Ama şans eseri de olsa, 
dövüşüp kazandığı ilk kavgasını da hiç unutmaz. 


Benim adım "Dev Katil." 

Şimdi düşünmem, plan yapmam, bir adım öteye gitmem gerek. 

Bunu yapabilirim. Yapacağım da 

Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine gelmesi. Ön iki 
dişim, ön iki dişim. 


Sonrasında, yan tarafıma dönüp bir top gibi kıvrılmış, ağlıyordum. 


9. Bölüm 


D.D. bir cinayeti çözüp, bir çocuğu bulmak gibi kuruluşlar arası bir özel 
görev komitesinde yer almadığı zamanlarda, Boston'un cinayet masası 
biriminde üç kişilik bir ekibin amirliğini yürütüyordu. Ekip arkadaşlarından 
biri olan Phil lise aşkıyla evlenip, dört çocuk sahibi olmuş mükemmel bir 
aile reisiydi. Bir diğer ekip arkadaşı Neil, kızıl saçları ve sırım gibi boyuyla 
Boston Polis Teşkilatı'na katılmadan önce acil tıp teknisyeni olarak 
çalışmıştı. Ekibin otopsi işleri ona emanetti. Morgda o kadar çok zaman 
geçiriyordu ki Adli Tabip Ben Whitley'yle aralarında bir aşk başlaması 
kaçınılmaz olmuştu. 


D.D.'nin emrinde, verilen her işi kotarabilecek bir ekip varsa da D.D. 
yine de bildiği yoldan vazgeçmeyerek Neil'ı, Brian Darby'nin otopsisi için 
görevlendirmişti. Otopsi pazartesi günü öğleden sonra yapılacaktı. O 
zamana dek Neil,Tessa Leoni'nin tedavisini yapan sağlık ekibinin başına 
ekşiyip, vücudunda şu an yer alan tüm yaralar ya da önceden atlatmış 
olduğu her "kaza" için bilgi toplayabilirdi. D.D. ekibin diğer elemanı ve tam 
bir bilgi avcısı olan Phil'i de Brian Darby ve Tessa Leoni'nin internet 
geçmişini araştırmakla görevlendirmişti. Ayrıca bir de derhal Brian 
Darby'nin patronuna nasıl ulaşabileceğini öğrenmesini istemişti. 


Öğrendiklerine göre, Brian Darby, ASSC olarak bilinen Güney Alaska 
Ham Petrol Şirketi için çalışıyordu. Şirketin merkezi Washington, 
Seattle'daydı ve pazar günleri ofis kapalıydı. Bu D.D.'nin hiç hoşuna 
gitmemişti. D.D. komuta arabasında oturup, elindeki bir şişe suyu yavaş 
yavaş içerken bir yandan da yanaklarını kemiriyordu. Olay yerinde o 
ilk anlardaki polis kalabalığı dağılmıştı. Komşular da arkalarında, hep 
olduğu üzere "Ben bir şey görmedim, ben bir şey duymadım" söylentileri 
bırakarak yavaş yavaş evlerine çekiliyorlardı. Tek kalan basındı. Hâlâ 


caddenin karşı tarafında bekliyor, bir basın açıklaması için seslerini 
duyurmaya çalışıyorlardı. 


D.D. elbette ki bu konuda bir şeyler yapacaktı ama henüz kendini hazır 
hissetmiyordu. Önce elinde somut bilgiler olsun istiyordu. Aç bir sürü gibi 
bekleşen bu kalabalığın önüne atacak bir şeyler olmalıydı elinde. Ya da 
henüz yeni aldığı bir bilgiyi paylaşarak basının da kendi adına çalışmasın 
sağlamalıydı. Bir şeyler olmalıydı. Her ne olursa 


Kahretsin, öylesine yorgundu ki. Gerçekten, fena halde, tüm kemikleri 
kırılırcasma yorgundu. Hemen oracıkta, komuta aracının zeminine kıvrılıp 
saatlerce uyuyacak kadar yorgundu. Alışamıyordu. Bitmek bilmeyen mide 
bulantılarına, onu öldüren yorgunluk hissi de ekleniyordu. Beş 
hafta gecikmişti ve daha şimdiden bedeni kendine ait değilmiş 
gibi hissetmeye başlamıştı bile. 


Şimdi ne yapacaktı? Daha henüz kendisi bile hislerini 
anlamdıramamışken, bu gerçeği Alex'e nasıl söyleyecekti? 


Ne yapacaktı? 


O sırada Yarbayda hummalı bir konuşma yapan Bobby en sonunda 
konuşmayı bitirip, gelip D.D.'nin yanma oturdu. Ayaklannı öne doğru uzattı. 


"Acıktın mı?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Saat ikiyi geçti D.D. Bir şeyler yememiz lazım." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. Saatin iki olduğuna inanamıyor 
gibiydi ve yemek saatinde bunca karmaşık meseleyle uğraşmaya hiç hazır 
görünmüyordu. 


"İyi misin?" diye sordu Bobby sakince. 
"Tabii ki iyiyim! Sadece... kafan çok dolu. Unuttuysan hatırlatayım, 


elimizde hâlâ altı yaşında kayıp bir kız çocuğumuz var." 


"O halde sana bir müjdem var." Bobby elindeki kâğıdı D. D.'y e uzattı. 
"Bu faks Yarbay'a henüz ulaşmış. Tessal.eo-ni'nin dosyasından aldıklan bir 
bilgi. Kâğıtta acil bir durumda Tessa Leoni'nin kocası dışmda ulaşılabilecek 
ikinci bir kişinin adı yazıyor." 


"Ne?" 


"Bayan Brandi Ennıs. Sanıyorum ki Memur Leoni dev-riyede, Brian 
Darby de denizde olduğu zamanlarda Sophie' ye o bakıyor." 


"Vay canına." D.D. kâğıdı hemen alarak, yazılara hızlıca bir göz atıp 
telefonuna sarıldı. 


Brandi Ennis telefonu daha ilk çalışında açmıştı. Evet, haberleri 
izlemişti. (Evet konuşmak isterdi. Vakit kaybetmeden. Evinde 
görüşebilirlerdi. Adresini verdi. 


Sesinden hayli yaşlı olduğu anlaşılan kadına "On beş dakika sonra 
oradayız," dedi D.D. ve hemen Bobby'yle birlikte yola düştüler. 


On iki dakika sonra D.D. ve Bobby arabalarım küçük tuğla bir 
apartmanın önünde durdurdular. Binada küçük pencerelerin kenarlarındaki 
beyaz boyalar yer yer soyulmuştu. Binanın girişindeki beton bozulup un 
ufak olmuştu. 


Oturan kişiler için hâlâ yaşanabilir bir yer olarak kabul edildiğine 
göre, gelir düzeyi düşük kişilerin oturduğu bir yer olmalı, diye düşündü 
D.D. 


Kapının önündeki birkaç çocuk karda oynayıp, üzgün suratlı bir kardan 
adam yapmaya çalışıyorlardı. Arabadan iki polisin indiğini görmeleriyle 
birlikte hemen hepsi adeta birer çil yavmsugibi dağıldı. D.D. suratım ekşitti. 
Yapüklan onca toplum ilişkilerini geliştirme çalışmasının ardından, 
şimdiki nesil de en az eskileri kadar polisten çekiniyordu. Bu çabanın, 
polislerin hayatını kolaylaştırdığı söylenemezdi. 


Bayan Ermiş 2C bloğunda, ikinci katta oturuyordu. Bob-by ve D.D. 
merdivenleri çıkıp oldukça kötü durumda olan ahşap kapıyı hafifçe 
tıklattılar. D.D. henüz elini indirmemişti ki, BayanEnnis kapıyı açtı. 
Anlaşılan, her an gelmelerini bekliyordu. 


Bayan Ennis misafirlerini oldukça küçük ama düzenli stüdyo dairesinin 
içine aldı. Mutfak dolapları solda, yemek masası sağdaydı. İleriye çiçek 
desenli kahverengi bir çekyat konulmuştu. Televizyon açıktı ve ucuz bir 
mikrodalga fırın dolabının üzerine yerleştirilmişti. Bayan Ennis 


televizyona doğru yürüyerek kapat düğmesine bastı. Soma da misafirlerine 
kibarca çay ya da kahve alıp almayacaklarını sordu. 


D.D. ve Bobby bu teklifi geri çevirdilerse de* Bayan Ennis yine de 
dolaplara doğru giderek su ısıtıcısını açıp dolaptan bir paket kurabiye 
çıkardı. 


Bayan Ennis altmışlı yaşlannın sonlannda, yetmişli yaşlanılın başlarında 
gibi duran oldukça yaşlı bir hanımdı. Gümüş grisi saçları makul bir 
kısalıktaydı. Oldukça sevimli, hafif kambur vücuduna lacivert bir eşofman 
geçirmişti. Eğri büğrü elleri kutuyu açmaya çalışırken titriyordu. Ama 
yine de hareketleri canlı, ne yaptığım bilen bir kadındı. 


D.D. bir süre acaba Sophie Leoni'yi yandaki kanepede eksik dişleriyle 
otururken, banyoda plastik ördekleriyle oyun oynarken ya da sürekli kavga 
eden anne babasından gizlenmek için saklandığı dolapta görebilmek için 
etrafma umutla bakındı. 


Bayan Ennis açtığı dolabın kapağını yavaşça kapatırken "Oturun lütfen, 
Dedektif. Çocuk burada değil, bunu zavallı annesine yapacak kadar 
vicdansız değilim," dedi. 


D.D. mahcup bir edayla üzerindeki ağır, kışlık kabanını çıkanp oturdu. 
Bobby ise çoktan yaşlı kadının getirdiği Nilla kurabiyelere yumulmuştu 
bile. D.D. de kurabiyeleri göz ucuyla şöyle bir süzdü. Midesi bulanmadığı 
zamanlarda, kendini bir şeyler yiyebilecek durumda hissediyordu, dikkatle 
kurabiyelere uzandı. Kraker ya da gevrek tarzı şeyler midesine iyi 
geliyordu. Önce kurabiyelerden dikkatle birkaç ısı-nk aldı, midesinin 
bulanmadığını fark ettiğinde, aslında ne kadar acıkmış olduğunu da anladı. 


D.D., "TessalLeoni'yi ne zamandır tanıyorsunuz?" diye sordu. 
Bayan Ennis sıkıca kavradığı bir fincan çayla karşılarına oturdu. 


Gözleri sanki onlar gelmeden ağlamışçasına kıpkırmızıydı. Ama şu an 
iyi görünüyordu. Belli ki konuşmaya hazırdı. 


"Tessa'yla yedi yıl önce buraya taşındığında tanıştım. Koridorun diğer 
tarafındaki 2D bloğuna yerleşiyordu. Orası da burası gibi küçücük bir 
stüdyo daire. Gerçi Sophie doğduktan sonra tek odalı başka bir eve geçti." 


"Yani onunla Sophie doğmadan önce tanıştınız, öyle mi?" diye sordu 
D.D. 


"Evet. Üç ya da dört aylık hamileydi. Kamı henüz belli bile sayılmazdı. 
Bir gün bir gürültü duydum ve koridora çıktım. Tessa içinde tencere ve 
tavaların olduğu bir kutuyu taşımaya çalışıyordu. Ama beceremeyip hepsini 
yere düşürmüş-lü. Yardım etmek istedim ama kabul etmedi. Yine de 
kızartma tavasını yerden almamla tanışmış olduk." 


"O şekilde arkadaş oldunuz," diyerek daha açık bir dille İfade etti D.D. 


"Zaman zaman onu akşam yemeğine davet ediyordum, 0 da beni. Aynı 
apartmanda iki yalnız kadındık. İnsan bazen yakın bir arkadaşa ihtiyaç 
duyuyor." 


"Ve siz tanıştığınızda Tessa hamileydi?" 

"Evet, bayan." 

"Bebeğin babasından bahsettiği oluyor muydu?" 

"Hiç bahsetmezdi desem yeridir." 

"Peki ya çıktığı biri, sosyal yaşantısı, ailesinden gelen birileri?" 


"Ailesi yoktu. Hayatında biri de yoktu. Bebeğinin doğumu için gerekli 
parayı biriktirmek için bir kafede çalışıyordu. İnsanın tek başına dünyaya 
bir bebek getirmesi hiç kolay değil." 


"Hiç erkek arkadaşı yok dediniz, değil mi?" diyerek üsteledi D.D. 
"Belki de birkaç gece arkadaşlarıyla takılmak için dışarı çıktığı olmuştur..." 


Bayan Ennis onu anlıyormuşçasına bir ifadeyle, "Arkadaşı da yoktu," 
dedi. 


D.D., "Nasıl yani, arkadaşı da mı yoktu?" diyerek yaşlı kadını 
tekrarladı. 


"Bu ona göre bir şey değil." 
D.D. gözlerini bu duyduğu gerçekle en az kendisi kadar 
şaşırmış gibi duran Bobby'ye çevirdi. 


"Peki, ona göre olan nedir?" 


"Bağımsızlık. Sadece kendine ait bir hayat. Tek umursadığı şey 
bebeğiydi. En başından beri hep bunu söyleyip, bunun için çalışmıştı. Tek 
başına bebek büyütecek olmanın zor olduğunun farkındaydı. İşte bu yüzden 
tam da şuradaki masada otururken polis olmaya karar verdi." 


"Ciddi misiniz?" diyerek lafa karıştı Bobby. "Neden polislik?" 


"İleriyi düşünüyordu ; kafede çalışarak bebeğine bir ömür 
bakamayacağını biliyordu. Bu yüzden de yapabileceği işler üzerine birlikte 
düşündük. Liseyi dışandan bitirmişti. Masa başı bir iş istemiyor, aktif, 
hareket halinde olabileceği bir iş arıyordu. Benim oğlum da bir itfaiyeci. 
Bunu da konuştuk ama sonra bir baktım ki Tessa polis teşkilatına katılmaya 
karar vermiş. Başvuruları takip edip, tüm araştırmaları yapmıştı. İşin mali 
getirişi iyiydi, Tessa da gerekli koşullara sahipti. Asıl iş elbette Akademiye 
girmekti, sonrası ise zaten çorap söküğü gibi geldi. İşte tam da o aralarda 
bebeğine bakmayı teklif ettim. Henüz küçük Sophie ile tanışmamıştım 
bile ama bunu yapabilirdim. Eğer Tessa okula kabul edilecek olursa, ona 
bebeğinin bakımı konusunda yardımcı olmaya hazırdım." 


D.D. gözlerini yeniden Bobby'ye çevirdi. "Polis Akademisindeki eğitim 
ne kadar sürüyor?" 


Bobby, "Yirmi beş hafta," diyerek yanıtladı. "Yurtta kalıyorsun ve 
sadece hafta sonları evine gidebiliyorsun. Tek ba“ 


şına bebek yetiştiren biri için hayli zor şartlar." 


BayanEnnis hiç düşünmeden, "Anlatacağım," dedi. " Çok da iyi 
sıyrıldık bu süreçten aslında. Tessa doğum yapmadan önce başvurusunu 
yaptı. Sophie dokuz aylıkken de akademiye kabul edildi. Tessa'mn endişeli 
olduğunu biliyordum . Ben de öyleydim ama bu aynı zamanda çok da 
heyecan verici bir süreçti." Yaşlı kadının gözlerinde birden bir ışık parladı. 
D.D.'ye bakarak, "Siz bekâr mısınız? Çocuğunuz var m 1? Eğer çocuğunuz 
varsa hayatınızda yeni bir sayfa açmanın, hem kendiniz, hem de çocuğunuz 
için yepyeni bir gelecek inşa etme duygusunun insanı nasıl da 
güçlendirdiğini iyi bilirsiniz." 

“Tessa her zaman ciddi biriydi ama şimdi bir de kendini işine adamıştı. 
Çok çalışkandı. Ne kadar zor bir işe kalkıştığının farkındaydı. Ne de olsa 
polis memuru olmaya çalışan yalnız bir anneydi. Ama aynı zamanda da 


biliyordu ki polis olmak hem kendisi, hem de Sophie için tek çareydi. Bu 
yüzden asla tereddüt etmedi. Ve bilirsiniz ki, eğer bir kadın akima bir şeyi 
koyarsa..." 


"Demek, yalnız ve kendini işine adamış bir anne," diye mınldandı D. D. 
"Hem de nasıl." 

"Sevecen miydi?" 

"Her zaman!" dedi Bayan Ennis üzerine basa basa. 


Bobby söze başlayarak, "Akademiden mezun olduktan sonra ne oldu? 
Mezun olduğunda da yanında m ıy diniz?" 


Bayan Ennis, "Kendime yeni bir elbise bile almıştım,"diyerek orada 
olduğunu söyledi. 


"Peki, başka kimse gelm iş m iydi?" 
"Sadece biz vardık, kız kıza." 


Bobby, "Hemen devriye görevine başlamak zorunda kalmış olmalı," 
diyerek devam etti. "Gece vardiyasında çalıştıktan sonra evde bekleyen 
küçük bir çocuğun olması..." 


"Sophie'yi bir ara kreşe vermeyi düşündü ama buna izin veremezdim. 
Tessa akademideyken biz Sophie ile gayet güzel vakit geçiriyorduk. 
Koridordan geçip karşı daireye gitmek ve kendi çekyatım yerine T essa'nın 
çekyatında uyumak benim için hiç de zor olmuyordu. Sophie uyandıktan 
sonra da onu benim evime getiriyor, öğle yemeğinden sonra Tes-sa'nın biraz 
dinlenmesini sağlıyordum. Sophie'yi birkaç saat boyunca oyalamak hiç de 
zor bir iş değildi. Tanrım, o çocuk... Birlikte hep gülücükler atar, kıkırdar, 
öpüşür, sarılırdık. Bana kalırsa her eve küçük bir Sophie lazım." 


"Mutlu bir çocuk muydu?" diye sordu D.D. 


"Aynı zamanda eğlenceli ve girişkendi de. Çok güzel, ufacık bir kızdı. 
Taşındıkları zaman çok üzülmüştüm." 


"Ne zaman taşındılar?" 


"Tessa, kocası Brian ile tanıştığı zaman. Brian hem Tessa'nın, hem de 
Sophie'nin ayaklarını yerden kesmişti. Bildiğiniz Beyaz Atlı Prens'ti onlar 


için. Tessa tek başına verdiği bunca mücadelenin ardından, bunu hak 
ediyordu. Sophie de öyle. Her kızın babasının Küçük Prenses'i olmaya 
hakkı vardır, öyle değil mi?" 

"Brian Darby'yi sever miydiniz?" 

Bayan Ennis sesi her ne kadar daha mesafeli çıktıysa da " Ev et," 
diyerek y anıtlam ış ti. 

"Nasıl tanışmışlar?" 


" Sanıyorum ki, iş sayesinde. Brian, T essa'nm polis bir arkadaşının 
arkadaşıymış." 


D.D. başını sallayarak bu bilgiyi not alan Bobby'ye baktı. 
"Brian burada çok fazla vakit geçirir m iydi”?" 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. "Burası onlar için fazla küçüktü, bu 
yüzden de Brian onları genelde kendi ev ine götürürdü. Onları çoğu zaman 
göremezdim. Ama yine de ikisi adına mutluydum elbette. Her ne kadar..." 
Bayan Ennis derin bir iç çekti. "Benim torunlarım yok. Sophie benim 
torunum gibiydi. Onu çok özlüyorum." 


"Ama siz yine de onlara yardım etmeye devam ettiniz, değil mi?" 


"Brian denize açıldığı zamanlarda. O birkaç ay boyunca, onlara gidip, 
tıpkı eski günlerde olduğu gibi geceyi Sophie ile geçiriyordum. Sabahlan 
onu okuluna götürüyordum. Acil durumlarda ulaşılabilecek kişilerden biri 
de bendim çünkü Tessa işinden dolayı her zaman müsait olamıyordu. Çok 
karlı günlerle ya da Sophie'nin hasta olduğu günlerde deyine 
ben bakıyordum ona. Benim için hiç sorun değildi. Dediğim gibi Sophie 
benim torunum gibi." 


D. D. dudaklarım büzerek, yaşlı kadını dikkatle süzdü. 
"Sizce Memur Leoni nasıl bir anneydi?" diye sordu. 


Bayan Ennis hiç düşünmeden, "Sophie için yapmayacağı şey yoktu," 
diye cevapladı. 


"Memur Leoni içki içer miydi?" 


"Hayır, bayan." 


"Yine de çok stresli bir hayatı olmalı. Tüm gece çalışıp, sonra da eve 
seni bekleyen çocuğuna gelmek... eminim ki kendine hiç vakit ay ıramıyor 
dur?" 


Bayan Ennis inatla, "Şikâyet ettiğini hiç duymadım,"dedi. 


“Tessa'mn kötü bir gün geçirdiğini söyleyip, biraz yalnız kalmak için 
Sophie'yi size bırakmak istediği olmadı mı hiç?" 


"Hayır, bayan Eğer evdeyse, çocuğuyla vakit geçirmek isterdi. Sophie 
onun tüm dünyasıydı." 


"Ta ki kocasıyla tanışıncaya dek." 
Bayan Ennis bir süre sessiz kaldı. "Dürüst olmamı ister misiniz?" 
"Lütfen," dedi D.D. 


"Bence Tessa, Brian'ı Sophie onu çok sevdiği için seviyordu. Çünkü en 
azından ilk başlarda Brian ve Sophie çok iyi anlaşıyorlardı." 


"İlk başlarda derken?" diyerek hemen atıldı D.D. 


Yaşlı kadın derin bir iç geçirip, bakışlannı önündeki çay fincanına dikti. 
"Evlilik," diyerek söze başladı. Bunu derken kelimeye fazlasıyla duygusal 
bir anlam da yüklemişti. "Hep güzel başlar..." Bir kez daha içini çekti. 
"Ama elbette ki kapalı kapılar ardında neler yaşandığını bilemeyiz." 


D.D., "Yani..." diyerek yeniden üsteledi. 


"Brian, Tessa ve Sophie ilk başlarda birbirlerini çok muttu ediyorlardı. 
Tessa her eve gelişinde yaptıkları yürüyüşlerden, pikniklerden, bisiklet 
gezilerinden, barbekülerden, yani hep güzel şeylerden bahsediyordu. 
Birlikte oyunlar oynamak çok güzeldi." 


"Ama evlilik oyun oynamadan çok daha fazlasını ister. Brian'ın denize 
gitmesiyle birlikte Tessa kocaman bir bahçe, bozuk bir çim biçme makinesi 
ya da çalışmayan bir yaprak üfleyiciyle baş başa kalmıştı. Tüm bunlardan 
anlaması gerekiyordu çünkü Brian evde değildi. Evdeki tek kişi Tessa 
olduğuna göre evle ilgilenmesi gerekliydi. Tabii bir de ilgi bekleyen bir 
köpek, bir çocuk, bir poüs olarak da yapması gereken işler vardı. Tessa'yı 
kendi gözlerimle gördüm... Günden güne daha da bitkin düştü. Sanıyorum 
ki Brian evde olduğunda hayat onun için daha kolay oluyordu. Ama 


Brian gittiğinde, her şey daha da zorlaşıyordu. Daha çok şeyle uğraşması, 
daha çok şeyle ilgilenmesi gerekiyordu. Oysaki tek odalı apartman 
dairelerindeyken tek ilgilenmesi gereken kendisi ve Sophie'ydi." 


D.D. anladığım gösterircesine başım salladı. Anlıyordu da. Demek bu 
nedenle evde ne düzenli bir bahçe, ne bir bitki, ne de bir balık vardı. 


"Peki, Brian için durum nasıldı?" 


Bayan Ennis, "Brian elbette bu konudaki fikirlerini benimle 
paylaşmadı," dedi. 


"Elbette." 


"Ama Tessa'nın dediklerine bakılırsa... zaten denizdeyken yedi gün, 
yirmi dört saat aralıksız çalışıyormuş. Bu nedenle de eve geldiğinde ev 
işleriyle ilgilenmek, çimleri biçmek ya da çocuk avutmak istemiyormuş." 


"Sadece oyun oynamak istiyor olmalı," dedi D.D. 


Bayan Ennis ciddiyetle, "Erkeklerin de rahatlayıp gevşemeye ihtiyacı 
olabilir. Tessa bu yüzden çalışma saatlerini değiştirdi. Brian'ın geldiği ilk 
hafta ben de Sophie'ye sabahları yardım etmek için evdeydim. Ama Brian 
bundan da pek hoşlanmadı, evde ben varken dinleneni ediğini söyledi. 
Bu sebeple biz de eski düzenimize geri döndük. "Kendi başlarına bir şeyler 
yapmaya çalışıyorlardı," dedi. "Ama her ikisinin de çalışma koşulları hayli 
zordu. Tessa mesai saatlerinde işinin başında olmak zorundaydı ve çoğu 
zaman da evde olması gereken zamanlarda evde olamıyordu. Sonra Brian 
altmış günlüğüne ortalardan kayboluyor, sonraki altmış gün birden ortaya 
çıkıveriyordu... Bu durumun her ikisi için de kolay olduğunu hiç 
sanmıyorum." 


"Hiç kavga ettiklerini duydunuz mu?" diye sordu D.D. 


Bayan Ennis gözlerini çayından kaldırmadı. "Kavga değil... Ama 
aralanndaki gerginliği hissedebiliyordum. Sop-hie de hissediyor olmalıydı... 
Brian'ın eve geldiği zamanlarda birkaç gün ondan hiç beklenmeyecek 
biçimde içine kapanıp sessizleşiyordu. Brian'ın gidişiyle birlikte 
yeniden eski neşesine kavuşuyordu. Sürekli gelip giden bir baba da bir 
çocuk için kolay olmamalı. Ve elbette ki evin içinde yaşanan stres... 
çocuklar bunu çok rahat hissederler." 


"Brian'ın Sophie'ye vurduğunu gördünüz mü hiç?" 


"Tanrı korusun! Eğer böyle bir şey hissetmiş olsaydım, onu kendi 
ellerimle ihbar ederdim." 


D.D. merakla, "Kime?" diye sordu. 

"Tessa'ya elbette." 

"Peki, Tessa'ya vurdu mu hiç?" 

BayanEnnisbir an duraksadı. D.D. ilgiyleyaşlı kadını izledi. 
Bayan Ennis en sonunda, "Bilmiyorum," dedi. 

"Bilmiyor musunuz?" 


"Bazen birtakım morluklar gördüğüm oluyordu. Bir ya da iki kez, 
üzerinden çok geçmedi, Tessa'mn yürürken aksadığını fark ettim. Ama ona 
bunu sorduğumda, buz tutan merdivenlerden kaydığını, kar ayakkabısıyla 
küçük bir kaza geçirdiğini söyledi. Onlar oldukça hareketli bir aile. 
Hareketli insanlar kimi zaman kazalar atlatabilir." 


"Ama Sophie'de böyle bir şey görmediniz." 
"Sophie'de görmedim !" diyerek sertçe çıkıştı Bayan Ennis. 
" Görseniz de bu konuda mutlaka bir şeyler yapardımz." 


Bayan Ennis'in dudakları ilk kez titredi. Gözlerini uzaklara dikti. D. D. 
o anda kadınm yüzünde bir utanç ifadesinin olduğunu faik etti. 


Yaşlı kadının suratım gören D.D. hemen atağa geçerek "Brian'ınTessa'yı 
dövdüğünden şüphelendiniz," dedi. "Tes-sa'nın kocası tarafından şiddet 
gördüğünden endişelendiniz ama bu konuda hiçbir şey yapmadınız öyle 
mi?" 


" Altı ya da sekiz hafta öne ey di. B ir şey olduğu belliydi çünkü Tessa 
doğru düzgün yürüyemiyordu. Ama bana bir şey söylemeye de 
yanaşmıyordu. Ortaya çıkarmaya çalıştım..." 


"Ne dedi peki size?" 


"Ön merdivenlerden düştüğünü söyledi. Basamakları tuzlamayı 
unuttuğunu, kendi hatası olduğunu anlattı..." Bayan Ennis dudaklarını 


şüpheyle büzdü. En sonunda "Anlam veremedim," dedi. "Tessa bir polis 
memuru. Eğitimi var, üzerinde bir tabanca taşıyor. Kendi kendime, eğer 
ihtiyaç duyarsa bana söyler diye düşündüm. Ya da belki de başka bir 
polis arkadaşına. Tüm gününü polis arkadaşlarıyla geçiriyor. Nasıl olur da 
böyle bir şey varsa yardım istemez?" 


D.D. büyük ikramiyelik soru bu işte, diye düşündü. Bob-by'nin 
suratındaki ifadeye bakılırsa o da aym şeyi düşünüyordu. Bobby öne doğru 
eğilip Bayan Ennis'in dikkatini kendine çekti. 


“Tessa size Sophie'nin öz babasmdan bahsetti mi hiç? Belki de sen 
zamanlarda Tessa'yla iletişime geçmiştir, kızım görmek istemiştir." 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. "Tessa ondan hiç bahsetmezdi. Ben 
hep adamın babalık sorumluluğu taşımadığım düşündüm. Tessa'mn 
dediğine göre karşısına daha iyi bir fırsat çıkmış, o da her şeyi bırakıp 
gitmişti." 

"Peki, Tessa'mn son günlerde tutukladığı biriyle ilgili sorunu olduğunu 
duydunuz mu?" 


Bayan Ennis yine başım "hayır" anlamında salladı. 


"Belki de işte yaşadığı sorunlan vardı, ne dersiniz? Bir polis arkadaşıyla 
yaşadığı bir problem gibi mesela? Sonuç olarak Framingham bölgesinin tek 
kadınpolisi olmakkolay olmasa gerek." 


Bayan Ennis bir kez daha başını salladı. "İşinden hiç bahsetmezdi. En 
azından bana. Tessa işiyle gurur duyardı. Bunu her gece devriye için evden 
çıkmadan önce görebilirdim. Polis olmayı belki kızı için seçmişti ama 
bunun ona da büyük katkılan olmuştu. Güçlü bir kadın için güçlü bir 
meslekti nasılsa." 


D.D. lafi hiç dolandırmadan, "Sizce kocasım öldürmüş olabilir mi?" 
diye sordu. 


Bayan Ennis cevap vermedi. 
"Özelikle de eğer Sophie'ye zarar vermişse?" 


Bayan Ennis sert bir bakış fırlattı. "Yüce Tanrım. Yoksa siz..." Elini 
şaşkınlıkla açüğı ağzına götürdü. "Siz Brian'ın Sophie'yi öldürdüğünü mü 


söylüyorsunuz? Sizce öldü mü? Ama verilen Acil Kayıp İlanı... ben sadece 
kaybolduğunu sanıyordum. Belki de yaşanan karmaşadan kaçmışür diye 
düşünmüştüm..." 


"Hangi karmaşadan?" 


"Haberlerde bir olay yaşandığım, birinin öldüğünü söylediler. Ben de 
eve birinin zorla girmiş olabileceğini, bir arbede yaşanmış olabileceğini 
düşündüm. Sophie'nin kendini güvene almak için kaçtığını düşündüm." 


"Eve kim girebilir?" diye sordu D.D. 


"Bilmiyorum.BurasıBoston. o Hırsızlar,gangsterler... Böyle şeyler 
yaşanmıyor değil." 


D. D., Bayan Ennis' e duyduklarını hazm edebilmesi için zaman tanıyıp 
sakince, "Eve zorla girildiğine dair hiçbir ipucu yok," dedi. "Tessa kocasını 
öldürdüğünü kabul etti. Bizim bulmaya çalıştığımız şey buna neyin sebep 
olduğu ve Sophie'nin nerede olduğu." 


"Aman Tanrım... Tanrım... Tanrım..." Bayan Ennis ağzındaki elini bu 
kez gözlerine götürdü. Ağlamaya başlamıştı. "Bunu aklıma dahi 
getirmemiştim... Brian birkaç kez de olsa... öfkesine yenik düştüyse de, 
işlerin bu derece yoldan çıktığım tahmin etmemiştim. Yani bu adam denize 
gidiyordu, öyle değil mi? Madem her şey bu kadar kötüydü, ne diye Brian 
evde değilken Tessa ve Sophie evi terk etmediler ki? Ben de yardım 
ederdim. Tessa bunu bilirdi." 


D.D. yumuşacık bir ses tonuyla, "Harika bir soru sordunuz," dedi. 
"Tessa ve Sophie neden Brian denize gittiğinde onu terk etmediler?" 


Bobby araya girerek, "Sophie hiç okulundan bahseder miydi?" diye 
sordu. "Okulunda mutlu muydu, sıkıntı yaşıyor muydu?" 


"Sophie okulu severdi. Birinci sınıfa gidiyordu. Bayan DiPace'in 
öğrencisiydi. Junie B. Jones serisini birazyardımla daha yeni okumaya 
başlamıştı. Okumayı yeni söküyordu. Zeki bir çocuktur. Aym zamanda da 
çok iyi bir kız. İsterseniz. .. istemeniz size müdürün, öğretmenlerin bir 
listesini verebilirim. Sophie'yi okula çoğu zaman ben bıraktığım için tüm 
okulun bir listesi elimde mevcut. Eminim ki herkes onun için çok güzel 
şeyler söyleyeceklerdir. Tamım, bir dakika..." 


Bayan Ennis ayağa kalkıp ancak yarım bir daire şeklinde yürüdükten 
sonra ne yapacağını hatırlamış gibiydi. Çekyatın yanındaki küçük bir 
sehpaya doğru yürüdü. En üstteki çekmeceyi açıp bir şeyler aranmaya 
başladı. 

D.D. o sırada, "Peki okul sonrası egzersizi varmıydı?" diye sordu. 


"Okuldan sonra bir resim programı vardı. Her pazartesi. Sophie o derse 
bayılıyordu." 


Bobby merakla, "Velilerde isterlerse katılabiliyorlar mı bu aktiviteye?" 
diye sordu. 


D.D. de Bobby'ninne düşündüğünü anlayarak kafasını "evet" anlamında 
salladı. Belki de katılan diğer ebeveynlerden de birkaç bilgi alabilirlerdi. 


Bayan Ennis elinde tuttuğu bir yığın kâğıtla onlara doğru döndü. Elinde 
bir okul takvimi, okul idaresinin iletişim numaraları ve karlı günlerde diğer 
velilere haber verebilmek için her velinin numarasının yazılı olduğu bir 
telefon zinciri vardı. 


D.D. elinden geldiğince nazik olmaya çabalayarak, "Sophie'ye kimin 
zarar vermek isteyebileceğiyle ilgili bir fikriniz var mı?" diye sordu. 


Bayan Ennis başını iki yana salladı. Yüzü halen kederliydi. 
"Peki, eğer evden kaçtıysa, sizce nereye gitmiş olabilir?" 


Bayan Ennis hiç tereddüt etmeden, "Ağacına," dedi. "Yalnız kalmak 
istediği zamanlarda arka bahçedeki büyük meşe ağacına tırmanırdı. Tessa 
da çocukken aym şeyi yaptığını söylerdi." 


Bobby ve D. D. yaşlı kadını başlarıyla onayladılar. Evdeyken çıplak 
ağacı incelemişlerdi. Altı yaşındaki Sophie dallann arasından çıkmamıştı. 


D.D. ve Bobby birlikte sandalyelerinden kalkarlarken D.D. "Eve nasıl 
gidiyordunuz?" diye sordu. 


"Otobüsle." 


"Sophie'nin de sizinle geldiği olur muydu? Yani toplu taşıma araçlanm 
nasıl kullanacağını biliyor mu?" 


"Daha önceden birlikte binmiştik. Ama otobüse nasıl..." Bayan Ennis 
bir an duraksadı, karagözleri ışıldamıştı. "Ama paralarını saymayı bilir. Son 
birkaç seferde paramızı o sayıp vermişti. Çok da maceraperesttir. Eğer 
otobüse binmesi gerektiğine inanırsa, bunu pekâlâ bir başına da yapabilir." 


"Teşekkürler Bayan Ennis. Eğer aklınıza başka bir şey gelecek olursa..." 
D.D. yaşlı kadına kartını uzattı. 


Bobby bu sırada kapıyı açmıştı. Son anda, tam D.D. koridora çıkmak 
üzereyken Bobby yeniden arkasına döndü. 


"Tessa ve Brian'ı başka bir polisin tanıştırdığını söylemiştiniz. O polisin 
kim olduğunu hatırlıyor musunuz?" 


"Ah, birbarbekü parti siy di..." Bayan Ennis duraksayıp hafızasını 
yokladı. "Shane. Tessa ona öyle diyordu. O gün Shane'in evine gitmişti." 


Bobby kadına teşekkür edip D.D.'nin peşi sıra merdivenlerden indi. 


D.D. aşağı iner inmez buz gibi havada buharlaşan bir nefes bırakıp 
eldivenlerini ellerine geçirdi ve, "Shane kim?" diye sordu. 


"Sanıyorum ki Framingham Bölgesi dışından Memur Shane Ly ons." 
D.D. şaşkınlık içinde, "Sendika temsilcisi Lyons!" dedi. 


"Aynen öyle. Aym zamanda olay yerine ilk ulaşıp destek kuvvet isteyen 
memur." 


D.D., "O halde bir sonraki sorgulayacağımız ismi bulduk," dedi. Bu 
sırada gözlerini uzaklara dikip, havanın giderek karardığını ilk defa fark 
ediyordu. Birden içinin burkul-duğunu hissetti. "Ah, olamaz... Bobby. Hava 
kararmak üzere!" 


"O halde biraz daha hızlı çalışmalıyız." 
Bobby dönüp yürümeye başlarken D.D de hızla arkasından yürüyordu. 


10. Bölüm 


Bir rüya görüyorum. Puslar içinde, bunun bir rüya olduğunun 
farkındayım ama bir türlü uyanamıyorum. Bir sonbahar gününde, altın 
değerinde bir tutam hatıra... Uyanmak istemiyorum. Yanımda kocam ve 
kızım var. Birlikte ve de mutluyuz. 


Rüyamda ya da belki de anılarımda Sophie beş yaşında. Yandaki parkta 
koca beyaz destek tekerleri olan pembe bisikletini sürerken atkuyruğu 
yaptığım koyu renk saçları kaskının altından görünüyor. Brian ve ben el ele 
tutuşarak bisikletlerimizle onu takip ediyoruz. Brian'ın yüzü oldukça 
sakin, omuzları ise rahat. Boston'da güzel bir sonbahar günü... Güneş 
çıkmış, yapraklar parlak bronz renge çalmışlar. Hayat öyle güzel ki... 


Sophie bir tepenin başına geliyor. Onu izleyen seyirciler olmasını 
istediği için ona yetişmemizi bekliyor. Sonrasında çığlığı basıp, kenardaki 
kaldırımdan destek alarak kendini var gücüyle tepeden aşağı bırakıyor ve 
delicesine pedal çeviriyor. 


Kızımın bu ele avuca sığmayan hali karşısında başımı iki yana 
sallıyorum. Kendini bırakır bırakmaz mideme giren krambı göz ardı etmeye 
çalışıyorum. Artık hislerimi yüzümde belli etmemem gerektiğini öğrendim. 
Benim endişem Sophie'yi yüreklendirmekten başka bir işe yaramıyor. 
Anladam ki "Korkudan eli ayağına dolaşan anne" oyunu Brian 
ve Sophie'nin oynamaktan en çok zevk aldıkları oyun. 


Sophie aşağı varmasıyla birlikte, "Daha hızlı gitmek istiyorum," diyor. 
"O halde daha yüksek bir tepe bul," diyor Brian. 


Her ikisine de gözlerimi devirerek bakıyorum. "Bence bu gayet hızlıydı, 
teşekkür ederim." 


"Destek tekerleklerimi çıkarmak istiyorum." 


Bir an durup, bu cümlenin anlamını sonradan fark ediyorum. "Destek 
tekerleklerini çıkarmak mı istiyorsun?" 


"Evet." Sophie oldukça dik başlı. "Büyük bir kız gibi sürmek istiyorum 
bisikletimi. Sadece iki tekerlekle. Hem o zaman daha hızlı gidebilirim." 


Ne düşünmem gerektiğinden emin olamıyorum. Ben destek 
tekerleklerimden kurtulduğumda kaç yaşındaydım acaba? Beş mi, altı mı? 
Hatırlam ıyorum. Muhtemelen o aralarda bir yerlerde. Ben de hep bir erkek 
gibiydim. Şimdi kızımın da aynı yolu izlemesine ne diyebilirim ki? 


Brian çoktan Sophie'nin bisikletinin yanma gidip mekanizmayı kontrol 
etmeye başlamış bile. 


Brian'ın, "Birkaç alete ihtiyacımız var," demesiyle iş bir anda ciddiye 
biniyor. Brian İngiliz anahtarı setini almak için hızla eve koşarken Sophie 
parkın dört bir yanında zıplayarak tanımadığı yabancılara ve yanm düzine 
sincaba arük bisikletini iki tekerlekle kullanacağını haykırıyor. Herkes 
özellikle de sincaplar bundan öylesine etkilenmiş görünüyor ki ağaçlarına 
tırmanmadan önce uzun uzun bunu konuşuyorlar. 


Brian on beş dakika sonra geri dönüyor. Eve kadar tüm o yolu koşarak 
gidip gelmiş olmalı, içimde ona karşı derin bir minnet duyuyorum. 
Sophie'yi bu kadar sevdiği için, beş yaşındaki bir kızın bu arzusunu 
anlayabildiği için ona minnettarım. 


Destek tekerleklerini çıkarmak hiç de uğraştırmıyor Brian'ı. Birkaç 
dakika içinde söktüğü minik tekeri eri çimlerin üzerine fırlatıveriyor. 
Sophie yeniden bisikletine biniyor. Başındaki kaskmkayışım biraz daha 
sıkarken, ayaklarını düz bir şekilde yere koyuyor. Gözleri bizde. 


"Hazırım," diyor. 


O an ellerimi kamıma bastınp, Ama ben değilim, diye düşünüyorum. 
Ben hazır değilim. Karşımda duran küçük kız daha dün omzumun kıvrımına 
sığan minicik bir bebek değil miydi? Ya da ilk adımmı atmaya çalışan on 
aylık titrek bir bebek? Nasıl da birden bu kadar uzadı ve o yıllar nasıl 
da birden geçip gitti? Hepsini geri almayı nasıl başaracağım? 


Sophie benim her şeyim. Ya düşerse, ben buna nasıl kat-lanırım? 


Brian çoktan Sophie'nin yanına yönelmiş bile. Ona bisikletini nasıl 
dengede tutabileceğini anlatıyor. Brian bir elini direksiyona koyup onu düz 
tutmaya çalışırken diğer elini de bisikletin selesine koyup dengeyi kurmaya 
çabalıyor. 


Sophie her iki ayağı da pedallarda üzerinde, oturağın üzerinde oturuyor. 
Yüzündeki ifade hem çok ciddi, hem de istekli. Bunu yapacağı kesin 
mesele, yapmadan önce kaç kez yere düşeceği. 


Brian sürekli onunla konuşuyor. Duyamadığım direktifler veriyor. 
Duyamıyorum çünkü böyle uzaktan bakmak, olacaklardan kendimi uzak 
tutmak en iyisi. Anneler korkak olur, çocuğuna sımsıkı yapışır; babalar ise 
cesurdur, bırakırlar gider. Belki de dünyanın kanunu böyle. 


Yerliden i Ik kez ne zaman destek tekerlerim olm adan b i-siklet 
sürdüğümü hatırlamaya çalışıyorum. Babam da bana yardım etmiş miydi? 
Annem olanlara tanıklık etmiş miydi? Hatırlayamıyorum. Ama hatırlamayı 
çok istiyorum. Babamın bana tavsiyeler verdiği, ailemin benimle ilgilendiği 
bir anı küçücük de olsa hatırlamak istiyorum. 


Ama bu konuda hafızam bomboş. Annemi kaybettim. Babam da on yıl 
önce tüm açıklığıyla bir daha yüzümü görmek istemediğini söyledi. 


Sophie adında bir torunu olduğunu bile bilmiyor. Tek çocuğunun polis 
memuru olduğundan da bihaber. Oğlu öldü. Kızını da kendi eliyle bir 
kenara itti. 


Brian, Sophie'nin dengesini kurmasına yardım ediyor. Bisikletin hafifçe 
sallandığını görebiliyorum. Sophie'nin heyecanından olmalı ya da belki de 
Brian'ın. ikisi de öyle gergin, öyle azimliler ki. Bense uzaktan izliyorum, 
tek kelime etmeden. 


Sophie pedalı çevirmeye başlıyor. Brian da hemen yanında ellerini 
çekmeden hafifçe onunla birlikte koşuyor. Sophie hızlanırken denge 
kurmasında yardımcı oluyor. Sophie giderek hızlanıyor. Daha hızlı, daha 
hızlı. 


Ellerimi yumruk yapıp nefesimi tutup bekliyorum. Neyse ki kafasmda 
kaskı var. Tek düşünebildiğim bu oluyor. Tann'ya şükürler olsun ki kaskı 


var. O an küçük kızımı bisiklete binmeden önce baştan ayağa baloncuklu 
paket kağıdıyla sarmadığım için hayıflanıyorum. 


Brian nihayet bisikleti bırakıyor. 


Sophie tüm gücüyle pedallara yüklenirken, kendini ileri atıyor. Bir 
metre, iki metre, iki buçukmetre. Sophie son anda gözlerini pedallanna 
dikip Brian'ın artık onu tutmadığını, yapayalnız sürdüğünü fark ediyor, işte 
o an direksiyonu titremeye başlıyor ve kendini bir anda yerde buluyor. 
Şaşkın bir çığlığı, paldır küldür bir düşüş takip ediyor. 


Ben daha üç adım atamamışken Brian hemen Sophie' nin yanı başında 
bitiveriyor. Sophie'yi bisikletinden alıp ayağa kaldırarak yaralannı kontrol 
ediyor. 


Sophie ise tek damla gözyaşı dökmüyor. Aksine, ona doğru koşmaya 
çalışan bana dönüyor. 


Çığlık çığlığa, "Beni gördün mü anne?" diye bağırıyor. "Anne, beni 
gördün değil mi?" 


"Evet, evet, evet." Aceleyle yanına ulaşmaya çalışırken, bir yanda da 
gördüğüme ikna etmeye uğraşıyorum. Yaralarını kontrol ediyorum. Neyse 
ki bir şey yok. Bense ömrümün yirmi yılım vermiş gibiyim. 


"Bir daha," diyor çocuğum. 


Brian bir kahkaha atıp bisikleti kaldırıyor ve Sophie'nin yeniden 
binmesine yardım ediyor. Bir yandan da başım iki yana sallarken, "Sen 
çılgınsın," diye fısıldıyor. 


Sophie'nin ise yüzünde adeta güller açıyor. 


O günün sonunda, Sophie parkın etrafım dört dönüyor. Destek tekerleri 
çoktan tarihin tozlu raflarına kalkmış bile. Öylesine hızlı sürüyor ki, Brian 
ve ben arkasından koşmaktan vazgeçip, bir piknik masasına oturuyor ve 
onun çılgınca pedal çevirişini izlemeye koyuluyoruz. 


"Teşekkürler," diyorum Briaria. 
"Çok çılgın bir çocuk," diye cevaplıyor beni Brian. 


"Ben olsam yapamazdım." 


"Tanrım, kalbim hâlâ delicesine çarpıyor." 
Bu sözle doğrulup Brian'ın yüzüne bakıyorum. "Korktun mu?" 


"Dalgamı geçiyorsun? O ilk düşüşünü düşündükçe..." Başını iki yana 
sallıyor." Hiç kimse sana anne ya da baba olmanın nasıl bir his olduğunu 
önceden anlatmıyor. Ve biz her şeye daha yeni başlıyoruz. Bir sonraki 
sefere gösteri bisikleti isteyecek, biliyorsun değil mi? Bisikletiyle 
merdivenlerden inecek, direksiyonun üzerinde amuda kalkacak. Erkekler 
için satılan o saç ürününe ihtiyaç duymam yakındır. Neydi onun adı, hani şu 
saçlardaki beyaz telleri koparan?" 


"Sadece erkekler için mi?" 
"Evet. Unutturma, eve gider gitmez, birtane sipariş edeceğim. " 
Gülüyorum. O da kollanın omzuma aüyor. 


"Çok harika bir çocuk," diyor. Bense sadece başımla onaylıyorum onu 
çünkü son derece haklı. Çünkü o, Sophie ve ikimizin de başına gelen en 
güzel şey. 


Birkaç dakika sonra bir anda," Geçen hafta sonu için üzgünüm," diyor 
Brian. 


Bense omzuna yasladığım başımı hafifçe sallayarak, özrünü kabul 
ettiğimi belli ediyorum. 


"O an ne düşünüyordum, bilemiyorum," diyerek devam ediyor 
sözlerine. Sanırım bir anda kendimi kaybettim. Bir daha olmayacak." 


"Önemli değil," diyorum ve gerçekten de öyle düşünüyorum. Evliliğin 
bu aşamasında henüz özür kabul edebiliyorum demek ki. Bu aşamada ona 
hâlâ inanıyorum. 


Brian lafı hiç uzatmadan, "Bir spor salonuna gitmeyi düşünüyorum," 
diyor. "Vaktim çok, onu forma girerek değerlendirebileceğimi düşündüm." 


"Gayet formdasın zaten." 


"Evet. Ama yeniden ağırlık çalışmak istiyorum. Üniversite günlerimden 
beri yapmadım. Ve kabul etk i." O sırada Sophie yanımızdan hızla geçip 


gidiyor. "Sophie'nin hızına yetişebilmem için gücümün kuvvetimin yerinde 
olması lazım." 


"Nasıl istersen," diyorum. 
"Hey, Tessa." 

"Evet?" 

"Seni seviyorum." 


Rüyamda ya da belki de anılarımda gülüp kollarımı Brian'ın beline 
doluyorum. "Hey, Brian, ben de seni seviyorum." 


O an birden uykumdan uyandım, dışarıdan gelen bir ses beni çok 
değerli anılarımdan koparıp, içinde bulunduğum steril odaya getirmişti. O 
güzel gün, kocamın beni saran kolları, Sophie'nin neşe dolu çığlıkları hepsi 
geride kalmıştı. Meğer yaşadıklarım Artına öncesi sessizlikmiş, nereden 
bilecektim ki? 


O gün Brian'la birlikte, eve kollarımızda yolgun bir çocukla döndük. 
Sophie erkenden yatmıştı. Brian'la rahat rahat yediğimiz bir akşam 
yemeğinin ardından, sevişmiş, sonra da uyumuştuk. Yatağa uzandığımda 
dünyanın en şanslı kadım olduğumu düşünüyordum. 


Kocama onu sevdiğimi söylediğim bir sonraki sefer tam bir sere 
sonraydı. Söylediğim an, kocam göğsünde benim tabancamdan çıkan üç 
kurşunla ve yüzünde benim pişmanlıklarımın yansımasıyla yeni 
temizlenmiş mutfak zemininde sere serpe yatıyor olacaktı. 


Ondan birkaç saniye önce, önce evin içinde, ardından da evin dışında 
aklımı yitirmiş gibi bir türlü bulamadığım kızımı anyor olacaktım. 


Bilincim duyduğum seslerle biraz daha açıldı. Uzaklardan gelen 
mekanik bir bip sesi, hızlı hızlı atılan adımlar, bağrışan birileri. Bildik 
hastane sesleri. Gürültülü, ısrarcı ve de acil. Beni tamamıyla yaşadığım ana 
döndürmeyi başarmışlardı. Yanımda ne kocam, ne de Sophie vardı. Sadece 
ben vardım, bir hastane odasında yapayalnız, yüzümün darbe almamış 
kısmına akan gözyaşlarını siliyordum. 


O an, sol avucumun içinde bir şey tuttuğumu fark ettim. Elimi yukan 
kaldınp sağlam gözümle içinde ne olduğunu görmeye çalıştım. 


Bir düğme. İki buçuk santimetre çapında bir düğme. Düğmenin çifte 
deliklerinin üzerinde halen dikildiği lacivert iplik duruyordu. Bir 
pantolondan kopmuş olabilirdi ya da belki bir bluzden, hatta belki bir polis 
üniformasından. 


Ama yok. Daha düğmeyi gördüğüm ilk an tanımıştım. Hatta gözümün 
önünde bir an, yanma dikilmiş bir diğer eşi de canlanmıştı. Kızımın bez 
bebeğinin mavi gözleri olan iki küçük plastik düğme. 


Bir an öylesine sinirlenmiş, öylesine öfke dolmuştum ki yumruklarımın 
bembeyaz kesildiğini fark ettim. Tek kelime dahi edemiyordum. 


Düğmeyi var gücümle odanın diğer köşesine fırlattım; hasta perdesine 
çarpıp yere düştü. Sonraki saniye, böylesine fevri bir hareket yaptığıma 
pişman bir halde, onu geri almak istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. O benim 
için bir bağdı, Sophie ile aramdaki tek bağdı. 


Düğmeyi geri alabilmek için yatağımda doğrulmaya çalıştım. O an 
kafamın arka tarafına şimşek gibi bir ağrı saplandı, yanağım acıdan 
zonklamıştı. Bir an, içinde bulunduğum oda adeta sarsılmış, kalbim 
hissettiğim ani ve şiddetli acıyla delicesine çarpmaya başlamıştı. 


Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 


Yeniden yatağıma uzanmaya çalışıp, kıpırdam adan derin bir nefes 
aldım. En sonunda, tavan artık sallanmayı kesmiş, barı de öğürmeden 
yutkunabil meyi becermiştim. Tüm çaresizliğimin, zayıflığımın farkına 
vararak öylece kıpırtısız uzandım. 


İşte erkekler kadınlan bu yüzden dövüyorlardı. Amaçlan kendi fiziksel 
güçlerini ispatlamaktı. Hangi özel eğitimi alm ış olursak olalım, bizden 
daha büyük ve güçlü olduklarını kanıtlama derdindeydiler. Onlar bizden 
üstündü. Bize düşense sadece boyun eğip teslim olmaktı. 


Halbuki benim fiziksel zayıflığımı kabullenmem için kafamda şişe 
kınlmasına hiç ihtiyacım yoktu. Bazı savaşlann kazanılamayacağını 
anlamak için illa ki suratınım ortasına kıllı bir yumruğun inmesi 
gerekmiyordu. Ben zaten tüm hayatımı herkesten daha küçük, daha savunm 
asız olduğum ger-çeğiyleyüzleşerekgeçirmiştim. Buna r ağm en yine de 
akade-miden sağ salim mezun olmayı başarmıştım. Buna rağmen yaşadığım 


eyaletin az sayıdaki kadın polislerinden biri olarak dört yılımı devriyelerde 
geçirmiştim. 


Üstelik bir de tek başıma harika bir bebek getirmiştim dünyaya. 
Artık bu saatten sonra ne boyun eğer, ne de teslim olurdum. 
Gözyaşlannı yeniden yanaklarımdan süzülmeye başladı. 


Ağlamaktan utanıyordum. İyi durumda olan yanağımı hızla sildim, mor 
olanına ise dokunamıyordum bile. 


Akademideki ilk günümüzde eğitmenlerimiz en önemli silahımızın 
belimizdeki polis kemeri olduğunu söylemişlerdi. Boş versenize. Bir polis 
memurunun en değerli iki silahı beyni ve ağzıdır. Stratejik düşünüp, 
dikkatle konuşmalıdır. Öyle olduğu sürece alt edemeyeceği insan ya da 
durum yoktur. 


Tek ihtiyacım buydu. Kontrolü yeniden ele geçirmek için bunu 
yapmalıydım. Boston polisinin gelmesi yakındı. Geldiklerinde ise cezamın 
kesileceği kesindi. 


Stratejik düşün. Tamam. Saat kaç? 

Dört mü, beş mi? 

Hava yakında kararır. Gece çöker. 

Sophie... 

O an ellerim titredi. Acizliğimi bastırmaya çalıştım. 
Stratejik düşün. 


Bir hastane odasında kapalıyım. Kaçamıyorum, saklanamıyorum, 
saldıramıyorum, savunamıyorum. Bir adım öne gitmem gerek, ama nasıl? 
Stratejik düşün. Dikkatli konuş. 


Sahip olduklarını akıllıca kullan. 


Yeniden Brian'ı, o güzel öğleden sonrayı hatırlayıp, bir adamı aynı anda 
hem nasıl sevip hem de nasıl lanetleyebildi-gimi düşündüm. Yapmam 
gerekenin ne olduğunu biliyordum. 


Yatağımın hemen yanmdaki telefona uzandım ve numarayı hışladım. 


"Ken Cargill, lütfen. Ben müvekkiliyim, adımTessa Leoni. Lütfen ona 
kocamın cenazesiyle ilgilenmem gerektiğini söyler misiniz? Hemen şimdi." 


11. Bölüm 


Memur Shane Lyons, D.D. ve Bobby ile Boston Polis Teşkilatı'mn 
Roxbury'deki merkezinde saat altıdan sonra görüşmeyi kabul etmişti. Bu da 
D. D. ve Bobby'ye merkeze gitmeden bir yerlerde durup, akşam yemeği 
yeme fırsatını vermişti. D.D. üzerine ufak tuzlu krakerler serpilmiş bir kâse 
ta-vuklu şehriye çorbası sipariş etmişti. 


Yol kenarındaki bu küçük lokantanın bir köşesindeki açık televizyonda 
saat beş haberleri başlamıştı. ilk haber Allston-Brighton'daki cinayet ve 
Sophie MarissaLeoni'nin kayıp olduğu haberiydi. Ekrana parlak mavi 
gözleri, eksik dişlerini gösteren kocaman gülüşüyle Sophie'nin bir 
resmi koyulmuştu. Resmin hemen altına acil bir telefon hattı verilmiş, 
küçük kızın bulunmasına yardım eden kişilere yirmi beş bin dolarlık bir 
ödül verileceği yazılmıştı. 


D. D. televizyona bakamıyordu çünkü artık bu duruma daha fazla 
katlanamıyordu. 


Haberi aldıklarından bu yana sekiz saat geçm esine rağmen, hiçbir 
ilerleme kay dedem emişlerdi. Sadece komşulardan biri dün öğleden sonra 
saat dört civannda, Brian Dar-by'yi beyaz GMC Denali arabasma atlayıp bir 
yere giderken görmüştü. Sonrası yoktu. Ne onu gören ne de Brian'ın 
telefonunda bir görüşme ya da mesaj vardı. Brian'm nereye gittiği, ne 
yaptığı, kimi gördüğü konusunda hiç kimsenin bir fikri yoktu. 


Ellerinde onları alü yaşındaki Sophie'ye götürecek hiçbir şey yoktu. 
Dün cumartesiydi. Okul ya da oyun buluşması yoktu. Bahçede kimse 
görülmemişti. Mobese kameraları temizdi. İhbar hattına da kayda değer 
bilgiler ulaşmıyordu. Sophie cuma günü saat üçte okuldan alınm Iş, o 
saatten sonra ne olduğunu ise tek bir kişi görmemişti. 


Tessa Leoni, cumartesi gecesi saat on birde devriye görevine başladığını 
bildirmişti. Üç komşusu o gece Leoni'yi evden çıkarken, bir tanesi de 
Leoni'nin devriye aracının sabah dokuz gibi geri döndüğünü görmüştü. 
Leoni merkezden geçilen tüm anonslara cevap verm işti, bu da o gece dev- 
riyesini tamam ladığını gösteriyordu. Zaten pazar sabahı saat sekizden 
sonra da son evraklarını verip, devriyeyi teslim etmişti. 


İşte o andan sonra da aile üyeleri adeta buhar olup uçmuştu. Komşular 
bir şey görmemiş, hiçbir şey duymamışlardı. Kavga, bağrış çağrış ya da 
silah sesi yoktu. D.D. en çok da buna şaşırıyordu. 9 mm'lik bir silahla ardı 
ardına edilen (İç el ateş nasıl olur da duyulmazdı? Belki de insanlar duymak 
istemedikleri şeylere kulaklarını tıkıyorlardı. Böylesi daha muhtemeldi. 


Sophie Leoni için bu sabah saat onda kayıp ilanı verilmişti ve küçük kız 
o Saatten bu yana aralıksız aranıyordu. Güneş batmış, hava soğumuştu. 
Meteorolojinin dediğine göre on ile on beş santimetre arasında yeni bir kar 
yağışı bekleniyordu. 


Gün zaten kötü geçmişken, gece daha da kötü geçeceğe benziyordu. 


O sırada sandviçini çoktan yiyip, paketini bir top gibi buruşturan Bobby, 
"Bir telefon etmem gerek," dedi. 


"AnnabeH'e geç kalacağını mı haber vereceksin?" 


Bobby başım lokantanın penceresine çevirip, karın oynaşarak düşen ilk 
tanelerini işaret etti. "Haksız mıyım sence?" 


"Çalışma saatlerinden memnun mu?" diye sordu D.D. 
Bobby omuzlannı silkti. "Ne yapabilir ki? İş iştir." 


"Peki ya Carina. Yakında babasının birden ortadan kaybolduğunu ve 
oyun zamanı yanında olmayacağını anlayacaktır. Tabii bir de kaçırılan 
konserler, tiyatrolar, maçlar olacak. Bugün takımım adına bir gol attım, 
baba! Ama sen yine göremedin!" 


Bobby meraklı gözlerle D.D.'yi süzdü. "İş iştir," dedi yeniden. "Evet, 
gerçekten zaman zaman berbat bir iş olduğunu ben de kabul ediyorum ama 
pek çok meslek böyle değil mi zaten?" 


D.D. kaşlarım çattı. Gözlerini çorbasına çevirip, bir kez daha kaşığını 
salladı. Çorbasının içine attığı krakerler suyu çekip, şişkin birer lapaya 
dönmüştü. Daha fazla içmek istemedi. Çok yorgun ve de ümitsizdi. 
Muhtemelen canlı bula-mayacaklan küçük kızı bir türlü aklından 
atamıyordu. Yaşlı Bayan Ennis'in Memur Leoni'nin işi, evi ve çocuğu 
arasında nasıl da kendini paraladığını anlatışını düşünmeden edemiyordu. 


Belki de ev hayatında mutluluğu bulmak, bayan polis memurlarına göre 
değildi. Belki de Memur Leoni bir koca ve pembe panjurlu bir yuva 
hayalinde bu kadar ısrarcı olmasaydı, D.D. bugün ne bu işle uğraşıyor 
olacak, ne de sevimli, masum bir çocuk kayıp olacaktı. 


Tanrım, D.D., Alex'e ne diyecekti? Peki ya kendisi, böy-lesine kariyerli 
bir dedektif ve kendini işine adamış bir işko-lik olarak bu konuyu nasıl 
hazmedecekti? 


Kaşığını çorbasına son bir kez daha batınp, kâseyi ileriye itti. Bobby ise 
halen sanki D.D.'nin bir şey söylemesini bekliyormuş gibi ayakta 
bekliyordu. 


"Sence benden anne olur mu?" diye sordu D.D. 
"Hayır." 

"Bakıyorum hiç düşünmedin bile." 

" Cevabımı beğenmeyeceksen, som sorma." 


D.D. başını iki yana salladı. "Kendimi hiç anne olarak düşünmedim. 
Anneler... ninniler söylerler, yanlarında hep mama taşırlar ve bebeklerini 
güldürmek için suratlarım şekilden şekle sokarlar. Benimse tek bildiğim 
sadece beraber çalıştığım ekibi nasıl mutlu edebileceğim. Bu da sıcak 
bir kahve ve akçaağaç şuruplubir çörekten geçiyor, o kadar." 


"Carina, ce-ee oyunu hastası," dedi Bobby. 
"Gerçekten mi?" 


"Evet. Ellerimi gözlerimin üzerine koyuyorum, sonra da geri çekip "Ce- 
ee!" diye bağırıyorum. Bıraksan sabaha kadar oynayabilir. Sanıyorum ki 
ben.de öyle. Kim tahmin ederdi ki?" 


D.D. gözlerini avuçlarıyla kapatıp, birden geri çekti. Bobby önce 
kaybolmuş, sonra da birden ortaya çıkmıştı. Bunun dışında, bundan ne zevk 
aldıklarına anlam verememişti. 


Bobby, "Ben senin çocuğun değilim," diyerek durumu anlatmaya çalıştı. 
"Genetik olarak çocuklarımızı mutlu etmek için programlanmışız. 
Carine'nin yüzünde bu oyunu her oynayışında güller açıyor ve ... bunu tarif 
bile edemiyorum. Tüm günümü bunun için harcayabilirim. Dışarıdan ne 
kadar saçma göründüğü umurumda değil, onun mutluluğunu görmek her 
şeye değiyor. Ne diyebilirim ki? Bu sevgiden de çılgın bir duygu. Daha da 
derin... bu sadece... ebeveyn olmak." 


"Bana kalırsa küçük Sophie'yi öldüren Brian Darby. Önce üvey kızını 
öldürdü. Sonrasında da Tessa Leoni eve döndükten sonra kocasını öldürdü." 


"Biliyorum." 


"Eğer insanlar genetik olarak çocuklar mı mutlu etmek için 
programlanmışlarsa, nasıl oluyor da bunca anne-baba onlara zarar 
verebiliyor?" 


"Bazen insanlar iğrenç şeyler yapabiliyor," dedi Bobby. 
"Peki, her sabah bu düşünceyle yatağından nasıl kalkabiliyorsun?" 


"Diger insanlarla bir arada olmak zorunda değilim ki. Benim hayatımda 
Annabelle, Carina, ailem ve arkadaşlanm var. Bu kadarı da bana yetiyor." 


"İkinci bir Carina istiyor musun?" 
"Umarım olur." 
"Vay, çok iyimsersin Bobby Dodge." 


"Eh, kendimce. Sanıyorum ki Alex ile ciddi düşünmeye başlamışsınız, 
öyle mi?" 


"Tam üstüne bastın." 
"Seni mutlu ediyor mu?" 
"Ben mutlu olabilen biri değilim." 


"Pekâlâ, seni tatmin edebiliyor mu, diyeyim o halde." 


D.D. bir an Alex'in tişörtünü giyip, yemek masasında oturduğu o sabahı 
anımsadı. "Onunla vakit geçirmek hoşuma gidiyor." 


"En azından bu da bir şey. Şimdi eğer izin verirsen, karımı arayıp 
muhtemelen kızım için de birkaç agucuk yapacağım. " 


Bobby masadan uzaklaştığında D.D. de arkasından, "Kulak misafiri 
olabilir miyim?" diye seslendi. 


Bobby ise, "Kesinlikle olmaz," diyerek yanıtladı onu. 


İyi ki kabul etmemişti. Çünkü D.D.'nin midesi yeniden hareketlenmeye 
başlamıştı. Kafasında da bitmek bilmeyen düşünceler vardı. Pembelere ya 
da mavilere s animi ş küçük bir Alex ya da küçük bir D.D.'nin nasıl 
görüneceğini, Bob-byıün kızı Carina'yı sevdiği kadar kendi bebeğini sevip 
sevemeyeceğini ya da bu sevginin tek başına yetip yetmeyeceğinin 
merakım yaşıyordu. 


Çünkü bayan polisler için evde mutluluğu yakalamak eşine azrastlanan 
bir durumdu. Bunun en iyi örneği de Tessa Leoni'ydi. 


Bobby telefon konuşmasını bitirdiğinde, akşamüzeri aüştırmaya 
başlayan kar çoktan yollan arapsaçına çevirmişti bile. Işıklanm ve 
sirenlerini tüm yol boyunca açık tutmalarına rağmen, Bobby ve D.D.'nin 
Roxbury'ye varması neredeyse kırk dakika sürmüştü. Beş dakika da park 
yeri arayarak geçirdiklerinden, Memur Lyons beklemekten neredeyse 
ağaç olmuştu. D. D. ve Bobby, Boston Polis Teşkilatı Merkezi'ne giriş 
yaptıklannda Memur Lyons en az on beş dakikadır onla-n bekliyordu. 
Dedektiflerin içeri girmesiyle, irikıyım bir adam olan Lyons halen üzerinde 
olan üniformasıyla hemen ayağa kalktı. Şapkası hâlâ gözlerini örtecek 
biçimde başında, siyah deri eldivenleri de ellerindeydi. 


Memuru ilk olarak Bobby ardından da D.D. selamladı. Görüşmeyi sorgu 
odasında yapmak nezaketsiz bir davranış olacağından, D.D. 
kullanabilecekleri boş bir konferans odası bulmuştu. Lyons oturup, 
başındaki şapkayı çıkardı ama kabam ve eldivenleri halen üzerindeydi. 
Anlaşılan o ki, görüşmenin çok uzun sürmeyeceğini düşünüyordu. 


Bobby Memur hemen Lyons'a bir Cola söyledi. Bobby kendine de sade 
bir kahve söylerken, D. D. suyla yetiniyordu. Ön hazırlıklar bittiğine göre, 


artık asıl meseleye gelebilirlerdi. 


D.D. söze başlayarak, "Seninle konuşma isteğimize pek şaşırmış gibi 
durmuyorsun," dedi. 


Lyons omuzlarım silkip, kutu Cola'sim eldivenli parın aklannın arasında 
döndürdü. "Adımın geçeceğini biliyordum. Ama ilk önceliğim sendika 
temsilcisi olarak görevimi yeline getirmekti, ki olay yerindeki öncelikli 
görevim de buydu." 


"Memur Leoni'yi ne zamandan beri tanıyorsun?" diye sordu Bobby. 


"Dört yıldır. Meıkezde göreve başladığından beri. Ben onun kıdemli 
memuruydum. Devriyedeki ilk on iki haftasını benim gözetimimde geçirdi." 
Lyons, kolasından bir yudum aldı. Sanki gönülsüzce şahitlik 
ediyormuşçasına oldukça huzursuz görünüyordu . 


D.D., "O halde Memur Leoni ile birlikte çalışma fırsatını yakinen 
yakaladınız," diye üsteledi. 


"İlk on iki haftada evet. Ama ondan sonrası için hayır. Devriye 
memurları devriyeye yalmz çıkarlar." 


"İş dışında birlikte bir şeyler yapar mıydınız?" 


"Belki haftada bir kez. İşbaşmdaki memurlar genelde bir kahve ya da 
kahvaltı için bir araya gelmeye çalışırlar. Böylece devriyeyi biraz eğlenceli 
hale getirip, samimiyetlerini ilerletirler." Gözlerini D.D.'ye dikti. "Hatta 
bazen Boston polisleri bile bize katılır." 


"Ciddi inisin?" D.D. sanki şaşırmış gibi yapmak için elinden geleni 
yapmıştı. 


Lyons en sonunda gülümseyerek, "Birbirimize destek olmalıyız, öyle 
değil mi? Aradaki bağı koparmamak gerekir," dedi. "Ama dediğim gibi 
devriye memurları devriyede yalnız olurlar. Özellikle de gece devriyesinde. 
Var olan tek şey sadece polisin kendisi, radar cihazı ve sarhoşlarla dolu bir 
otoban olur." 


"Peki ya merkezde?" diye sordu D.D. "Tessa'yla birlikte takılıp, işten 
sonra bir şeyler yemeğe gider miydiniz?" 


Lyons başım "hayır" anlamında salladı. "Hayır, Bir devriye memurunun 
aracı onun ofisi sayılır. Merkeze sadece birini tutukladığımızda ya da 
alkollü araç kullanan birine işlem yapmak gibi işler için geliriz. Dediğim 
gibi, işimizin büyük bir kısmı yollarda olur." 


"Ama birbirinize destek çıktığınız durumlar var," diyerek araya girdi 
Bobby. "Özellikle de eğer ortada bir olay varsa." 


"Elbette. Geçen hafta, Memur Leoni, Pike otobanında alkollü bir sürücü 
enselemişti. Destek ekip olarak da ben katılmıştım. O adamı alkol 
muayenesi yapmak ve haklarım okumak üzere merkeze getirmişti. Ben de 
çekici gelinceye dek adamın arabasının başında beklemiştim. Birbirimize 
destek olduğumuz oluyordu ama bunun gibi sarhoşun birini devriye aracına 
attığımız zamanlarda çocuklardan ya da eşlerden konuşmaya pek fırsatımız 
olmuyordu." Lyons dikkatle Bobby'e baktı. "Nasıl olduğunu siz de 
hatırlıyor olmalısınız." 


D.D., Lyons'ın dikkatini kendine çekerek, "Bize biraz Brian Darby'den 
bahseder misin?" dedi. 


Lyons hemen cevap vermedi. Bunun yerine dudaklarını gerdi, sanki 
kendi içinde bir gerçekle savaşıyormuş gibiydi. 


Birden, "İki ucu boklu değnek dedikleri bu olsa gerek," diyerek 
mmldandı. 


"Hangi sebeple Memur Lyons?" diye sakince sordu Bobby. 


"Bakın." Memur Lyons elindeki kolayı masanın üzerine bıraktı. "Burada 
sıkışıp kaldığımı biliyorum. İşimin gereği olarak, benden mükemmel bir 
karakter analizcisi olmamı bekleyebilirsiniz. Ama sorun Tessa ve Brian 
olunca... kahretsin, ya ben komşumun öfke kontrolü problemi 
yaşadığını fark edemeyen bir aptalım ya da meslektaşını bile bile bir 
caninin kollarına atan şerefsizin biriyim. Doğruyu söylüyorum. .. eğer 
bilseydim, bir kerecik sezinleseydim..." 


D.D. yeniden, "Bize Brian Darby'den bahset," dedi. "Onun hakkında ne 
biliyorsun?" 


"Onunla sekiz yıl önce tamştım. İkimiz de mahallenin hokey takımında 
oynuyorduk. Her cuma gecesi bir araya gelip hokey oynardık. İyi birine 


benziyordu. Birkaç gece de bir şeyler yemek ya da içmek için dış an çıktık. 
O zaman da onunla ilgili görüşlerim değişmedi, iyi biri gibiydi. 
Denizci olduğu için hayli zor bir çalışma takvimi vardı. Bu nedenle benim 
yoğunluğumu da anlayabiliyordu. Buralarda olduğunda bir araya gelirdik, 
hokey oynar, kayağa gider, bazen de yürüyüşler yapardık. Sporu seviyordu, 
ben de öyle." 


"Brian aktif bir insandı, öyle mi?" 


"Evet. Hareketi severdi. Tessa da öyle. Dürüst olmam gerekirse, 
birbirlerine çok yakışacaklarım düşünmüştüm. Zaten bu yüzden yaptım 
aralarını. Sevgili olmasalar bile, ak-tivite arkadaşı olabilirler diye 
düşündüm." 


"Aralarım siz yaptınız yani?" 


"Bir yaz günü ikisini de evde verdiğim barbekü partisine davet ettim. 
Soması onlara aitti. Hadi ama, ben bir erkeğim. Bir erkek olarak ancak bunu 
yapabilirdim." 


"Partiden birlikte mi ayrıldılar?" diye sordu Bobby. 


Lyons bir an durup düşündü. "Yok. Soma bir şeyler içmek için 
buluştular ya da öyle bir şey için. Bilmiyorum. Bildiğim tek şey Tessa ve 
kızının artık hep Brian'la takıldıklarıydı. Anlaşılan iyi anlaşmışlardı." 


"Nikâhlanna gittiniz mi?" 


"Hayır. Her şey olup bitene dek haberim bile olmadı. Sanıyorum ki bir 
gün aniden Tessa'nın parmağında bir yüzük olduğunu fark etmiştim. 
Sorduğumda Brian'la evlendiklerini söylemişti. Önce şaşırdım, biraz acele 
olduğunu düşündüm ve elbette itiraf etmem gerekirse beni çağırmamalarına 
biraz bozuldum ama..." Lyons omuzlarını silkti. "O kadar da yalan 
sayılmazdık ya da çok da içlerine girmiş değildim." 


Memur Lyons sanki bunu özellikle vurgulamak istemiş gibiydi. Çifte 
fo&yakın sayılmazdı ve de hayatlanna o kadar da girmemişti. 


D.D., "Tessa evliliğinden hiç bahseder miydi?" diye sordu. 
"Bana bahsetmezdi." 


"Peki başkalarına?" 


"Sadece kendim için cevap verebilirim." 
D.D. ise, "Bunu bile doğru dürüst yapmıyorsun," dedi açıkça. 


"Hey, ben size doğruları anlatmaya çalışıyorum," dedi. Ben pazar 
günlerimi Brian ve Tessa'nın evinde yemek yiyerek ya da kiliseden sonra 
onları evimde ağırlayarak geçirmiyorum. Elbette ki arkadaşız. Ama 
herkesin kendine ait bir hayatı var. Kahretsin, zaten Brian yılın yarısmı 
evinde geçirmiyordu bile." 


D.D. usulca, "Demek öyle," dedi. "Hokey arkadaşın Brian yılın 
yarısında denizlere açılıp, meslektaşın olan bir polis memurunu eviyle, 
işiyle, çocuğuyla baş edebilmesi için bir başına bırakıyor ve sen buna 
rağmen kendi hayatım yaşıyorsun, öyle mi? Kendi hayatını yaşarken, onlar 
hiç mi akima gelmedi, bir yerde yolunuz hiç mi kesişmedi?" 


Memur Lyons kıpkırmızı kesilmişti. Köşeli çenesini bıçak açmazken, 
gözlerini Col a'sına dikmişti. 


D.D. oan, al yanaklarıyla aslında oldukça hoş bir adam, diye düşündü. 
Kafasına takılan bir şey vardı: Acaba Brian Darby karısı silah taşıdığı için 
mi vücut geliştirme çalışıyordu? Yoksa karısı onun yokluğunda ev işlerine 
yardımcı olması için seksi bir erkeği eve çağırmaya başladığı için miydi bu 
çaba? 


Lyons "Bir keresinde çim biçme makinesini tamir etmiştim," diye 
mınldandı. 


D.D. ve Bobby beklemeye devam ettiler. 


"Mutfak lavabosu da sızıntı yapıyordu. Bir göz attım ama altından 
kalkabileceğim gibi bir şey değildi. Bu yüzden de ona iyi bir muslukçunun 
numarasını verdim." 


Bobby yavaşça, "Dün gece neredeydin?" diye sordu. Lyons sert bir 
bakış fırlatıp, "Devriyedeydim!" dedi. "Tanrı aşkına, dün gece on birden 
beri evime gidemedim ben. Benim de üç çocuğum var. Ne sanıyorsunuz Siz, 
Sophie'nin resmini televizyonda her gördüğümde kendi çocuklarım 
geliyor aklıma... kahretsin. Sophie henüz küçücük bir kız! Arka bahçemdeki 
tepecikten kendini yuvarlayışı hâlâ dün gibi aklımda. Geçen yıl o ulu 


meşeye tırmanışı... benim sekiz yaşındaki oğlum bile onun kadar cesaretli 
değildi. Maymun yarısı gibi bir şey o. Hele o gülüşü, ah... lanet olsun" 


Memur Lyons yüzünü elleriyle kapattı. Konuşacak durumda değil 
gibiydi. Bobby ve D.D. birkaç dakika kendine gelmesi için beklediler. 


Nihayet kendini topladığında elini yüzünden çekip su-raünı buruşturdu. 
"Brian'ane derdik biliyor musunuz?" diye sordu aniden. "Hokey 
takımındaki lakabından bahsediyorum." 


"Hayır." 


"Bay Hassas. Adamın en sevdiği film 'Pretty V Vomaridı. Köpeği Duke 
öldüğünde onun için bir şiir yazıp yerel gazeteye vermişti. Böyle bir 
adamdı. O yüzden hayır, onu bir kızı olan polis arkadaşımla tanıştınrken bir 
an bile düşünmemiştim. Tanrım, Tessa'ya iyilik yaptığımı düşünüyordum." 


Bobby, "Erian'la hâlâ hokey oynuyor muydunuz?" diye sordu. 
"Pek değil. Vardiyam değişmişti. Cuma geceleri genelde çalışıyordum." 


"Brian'ın vücudu evlendiği günden bu yana hayli gelişmiş. Neredeyse 
iki katı olmuş." 


" Sanırım bir salona gidiyordu ya da ona benzer bir yere. Ağırlık 
çalışmaktan bahsettiğini duymuştum." 


"Onunla hiç antrenman yaptın m 1?" 
Lyons başını "hayır" anlamında salladı. 


O sırada D.D.'nin çağrı cihazına bir sinyal geldi. Ekrana baktığında 
çağının olay yeri 1 aboratuvarından geldiğini gördü. Özür dileyerek 
yanlarından ayrıldı. Konferans odasmdan çıktığında Bobby, Memur Lyons'ı 
Brian Darby'nin kullandığı muhtemel ilaçlar ya da egzersiz diyeti üzerine 
sorguluyor-du. 


D.D. cep telefonunu çıkarıp, laboratuvan aradı. Anlaşılan o ki olay yeri 
ekibinin Brian'ın beyaz GMC Denali arabasından edindikleri birkaç bulgu 
vardı. D.D. önce dinlemiş, scnra başmı sallamış, en sonunda da kendini 
kadınlar tuvaletine zor atmıştı. Yüzüne çarptığı bol miktarda soğuk su 
sayesinde, midesindeki çorbayı boşaltmamayı becerebilmişti. 


Ağzmı çalkaladı. Ellerinin tersine yine bol miktarda soğuk su akıttı. 
Aynadaki solgun aksine baktığmda, "Ne olursa olsun, üstesinden 
geleceğim," diye düşünüyordu. 


Bu geceyi atlatmayı başaracaktı. Sophie Leoni'yi bulacaktı. 


Sonra da evine, Alex'in yanına gidecekti, konuşmaları gereken çok 
önemli birkaç şey vardı. 


D.D. yeniden konferans odasına yöneldi. Hiç beklemeden elindeki kozla 
odaya girmeyi planlıyordu. Çünkü memur Lyons onlan oyalıyordu. Ve işin 
doğrusu, Bobby ve D.D'nin artık bu saçmalığı dinleyecek bir dakikalan bile 
yoktu. 


D.D. içeri girer girmez sert bir ifadeyle, "Brian Darby' nin arabasındaki 
ilk bulgular tamamlanmış." 


Ellerini Memur Lyons'm önündeki masaya yaslayıp ona doğru eğildi. 
Aralarında sadece birkaç santimlik bir mesafe kalmıştı. 


"Brian Darby'nin arabasının alka tarafında üzerinde çamur kalıntıları ve 
yapraklar olan bir kürek bulmuşlar." 


Lyons hiçbir şey söylemedi. 


"Ayrıca henüz yeni açılmış kavun kokulu bir oda spreyi bulmuşlar. Hani 
şu prizlere takılanlardan. Laborantlar bunu biraz ilginç bulmuşlar. O yüzden 
de kokuyu yerinden çıkarmışlar. " 


Lyons hâlâ tek kelime etmiyordu. 


"On beş dakika sonra asıl koku kendini göstermiş. Dediklerine göre çok 
keskin bir kokuymuş. Laborantlar yine de emin olmak için bir ceset köpeği 
çağırmışlar." 


Memur bembeyaz kesilmişti. 


"Dökül artık Memur Lyons. Dediğim gibi, Brian Darby' nin arabasının 
bagajında son yirmi dört saat içinde bir ceset taşıdığı gün gibi ortada. 
Küreğin varlığına da bakılırsa, cesedin bilinmedik bir yere götürülüp 
gömüldüğü aşikâr. Brian'ın başka bir evi var mı? Göl evi, dağ evi, av 
kulübesi? Belki artık bize konuşmaya başlarsan, en azından Sophie'nin 
cesedini evine getirebiliriz." 


"Ah, hayır..." Lyons'ın suratı kireç gibi olmuştu. 
"Brian üvey kızım nereye götürdü?" 


"Bilmiyorum! Brian'ın başka evi yok. Yani en azından benim böyle bir 
şeyden hiç haberim yok." 


"Buna sen sebep oldun. Brian Darby'yi, Tessa ve Sop-hie'yle tamştıran 
sensin. Şimdi Tessa yediği feci dayak yüzünden hastanede ve küçük Sophie 
ise muhtemelen çoktan öldü. Bu olaylara sen önayak oldun. Şimdi biraz 
erkek ol ve bize Sophie'nin cesedini bulmamızda yardımcı ol. 
Nereye götürmüş olabilir onu? Ne yapmış olabilir? Bize Brian Dar-by'nin 
sırlarım anlat." 


"Sırları falan yoktu! Yemin ederim... o şerefli bir adamdı. Okyanuslar 
aşar, soma da karısına ve çocuğuna dönerdi. Ailesine bir kez bile sesini 
yükselttiğim duymadım, bırakın elini kaldırmayı." 


"O halde ne halilar dönüyor böyle?" 


Ardından gelen sessizlik adeta ölüm sessizliği gibiydi. Sonrasında uzun, 
tüyler ürperten derin bir nefes sesi duyuldu. 


Memur Lyons birden," Bir... bir ihtimal daha var," dedi. Kül gibi 
suraüyla her iki dedektife dikti gözlerini. Elleriyle elindeki içeceğini kâh 
sımsıkı sarıyor, kâh gevşetip bırakıyordu. "Bunu söylemem ne kadar doğru 
bilmiyorum," diye kekeledi. "Ama eninde sonunda Yarbay Hamilton'dan 
öğreneceksiniz. Bana da o söyledi. Aynca, kayıtlara geçtiğine göre de 
yakında herkes duyar." 


"Memur Lyons! Çıkar ağzındaki baklayı!" diye bağırdı 


Lyons da çıkardı. "Bu sabah olanlar... yani, demem o ki, bu, Memur 
Leoni'nin ilk cinayeti değil." 


12. Bölüm 


Bir kadın polis olarak öğrendiğim ilk şey erkeklerin hepsinin korktuğum 
gibi birer düşman olmayabileceğiydi. 


Barın birinde bir avuç sarhoş taşralı mı gördün? Eğer devriye aracından 
kıdemli memurum Memur Lyons inecek olursa, adamlar kesinlikle daha asi 
ve agresif bir maço ruh haline giriyorlardı. Ama eğer araçtan inen ben 
olursam, tüm gardlan düşüp sanki annelerine yakalanmış bir avuç ezik 
gibi önlerine bakıyorlardı. Hatta elimde celp kağıdıyla yanı başlarında 
bitiverdiğimde bana Evet, Bayan ya da Hayır, Bayan diyecek cesareti bile 
bulamıyorlardı. İçki âlemini biraz fazla kaçıran bir avuç üniversiteli genç 
mi bir sonraki hedef? Beni görür görmez kekelemeye, kem küm etmeye 
başlıyorlar ve neredeyse bana çıkma teklif ederek bitiriyorlardı geceyi. 


Pek çok erkek doğdukları günden itibaren kadın bir otorite figürüne 
karşı nasıl tepki vereceğini öğrenir. Kimi zaman beni kurallarına uymak 
zorunda oldukları bir anne, kimi zamansa yaşım ve görünüşüm yüzünden 
memnun edilecek arzulanası bir kadın olarak görürlerdi. Her iki durumda da 
onlar için bir tehlike sayılmazdım. Aksine, en savaşçı erkek bile benim 
karşımda yelkenleri suya indirirdi. Artık diğer polis arkadaşlarım da fazla 
testosteron yüklü mekânlarda hep olduğu üzere tek bir kadınsı dokunuşumla 
olayı çözebileceğimi bildiklerinden destek ekibi olarak beni çağırmayı âdet 
edinmişlerdi. 


Erkekler biraz flört, biraz heyecan sayesinde ya da bazen her ikisiyle 
hemen yola gelip dediklerimi yapıyorlardı. 


Kadınlarsa tam aksine... 


Lexus marka arabasında hız limitini aşıp doksan beşle giden bir kadına 
sağa çekmesini söylediğinizde, iki çocuğunun önünde sizinle öyle çatır çatır 


bir pazarlık yapıp, haklı olduğunu anlatmaya çalışırdı ki ağzınız açık 
kalırdı. Evinden men emri alan bir erkek son eşyalarım almak üzere eve 
gittiğinde cna eşlik ederken, taraflardan biri olan hırpalanmış kadın erkeğe 
toplanmasına izin verdiğimiz için öyle bir çem-kirirdi ki, sanarsınız 
aralannda yaşanan her kötü şeyin suçlusu benim. 


Erkekler, bayan pohsler için kesinlikle sorun teşkil etmiyordu. 


Sorun teşkil edip buldukları ilk fırsatta bizi bir kaşık suda boğmaya 
niyetli olanlar kadınlardı. 


Yirmi dakika sonra Dedektif D. D. Warren hasta perdesini açarak 
yamma geldiğinde avukatım yatağımın yanı başında durmuş, neler yapmam 
gerektiği konusunda çene çalıyordu. Eyalet polisi irtibatı Dedektif Bobby 
Dodge da hemen Warren'in arkasındaydı. Dodge'un yüzündeki ifadeyi 
okumak epey zordu. Dedektif Warren ise onun tam aksine yüzünde vahşi 
bir kedinin açlığını taşıyor gibiydi. 


Avukatımın onları görmesiyle sesi bir anda kesilmişti. İki cinayet 
masası dedektifinin böyle apansız ortaya çıkması onu pek memnun 
etmemişti belli ki ama bu duruma şaşırmış gibi de görünmüyordu. Onlar 
gelene dek bana yasal haklarımdan bahsedip durmuştu. Şu anki durum hiç 
iyi değildi, kaldı ki bu halimle onlara tam bir ifade verecek olmam 
avukatımın tecrübelerine göre her şeyi daha da kötü yapabilirdi. 


Kocamın ölümü şimdilik şüpheliydi. Suffolk İlçe Savcılığının atacağı 
bir sonraki adım Boston Polis Teşkil atı'yİ a koordinasyon içine girip, 
verilecek cezayı belirlemekti. Benim bu olayda kurban olduğuma, daha 
önceden pek çok kez acil servislik olmuş şiddet mağduru bir eş olduğuma 
kanaat (o getirirlerse, (OBrianın ölümünü nefsi omüdafaa olarak 
kabul edebilirlerdi. Dediğim gibi onu kendimi korumak adına öldürmüştüm. 


Ne var ki cinayet, karışık bir meseleydi. Brian bana kırık bir şişeyle 
saldırmış, bense tabancayla karşılık vermiştim. Savcılık pekâlâ kendimi 
savunurken Orantısız güç kullandığıma kanaat getirebilirdi. Polis 
kemerimde taşıdığım biber gazı, cop ya da şok cihazı da işimi görebilirken 
sorumsuzca davrandığım için cezam taksirle adam öldürme üzerinden 
verilebilirdi. 


Ya da belki de hayatım m tehlikede olduğuna inanmayacaklardı. Belki 
de Brian'm ve benim kavga ederken bir anlık sinide silahımı çekip kocamı 
vurmuş olacağımı düşüneceklerdi. Bu durumda da kasıtsız adam öldürme 
ya da ikinci dereceden cinayetleyargılanacaktım . 


Bunlar en iyi senaryolardı. Başkabir senaryo daha vardı ki en kötüsü de 
oydu. Polis kocamın şiddet gösteren bir erkek olmadığına kanaat getirip, 
benim kocamı bilerek ve isteyerek öldürdüğüm yolunda bulgulara ulaşırsa, 
işte o zaman kasten adam öldürme ya da birinci dereceden cinayetle 
yargılanacaktım. 


Yani bu da ömür boyu müebbet hapis anlamına gelirdi ki benim için 
oyunun sonu olurdu. 


Avukatım işte tam da bu bilgiler için yatağımın başu-cundaydı. Benim, 
verdiğim ifadeyle polisle karşı karşıya gelmemi istemiyordu. Benden 
basma, masumiyetini kanıtlamaya çalışan şiddet mağduru bir eş, kızının eve 
sağ salim dönmesi için kendini paralayan bir anne olarak ifade vermemi 
istiyordu. Aym zamanda dosyamı inceleyen dedektiflerle oyun oynamamı 
da istiyordu. Dediğine göre şiddet görmüş kadm sendromu zaten başlı baş 
ma bir karşı ispat layihasıydı ki en büyük ispatı da çürük içindeki 
omuzlarımdı. 


Evlilik eşlerden biri öldükten sonra, onun dediği noktaya gelmiş olup 
bitiyordu zaten. 


Şimdi artık cinayet masası dedektifleri yeniden ortaya 


çıktığından, avukatım yatağımın hemen yanında savunmacı bir tutumla 
ayaklanmıştı bile. 


"Sizin de gördüğünüz gibi müvekkilim halen ciddi bir beyin 
sarsıntısının etkisinde, yanağındaki kırıktan bahsetmiyorum bile. Doktoru 
bir gece müşahede altında kalmasına ve mümkün olduğunca istirahat 
etmesine karar verdi." 


"Sophie'den haber mi var?" diye sordum. Sesim fazlasıyla gergindi. 
Dedektif V Varren bir anneye kötü bir haber verecekmiş edasında değildi, 
hayli sert görünüyordu ama yine de... 


"Henüz haber yok," dedi lafı kısa keserek. 


"Saat kaç?" 
"Yedi otuz iki." 
"Havakararmış," diyerek mırıldandım. 


Sarışın dedektif gözlerini bana dikti. Yüzünde ne merhamet, ne de 
şefkat söz konusuydu. Buna şaşırmamıştım. Çok az üniformalı kadın vardı 
ki birbirine destek olsun. Kadınlar bu konuda gerçekten hayli ilginçti. 
Birbirlerine kolaylıkla sırt çevirirlerdi. Hele de taraflardan biri güçsüz ve 
kocası tarafından kum torbası gibi kullanılan biri ise. 


Dedektif V Varren' in aile içi şiddete maruz kalabileceğini hayal bile 
edemiyordum. Eğer bir erkek ona vurmaya kalkacak olursa, eminim ki o iki 
misli bir yumrukla karşılık verirdi. Ya da hayalarına şok tabancasını 
yaslayıverirdi. 


Dedektif Dodge hareketlendi. Oradan bulduğu iki alçak sandalyeyi 
hemen yatağın başına yerleştirdi. D.D.'ye başıyla oturmasını işaret etti ve 
ikisi de oturup yatağa doğru yaklaştılar. Bunu gören Cargill de huzursuzca 
sandalyesinin ucuna ilişti. 


"Müvekkilim henüz kapsamlı bir ifade verecek durumda değil," dedi. 
"Elbette ki kızının bulunması için gerekli yardımı yapmaya hazır. O 
soruşturma ile ilgili olarak almak istediğiniz bir bilgi varsa, buyurun." 


"Sophie'nin öz babası kim?" diye sordu DedektifWar-ren. "Ve de şimdi 
nerede?" 


Başımı iki yana salladım. Bu hareketimle yüzüm acı içinde buruşup 
kalmıştı. 


Warren sabırsızca, "Bana bir isim ver," dedi. 


Kurumuş dudaklarımı yalayıp, yeniden denemeye karar verdim. 
"Sophie'nin babası yok." 


"Bu imkânsız." 
"Eğer bir sürtük ve de alkolikseniz hiç de öyle değil," dedim. 


Cargill suratında şaşkm bir ifadeyle bana baktı. Dedektiflerin 
gözlerindeyse daha meraklı bir ifade vardı. 


Bobby Dodge sakince, "Alkolik misin?" diye sordu. 
"Evet." 
"Kim biliyor bunu?" 


"Yarbay Hamilton ve de arkadaşlanmdan bazıları." Yanağımı hareket 
ettirmemeye çalışarak omuzlarımı silktim. "Ama yedi yıl önce bıraktım, 
teşkilata katılmadan hemen önce. O günden beri de hiç lafi olmadı." 


"Yedi yıl öncemi?" diye sordu D.D. "Yani kızma hamile olduğun 
zaman?" 


"Doğru." 
"Sophie'ye hamile kaldığında kaç yaşındaydın?" 


"Yirmi bir. Çok gençtim ve de çok aptal. Su gibi içki içiyor, partilerden 
çıkmıyordum. Ve bir gün baktım ki hamileyim . Arkadaşım sandığım 
insanlar o an etrafımdan buhar olup uçtu adeta. Meğer sadece eğlencelerinin 
bir parçası olduğum için yanımdalarmış. Eğlence biter bitmez, hiçbirini bir 
daha görmedim." 


"Peki ilişkilerin?" 


"İşinize (Oyaramaz. Çünkü ben tanıdığım erkeklerle (e değil, 
tanımadıklarımla yatıyordum. Genelde de genç bir kıza alkol ısmarlayacak 
kadar parası olan yaşlı erkeklerle beraber oluyordum. Ben sarhoş 
oluyordum, onlar da sekse doyuyordu. Sonra da herkes kendi yoluna 
gidiyordu." 

Avukatım araya girerek, "Tessa," dedi. 

Onu susturmak istercesine elimi havaya kaldırdım. "Çok eski hikâyeler, 
üzerinden çok sular aktı. Sophie'nin babasının kim olduğunu bilmiyorum. 


İstesem de bulamazdım ki zaten hiç istemedim. Ham ile kaldım. Sonra 
büyüdüm, aklım başıma geldi ve içkiyi bıraktım. Önemli olan da bu." 


Bobby, "Sophie babasmı hiç sordu mu?" diye sordu. 


"Hayır. Brian ile tanıştığımda Sophie üç yaşındaydı. Birkaç hafta içinde 
ona baba demeye başlamıştı bile. Şimdi daha önceden Brian'sız bir hayat 
yaşadığımızı hatırlayacağım sanmıyorum." 


"Brian sana ilk olarak ne zaman vurdu?" diye sordu D. D., "Evliliğin ilk 
ayında mı? Altıncı ayda mı? Ne zaman? 


Hiçbir şey söylemeden sadece tavana baktım. Hastanenin ince yeşil 
battaniyesinin altındaki sağ avucumun içinde hemşirenin benim için yerden 
aldığı mavi düğme vardı. 


D.D., "Tıbbi kayıtlarını incelememiz gerekecek," dedi. Gözlerini 
meydan okurcasına avukatıma dikmişti. 


Dudaklarım da tuhaf bir tebessümle, "Merdivenlerden düştüm," dedim. 
Aslında yalan da değildi ama elbette ki onlar bunun başlı başına bir yalan 
olduğunu düşüneceklerdi. Ne hiciv ama... Tanrım beni tüm hicivlerden 
koru. 


"Anlayamadım?" 


"Kaburgalanmdaki çürükler... dış merdivenlerin buzunu kırmalıydım. 
Kahretsin." 


Dedektif Warren bana kuşku dolu gözlerle baktı. "Tabii. Düştün. Kaç 
kere peki? Üç mü, dört m ü?" 


"Sanırım, sadece iki kez." 


Dedektif belli ki espri anlayışımdan hiç haz etmemişti. "Kocanı sana 
şiddet gösterdiği için hiç ihbar etmedin mi?" diye üsteledi D.D. 


Başımı "hayır" anlamında salladım. Bu hareketimle başımın arka 
tarafına çok fena bir acı saplanm 1ş, gözlerim acı içinde yaşlarla dolmuştu. 


"Peki, bu durumu hiç yakın bir polis arkadaşma da mı söylemedin? 
Mesela, Memur Lyons'a. Görünen o ki Brian'ın yokluğunda, ev işlerinde 
sana hayli yardımcı olmuş." 


Sessiz kalmayı tercih etmiştim. 


"Kız arkadaşlarmdan birine?" diyerek lafa karıştı Bob-by. "Ya da belki 
bir papaza ya da belki acil yardım hattına? 


Bunları sana yardım edebilmek için soruyoruz Tessa." 


Gözlerime hücum eden yaşlar giderek çoğalıyordu. Gözkapaklanmı 
kırpıştırarak savuşturmaya çalıştım onları. 


Yeniden tavandaki beyaz karolara uzun uzun bakıp, en sonunda, "O 
kadar da kötü değillerdi," dedim." Yaniilkbaş-larda Sandım ki... onunla baş 
edebilirim sandım. Her şeyi yemden yoluna koyabilirim sandım." 


Bobby, "Kocan ne zaman ağırlık çalışmaya başladı?" diye sordu. 
"Dokuz ay önce." 


"Anlaşılan epey kilo almış. Dokuz ayda on üç kilo gibi bir rakam hiç 
fena değil. Ayrıca bir ilaç takviyesi kullanıyor muydu?" 


"Haberim yok." 


"Ama vücudu giderek daha da kaslı bir hal almış. Kas yapmak için hayli 
çalışmış olmalı, öyle değil mi?" 


Çaresizce başımla onayladım. Ona hep kendini bu kadar y orm asma 
gerek olm adığını söylerdim. Zaten vücudu yeterince formdaydı, gayet 
güçlü görünüyordu. Saplantı derecesinde titiz oluşundan ve çorba 
konservelerini bile tek bir nizam içinde dizme çabalarından anlamalıydım. 
İşaretleri görmeliydim. Ama göremedim. Ataların da dediği gibi, en 
son eşler duyar. 


"Sophie'ye ilk ne zaman vurdu?" diye sordu D.D. 
Şiddetle "Vurmadı!" diyerek karşı çıktım. 


"Sahi mi? Şimdi kalkıp da bana davul gibi şişmiş kafan ve çatlamış 
elmacıkkemiğinle, çoktan öte tarafı boylamış 


olan kocanın şimdiye kadar sadece sana şiddet uyguladığını söyleme 
sakın." 


"Sophie'yi severdi." 
"Ama seni sevmezdi öyle mi? Problem bu muydu?" 


"Belki de aldığı steroidlerden kaynaklanıyordu." Bu da bir seçenek 
olabilirdi. Gözlerimi Bobby*ye çevirdim. 


D.D. üzerine basa basa," Şiddet eğilim i, Hele de ilaç almışsanız, kişi 
ayırt etmez," dedi. "İkinize birden saldırmış olmalı." 


"Ben sadece şunu söylemeye çalışıyorum... Son seferinden döneli 
sadece birkaç hafta olmuştu ve bu kez... bu kez gerçekten çok farklı bir şey 
vardı." Bu kadarı yalan sayılmazdı aslında. Keşke bu gerçeğin üzerinde 
dursalardı biraz. Bu sayede birkaç birinci sınıf dedektifi de yanıma 
çekebilirdim belki. Elbette ki Sophie'nin, ona giden yolda benden daha zeki 
dedektiflere ihtiyacı vardı. 


"Yani Brian'ın son seferinden sonra daha şiddet eğilimli olduğunu mu 
kastediyorsun?" diye sordu Bobby. 


"Çok sinirliydi. Hep bir yay gibi gergindi. Onu anlamaya çalışıyor, an 
gelip sakinleşeceğini umuyordum. Ama işe yaramıyordu." Tek elimle 
yatağın en üstündeki örtüyü büktüm, düğmeyi sımsıkı tutan diğer elim hâlâ 
yorganın altındaydı. "Ben sadece bu noktaya nasıl geldik bilem 
iyorum. Bunlar gerçekler. Birbirimizi seviyorduk. O hem iyi bir eş, hem de 
iyi bir babaydı. Sonrası..." Gözyaşlarını yeniden sel olmuştu. Tek farkla, bu 
kez gerçekti. Tek bir gözyaşımın çenemden aşağı süzülmesine izin 
vermiştim. "Bu noktaya nasıl geldik bilemiyorum." 


Dedektiflerin ağzım bıçak açmıyordu. Hemen yanı başımda duran 
avukatım da biraz rahatlamış gibi görünüyordu. Sanıyorum ki gözyaşı 
dökmemden de, kocamın muhtemel yanlış steroid kullanımından 
bahsetmemden de hoşlanmıştı. İyi kıvırıyordum. 


D.D daha sakin, daha dikkatli bir tavırla, "Sophie nerede?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." Bu da verdiğim doğru cevaplardan biriydi. 

"Botlan ortada yok. Kabanı da. Sanki biri onu sanp sarmalayıp, alıp 
gitmiş gibi." 

"Bayan Ennis olabilir mi?" dedim umutla. "Sophie'nin bakıcısı." 


D.D., Leoni'nin lafını, "Kim olduğunu biliyoruz," diyerek kesti. 
"Çocuğun onda değil." 


"Ah." 


"Brian'ın başka bir evi daha var mı? Eski bir kayak evi, balıkçı barınağı, 
bunun gibi bir yer?" Bu kez araya giren Bobby'yd. 


Başımı iki yana salladım. Giderek bitkin düşüyor, kendime rağmen 
yorgunluğumu açıkça O hissedebiliyordum. Tahammül sınırımı 
zorlamalıydım. Gelecek günler ve geceler için gücümü yeniden 
toparlamalıydım. 


D. D. işin peşini bırakmamaya kararlı, "Peki başka kim evinize girip 
Sophie'yi almış olabilir?" diye sordu. 


"Bilmiyorum..." 
"Brian'ın ailesinden birileri olabilir mi?" diye sordu inatla 


"Brian'in bir annesi, dört de kız kardeşi vardı. Kız kardeşlerinin her biri 
bir yerde ve annesi de New Hampshire'da vaşıyor. Onlara da sorabilirsiniz 
ama biz onlarla çok sık gö-Mişmezdik Onun yoğunluğu, benim 
yoğunluğum dolayısıyla..." 


"Peki ya senin ailen?" 

Hiç düşünmeden, "Benim ailem yok," dedim. 

"Polis dosyaları öyle demiyor ama." 

"Ne?" 

Avukatım da benim arkamdan, "Ne?" diye tekrarladı. 


Dedektiflerin ikisi de onu hiç umursamamıştı. "On yıl önce. Thomas 
Howe denen on dokuz yaşındaki genci öldürmek suçuyla polis tarafından 
sorgulanırken öyle dememişsin ama. Polis kayıtlarına göre, sana silahı 
temin eden baban olmuş." 


Gözlerimi D.D. Warren'a diktim. Uzun uzun gözlerinin içine baktım. 
"O kayıtlar mühürlüydü," dedim yumuşacık bir ses tonuyla. 


Avukatım yeniden araya girmeye çalışarak mutsuz bir ifadeyle, "Tessa," 
dedi. 


"Ama teşkilatta göreve başladığım ilk gün Yarbay Ha-milton'a o olayı 
anlatmıştım," dedim dürüstçe. "Bu konuda daha fazla yanlış anlaşılmalara 
mahal vermek istemedim." 


"Yani, polis arkadaşlanndan birinin de dediği gibi bir 


çocuğu vurup öldürdüğünü kabul ediyorsun, öyle mi?" 


"Bir çocuğu vurup öldürmek mi?" diyerek dedektifi taklit ettim. "On altı 
yaşındaydım. Asıl çocuk olan bendim/ Sizce neden kayıtları mühürlediler? 
Her neyse, bölge savcısı bunun bir nefsi müdafaa olduğuna kanaat getirerek 
ceza talebinde bulunmadı. Thomas bana tecavüz etmeye kalktı. Bense 
sadece ondan kurtulmaya çalışıyordum." 


Dedektif Warren sanki beni hiç duymamış gibi, "Yirmi ikilik bir 
tabancayla onu vurdun," dedi. "Üzerinde rastgele taşıdığın bir silahla. Kaldı 
ki, incelemelerde tecavüz bulgusuna da rastlanılın am Iş." 


Bir an öfkeyle "Babamla mı konuştunuz?" dedim. Öfkeme hâkim 
olamıyordum. 


D.D. gözlerini bir an olsun benden almadan kafasını eğdi. "O sana hiç 
inanmadı." 


Bense ağzımı açıp tek kelime etmedim. Bu kadarı da bir cevap sayılırdı 
nasılsa. 


"O gece neler oldu, Tessa? Bize yardımcı ol, aksi halde olayların senin 
için pek iyi geliştiğini söyleyemeyeceğim." 


Avucumun içindeki düğmeyi daha sıkı tuttum. On yıl çok uzun bir süre 
olsa da bazı şeyler kolay kolay unutulmuyordu. 


Sonunda, "En iyi arkadaşımın evinde kalıyordum," diyerek anlatmaya 
başladım. "Juliana Howe. Thomas onun ağabeyiydi. Son birkaç gidişimde, 
bana iltifat edip durmuştu. Eğer odada yalnız kalacak olursak yanıma fazla 
yaklaşıyor, bu da beni rahatsız ediyordu. Henüz on altı yaşındaydım. 
Erkekler, özellikle de yaşça büyük olanlar beni çok rahatsız ediyordu." 


"O halde neden geceyi oradageçirdin?" diye sorduD.D. 


"Çünkü Juliana benim en iyi arkadaşımdı," dedim sakince. Bunu 
söylediğim anda yine aym şeyleri dün gibi yaşadım. Onun korkusunu, 
gözyaşlarını, benim büyük kaybımı. 


"Yanında bir silah götürdün," diyerek devam etti dedektif. 


"Silahı babam verdi," diyerek dedektifi düzelttim. "O aralar bir alışveriş 
merkezinin yemek katında çalışıyordum. Gece on bire kadar çalışıp sonra 


da karanlıkta arabana kadar yürümek durumunda kalıyordum. Kendimi 
koruyabilmemi istemişti." 


D.D. kuşkuyla, "O yüzden de sana silah verdi, öylemi?" diye sordu. 


Gülümsedim. "Babamı tanımanızı isterdim. Beni iş yerimden alacak 
olursa belaya kendi bulaşırdı. Bu yüzden de elime nasıl kullanacağımı bile 
bilmediğim bir yirmi ikilik sıkıştırarak kendini bu beladan sıyırdı. Yaptığım 
ancak böyle açıklayabilirim." 


Bobby kibarca, "O geceyi anlat," dedi. 


"Juliana'nın evine gittim. Erkek kardeşi evde yoktu, ben de bundan 
gayet memnundum. Mısır patlatıp arka arkaya Molly Ringvvald filmleri 
izlemeye başladık; 'Sixteen Can-dles, 'arkasından da 'Breakfast Club. 
"Kanepede uyuyup kalmışım. Uyandığımda bütün ışıklar sönmüştü ve biri 
üzerime battaniye örtmüştü. Juliana da yatağına gitmişti. Tam ben de onun 
yanma gitmek üzereydim ki, erkek kardeşi eve geldi. Sarhoştu. Beni fark 
etti. Sonra..." 


Hem dedektifler hem de avukatım dikkat kesilmiş, bekliyorlardı. 


En sonunda, "Yanından geçerek kaçmak istedim. Beni kanepeye atıp, 
tüm ağırlığıyla üzerime çullandı. Benden daha büyük, daha güçlüydü. Daha 
on altı yaşındaydım. O ise on dokuzdu. Ne yapabilirdim?" 


Sesim yeniden kısılmıştı. Yutkundum. 
"Biraz su alabilir miyim?" diye sordum. 


Avukatım hemen yanımda duran sürahiye uzamp, bana bir bardak su 
doldurdu. Plastik bardağı elime aldığımda elim titriyordu. Yaşadıklanmın 
gerginliğiyle bu şekilde tepki veriyor oluşumu yadırgamıyor gibiydiler. 
Bardağı tepeme dikip, aşağı indirdim. ifade vermeyeli hayli zaman olmuştu 
bu yüzden de bu arada iyi düşünüp taşınmalıydım. Tutarlılık çok önemliydi 
ve oyunun sonuna yaklaşmışken hata yapmayı göze alamazdım. 


Tüm bu süre zarfında üç çift göz, bakışlarını dikmiş, beni izliyordu. 


Derin bir nefes daha aldım. Avucumdaki mavi düğmeyi sıkıp hayatı, kat 
ettiğimiz yolları, alamadığımız virajlan düşündüm. 


Sahip olduklarını akıllıca kullan. 


"Tam... Thomas yeltendiği şeyi yapmak üzereydi ki kalçamın altında 
çantamın olduğunu fark ettim. Thomas bir eliyle fermuarım açmaya 
çalışırken, bir eliyle de beni kanepeye bastırıyordu. Sağ elimi uzatıp 
çantamı buldum.Silahı çıkardım.Üzerimden kalkmayacağım anladığımda 
da, tetiğe bastım." 


Dedektif Warren, "En iyi arkadaşının oturma odasının tam ortasında, 
öyle mi?" diye sordu. 


"Evet." 

"Ortalık kan gölüne dönmüş olmalı." 

"Yirmi ikilik çok da büyük bir silah değil," dedim. 

"Peki ya en iyi arkadaşın? O tüm bu yaşananlara ne dedi?" 


Gözlerimi tavandan almadan, "Thomas onun kardeşiydi. Elbette ki 
ağabeyini çok seviyordu." 


"Yani... bölge savcısı seni temize çıkardı. Mahkeme de kayıtlara el 
koyup mühürledi. Ama ne baban ne de en iyi arkadaşın seni hiç 
affetmediler." 


Bu bir soru değil, bir yargıydı. Bu yüzden de sessiz kalmayı tercih 
ettim. 


Dedektif Dodge "Ondan sonra mı içmeye başladın?" diye sordu. 
Tek kelime etmeden başımla onayladım onu. 
"Evden ayrıldın, okulu bıraktın..." diyerek devam etti. 


Sert bir ifadeyle, "Gençliğini harcayan tek polis ben olmasam gerek," 
dedim. 


Dedektif Warren, "Hamile kaldın, büyüdün, akim başına geldi ve içkiyi 
bıraktın. Bir çocuk için çok fazla şeyi feda etmişsin," diyerek kendi fikrini 
söyledi. 


"Hayır. Hepsini çocuğuma olan sevgimden yaptım." 


"Başına gelen en güzel şey için. Geride kalan tek ailen için." 


D.D.'nin sesinde halen şüpheci bir ton vardı ki bu kadarı bile dikkatli 
olmam için yet erliydi. 


Dedektif sesini yükselterek, "Hiç ayrışımlı koku analizi diye bir şey 
duydun mu?" diye sordu. "Araştırmacı bir kimyager ve bir adli tıp 
antropologu olanArpad Vass, çürümekte olan bir etten kaynaklanan dört 
yüzden fazla vücut buharmı aynştırabiliyor. Vücuttan çıkan bu buharlar, 
toprağa, kumaşa hatta bir arabamn arka bagaj ma bile sinebiliyor. 
Elektronik bir koku tarayıcısıyla, Doktor Vass moleküler verilere bakarak o 
olay yerinde daha önce bir ceset bulunup bulunm adığı-nı ortaya 
çıkarabiliyor. Yani mesela, bir arabanın arkasından alınan kumaş 
örneklerine baktığında, vücut buharlarının yayıldığı alana göre o kumaşın 
üzerinde bir çocuk cesedi bulunup bulunmadığını saptayabiliyor." 


Bir an nefesim kesilir gibi olmuştu. İnlemeye, iç geçirmeye benzer bir 
ses çıkardım. Örtünün altındaki yumruğumu daha da sıktım. 


"Doktor Vaas'a analiz etmesi için kocanızın arabasının arkasından 
çıkardığımız kumaşı gönderdik. O analizden ne çıkacak Tessa? Kızma son 
bakışın böyle mi olacak?" 


"Yeter. Bu hem çok zalimce hem de çok uygunsuz!" Avukatım sinirle 
ayağa fırlamıştı. 


Bense onu duymuyordum bile. Aklımda kalan son şey korkuyla ve boş 
gözlerle Sophie'nin boş yatağındaki yatak 


Ütülerini kaldırarak onu arayı şimdi. 

Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine y'iclmesi... 
DedektifWWarren yeniden, "Kızına ne oldu?" diye sordu. 

"Bana söylemedi." 

"Sen geldiğinde, Sophie yok muydu?" 


"Evin her yerine baktım," diye fısıldadım. Garaja, camekânlı odaya, 
tavana, bahçeye... Hiç durmadan aradım, aradım, aradım. Ne yaptığım 
söylemesi için yalvardım." 


"Ne oldu Tessa? Kocan Sophie'ye ne yaptı?" 


Lil 


"Bilmiyorum! Gitmişti. Yoktu! Ben işteydim, döndüğümde. 
Kalbimin delicesine çarptığını hissederek gözlerimi D.D. ve Bobby'ye 
diktim. Sophie. Buhar olup uçmuştu adeta. Olan bundan ibaret." 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine gelmesi... 
"Ne yaptı, Memur Leoni? Bize Brian'ın ne yaptığını söyleyin." 


"Ailemizi mahvetti. Bana yalan söyledi. Bize ihanet etti. Her şeyi... 
yerle bir etti." 


Son bir derin nefes aldım. Her iki dedektifin de gözlerinin içine baktım, 
"işte oan artık ölmesi gerektiğini anladım." 


13. Bölüm 


Beş dakika sonra Boston Polis Merkezi'ne giderken Bobby, "TessaLeoni 
için ne düşünüyorsun?" diye soruyordu. 


D.D. sinirle, "Tek ayak üstünde bin yalan söylüyor,"dedi. 

"Cevaplarında çok tutarlıydı bana kalırsa." 

"Yapma lütfen. Hani işin doğrusunu biliyor olmasam, polislere 
güvenmediğini söyleyeceğim." 

"Pekâlâ, giderek artan alkolizm oranlan, intiharlar ve bunlar yetmezmiş 


gibi bir de aile içi şiddet. Bu mesleğin sevilecek yanı kaldı mı ki?" 


D.D. suratını buruşturduysa da, Bobby'nin ne demek istediğini 
anlamıştı. Kolluk kuvvetleri nasıl dört dörtlük bir vatandaş olunacağının 
ayaklı örnekleri değillerdi. Pek çok polis bugünlerine zor zamanlardan 
geçerek gelmişti. Pek çoğu da başlarından geçen o zamanlar yüzünden 
sokaktaydılar. 


D.D., "Hikâyeyi nasıl da değiştirdi," dedi. 
"Ben de fark ettim." 


"İlk olarak kocasını öldürmesinden, sonra kızının kayıp olduğunu fark 
etmesinden başladık, sonra birden önce kızının kaybolduğu, sonradan 
kocasını öldürdüğü noktasına geldik." 


"Zaman çizelgesi farklıysa da sonuçlar aynı. Her iki hi 1 ftyede de 
Memur Leoni feci bir dayak yiyor ve yine her iki hikayede de Sophie 
kayıp." 


D.D. başını iki yana salladı. "Tek bir noktadaki tutarsızlık insanın diğer 
tüm detaylar karşısında şüphe duymasına lebep oluyor. Eğer hikâyenin 


zaman çizelgesinde yalan söylediyse, Tanrı bilir daha hangi noktalarında 
yalan söyledi?" 


Bobby sakince, "Yalancı ancak kendini kandırır," dedi. 


D.D. gözlerini Bobby'ye dikip, direksiyonu biraz daha sıkı kavradı. 
Anlaşılan Tessa'nın acıklı hikâyesi Bobby'ye çok dokunmuştu. Bobby'nin 
başı belada olan kızlara karşı tuhaf bir merhamet duygusu vardı. Oysaki 
D.D. onun tam aksine Tessa Leoni'yi ilk gördüğü andaki hislerinde 
kararlıydı: güzel ve savunmasız, ki bu da D.D.'nin sinirlerini fazlasıyla 
bozuyordu. 


D.D. fazlasıyla bitkindi. Saat çoktan on biri geçmişti ve durmadan ilgi 
bekleyen yeni bedeni adeta bir yudum uyku diye kıvramyordu. Ama 
uyumak şöyle dursun, D.D., Bobby'yle birlikte ekip toplantısı yapmak 
üzere Rokbury'ye dönüyordu. Zaman halen aleyhlerine işliyor, basm halen 
bir açıklama bekliyordu. Amiri erse dosyanın bir an önce kapanmasını, 
çocuğun bir an önce bulunmasını istiyorlardı. 


Eskiden olsa, D.D. içeceği altı fincan kahve ve yarım düzine çörekle 
geceyi zımba gibi geçirebilirdi. Ama şimdi, elindeki tek silahı bir şişe su ve 
bir paket krakerden ibaretti ki bunlar diğerlerinin eline su bile 
dökemezlerdi. 


D.D. hastaneden çıkarken Alex'e mesaj çekmişti: Bu gece eve 
gelemeyeceğim; yarın için özür dilerim. Alex de geri dönmüştü: Haberleri 
izledim, iyi şanslar. 


Ne bir suçlama, ne bir yakınma, ne de bir şikâyet vardı bu tavırda. 


Öyle ki D.D. duygulamp bir an ağlayacağını sandı. Bunu da şu anki 
durumuna yordu ki son yirmi yılda onu ağla-tabilen tek bir erkek olmamıştı. 
Ve şimdi pınarlarının ucunda bekleyen gözyaşları dökülüverecek gibiydiler. 


Bobby gözlerini önce D.D.'nin bir türlü elinden düşürmediği şişeye, 
sonra D.D.'ye, sonra yeniden şişeye dikti. E&er bunu bir kez daha yapacak 
olursa, D. D. om eşhur şişeyi Bobby'nin kafasından aşağı boca etmeye karar 
vermişti. D.D.'nin keyfi bu düşünceyle az da olsa yerine gelmiş ve merkezin 
park yerine geldiklerinde kendini biraz toparlayabilmişti. 


Bobby hemen kendine sıcak acı bir kahve aldı ve sonra da üst kattaki 
cinayet masası birimine ilerlediler. D.D. ve dedektif arkadaşları şanslıydı. 
Boston Polis Teşkilatı Merkezi henüz on beş yıl önce inşa edilmişti ve 
binanın yeri hâlâ tartışmaya açık olsa da bina oldukça modem ve 
bakımlıydı. Cinayet masası birimi daha çok "NYPD Blue" 
dizisinden fırlamış ya da Metlife Sigorta Şirketi gibi duruyordu. Aralardaki 
incecik paravanlar çalışma mekânına ferahlık veriyordu. Arkalardaki geniş 
metal dolaplar çiçekler, aile fotoğrafları ve şahsi biblolarla doluydu. Bir 
köşeye Boston Rex Sox takımının bir arması asılmışken bir diğer tarafta Go 
Pats pankartı sallanıyordu. 


Dedektiflerin vazgeçilmezi kahveyken, sekreterin olmazsa olmazı 
tarçınlı çöreklerdi. Bu yüzden birim her zaman mis gibi kokardı. Bu tarçın 
ve kahve karışımı öyle baskındı ki yeni gelen dedektiflerden biri birime 
Starbucks lakabını takmıştı. Polisler arasında moda olduğu üzere bu lakap 
kısa zamanda benimsenmiş, sekreter de bunun üzerine Starbucks yazılı 
çıkartmalar, peçeteler ve kâğıt bardaklarla donatmıştı mekânı. Böylece 
birime yeni gelen her misafir buna benzer bir yorum yapmadan 
duramıyordu. 


D.D. içeri girdiğinde kendi ekibini ve diğer her birimin bir ekip başını 
konferans odasında hazır buldu. Hemen baş-ucunda beyaz bir yazı tahtası 
bulunan masamn baş tarafına yürüdü. İlerleyen günlerde bu tahta onların 
vazgeçilmez yol göstericisi olacaktı. D.D. suyunu masamn üzerine 
bırakıp siyah tahta kalemini eline aldı ve maraton böylece başlamış oldu. 


Öncelikli meseleleri Sophie Leoni'nin bulunmasıydı. İhbar hattındaki 
telefonlar hiç susmuyordu ve dedektifler burada konuşurken iki düzine polis 
gelen ihbarların peşi sıra koşturuyorlardı. Yine de henüz kayda değer bir 
bilgiye ulaşılamamıştı. Civardaki komşular, esnaflar ve tıp merkezleri de 
soruşturuluyor olsa da henüz istenilen bilgi edinilememişti. 


Phil, Sophie'nin bakıcısı Brandi Ennis'in geçmişini araştırmıştı, ne var 
ki kadımn geçmişi temiz çıkmıştı. D.D. ve Bobby'nin görüşmesi de göz 
önüne alındığında Bayan Ennis artık şüpheli olmaktan çıkmıştı. Okul 
yönetimi ve Scp-hie'nin öğretmenleri için yapılan ilk soruşturmada da 
herhangi bir bulguya rastlanılmamıştı. Sırada, okuldaki veliler vardı. 


Kamera ekibi Sophie'nin evinin etrafındaki yaklaşık üç buçuk 
kilometrelik alanda var olan kamera kayıtlarının yüzde yetmiş beşini 
incelemişlerdi. Görüntülerde henüz ne Sop-hie'ye, ne Brian Darby'ye, ne de 
Tessa Leoni'ye dair bir izlenim vardı. Araştırmalar Brian Darby'nin beyaz 
GMC De-nali arabasını da kapsayacak biçimde genişletilmişti. 


Cinayet masası laboratuvarının, Darby'nin arabasının arkasında bir 
cesedin taşınmış olduğuna dair bulgularına istinaden, aracın son yirmi dört 
saatteki izini sürmek ilk öncelikleri olmuştu. D. D. iki dedektifini aracın son 
yirmi dört saatte benzin alıp almadığını görebilmek için kredi kartı 
kayıtlarım incelemek üzere görevlendirmişti. Eğer alınmışsa, benzinin 
alındığı tarih ve alman litre üzerinden Brian Darby'nin bagajında taşıdığı 
cesetle ne kadar yol alabileceği de hesaplanabilirdi. Aynı iki dedektif, aynı 
zamanda Brian Darby'nin park yeri bileti, hız ihlali ya da otoban 
çıkışlarındaki kayıtlarının da izini sürerek cuma gününden pazar 
sabahına dek yaptığı yolculukları mercek altına alacaktı. 


Son olarak da D.D., Brian'm aracımn eşgalini basına sızdırarak var olan 
görgü tanıklarının ifadelerine başvurulacaktı. 


Phil, Brian Darby ya da ailesinin üzerine kayıtlı başka bir ev olup 
olmadığını inceleyecekti. Brian'ın ailesinin yapılan ilk incelemelerinde 
herhangi bir olumsuz bulguya rastlanılmamıştı. Brian Darby adına 
çıkarılmış tekbir tutuklama ya da arama kararı yoktu. Tek bulabildikleri 
sadece son on beş yılda aldığı birkaç hız limiti aşımı cezasıydı ki bunun 
dışında oldukça kanunlara uyan bir v atandaşa benziyordu. Son on beş yılını 
aynı şirkette, ASSC'de, denizci olarak geçirmişti. Evinin yaklaşık değeri iki 
yüz bin dolar, aracının ki otuz dört bin dolardı. Bankaya dört bin dolarlık 
kredi borcu kaim işti ancak bununla birlikte bankada birikmiş elli bin 
doların üzerinde parası vardı ki bu hiç de fena bir mali tablo sayılmazdı. 


Phil aym zamanda Brian Darby'nin patronuyla da görüşmüş ve ertesi 
gün saat onbir için bir telefon randevusu almıştı. Telefonda ScottHale, 
Darby'nin ölümünden duyduğu şaşkınlığı ifade edip çalışanının, karısına 
şiddet uygulayan biri olduğuna inanmakta hayli güçlük çekmişti. Hale, 
aym zamanda Sophie'nin kayıp olmasına da fazlasıyla üzülmüş ve çocuğun 
bulunm ası için konulan para ödülünün ASSC tarafından artınlması için 
elinden geleni yapacağım söylemişti. 


D.D. yazı tahtasının en üstüne yazdığı Brian Darby eşini dövüyor 
muydu ? sorusunun hemen yanındaki hayır sütununa bir onay işareti koydu. 


Ekip arkadaşlarından Neil ise bu som için elini kaldırıp 


Evet sütununa oy verdi. Neil tüm gününü hastanede Tessa Leoni'nin 
tıbbi kayıtlanm mercek altına alarak geçirmişti. Her ne kadar hastane 
kayıtlarında daha öncelere dayanan "kaza" bulguları olmasa da, Leoni'nin 
bugünkü durumu bile vücudunun daha önceden de birtakım yaralanmalara 
maruz kaldığını açık ediyordu. Tessa Leoni'nin kabuıga kemiklerinin 
üzerinde bir hafta öncesine ait çürükler tespit edilmişti. (D.D. buna 
gözlerini devirerek merdivenlerden düştüğünde olmuş olmalı demişti) 
Doktor aynı zamanda Tessa'mn vücudunda "yetersiz tıbbi müdahale" 
nedeniyle yanlış kaynamış bir kaburga kırığı da bulmuştu ki bu da Tessa'mn 
herhangi bir yardım almadan, yaşadıklarına kendi başına çözüm aradığının 
en büyük ispatıydı. 


Geçirdiği beyin travması ve elmacıkkemiği çatlağına ilaveten 
vücudunda pek çok ezik de tespit edilmişti. Eziklerden biri tam olarak 
yuvarlak burunlu bir iş botu şeklini taşıyordu. 


D.D. heyecanla, "Brian Darby'nin çelik burunlu iş botları var mıymış?" 
diye sordu. 


"Eve gittiğimizde, ona ait bir çift bulduk," dedi Neil. "Avukattan bu 
botu Tessa'mn vücudundaki izle karşılaştırmasını istediğimizde, bunu bir 
özel hayat ihlali olarak kabul edip, bunun için izin belgemiz olması 
gerektiğini söyledi." 


D.D., "Özel hayat ihlali mi!" diyerek homurdandı. "Bu tam da Leoni'ye 
yardımcı olacak bir ipucu olabilir. Şiddet gördüğü ispatlanırsa, hayatının en 
az yirmi yılım hapis damlarında geçirmekten kurtulur." 


"Buna itiraz etmedi zaten, sadece şu anda Leoni'nin doktor kontrolünde 
istirahatte olduğunu söyleyip, bunu araş-tırabilmemiz için beyin 
sarsıntısının geçmesini beklememiz gerektiğini belirtti." 


"Ah lütfen ama! O zamana vücudundaki ezik geçer ve biz de izi botlarla 
karşılaştırma şansımızdan oluruz ki bu Leoni'nin hiç işine gelmez. Lanet 
olası avukat. Hemen bir izin belgesi çıkar. Ve bu işi hallet." 


Neil başım "tamam" anlamında salladıysa da iş en az ertesi öğleye kadar 
beklemek zorundaydı. Çünkü güne adli hekimle birlikte Brian Darby'nin 
otopsisine girerek başlayacaktı. Tessa Leoni gerekli törenin yapılması için 
kocasının cenazesinin teslimini bir an önce istediğinden, otopsi yarın sabah 
saat yedide yapılacaktı. 


D.D., "Ne?" diye hayretle bağırdı. 


"Şakayapmıyorum," dedi Neil. "Avukatı bugün öğleden sonra adli 
hekimi aradı ve Tessa'nın cenazeyi en erken ne zaman teslim alabileceğini 
sordu. Bunu bana değil, ona sorman gerek." 


D.D. yine de gözlerini bu sırık boylu kızıla dikmeden edemiyordu. 
"Brian Darby'nin ölümü şüpheli bir ölüm. Bu adamın otopsiye gireceğini 
Tessa da en az herkes kadar iyi biliyor olmalı." Bakışlanm Bobby'ye 
çevirdi. "Eyalet polisleri kasten işlenmiş cinayetlerde hangi prosedürün 
izlendiği konusunda eğitim almıyorlar mı?" diye sordu. 


Bobby kafasını kaşıdı. "Ne? Yirmi beş haftalık Akademi eğitiminde 
doksan farklı ders alırlar. Nasıl olur da bir soruşturmanın en temel 
basamaklarından bile bihaber olurlar?" 


"O halde ne diye cenazenin iadesini talep ediyor?" diye sordu D.D. "O 
telefonu etmiş olması bile ilginç." 


Bobby omuzlarım silkti. "Belki de otopsinin çoktan yapılmış olduğunu 
düşünmüştür." 


Neil, "Belki de şansım denemiştir," diyerek lafa katıştı. "Leoni kolluk 
kuvvetlerinin bir parçası. Belki de adli hekimin ona bu konuda bir kıyağının 
olup, kocasına otopsi yapmadan teslim edip etmeyeceğini görmek 
istemiştir." 


D.D. altdudağım kemirdi. Bundan hiç hoşlanmamıştı. Güzel ve 
savunmasız tarafının yam sıra Tessa Leoni'nin soğukkanlı ve istediğinde 
çok sağduyulu bir tarafı da vardı. Tessa bu telefonu ettiyse, mutlaka bir 
sebebi olmalıydı. 


D.D. yeniden NeiTa döndü. "Peki, adli hekim ona ne cevap verdi?" 


"Hiçbir şey. Adli hekim, Memur Leoni ile değil avukatıyla görüştü. 
Ben, otopsinin yapılması gerektiğini söyledi ki Avukat Cargill de bunun 
aksini ispat edecek durumda değildi. Anladığım kadanyla aralarında bir 
anlaşmaya vardılar. Ben, cesedi hemen otopsiye alıp, cenazenin aileye bir 
an önce teslim edilme sürecini hızlandıracaktı." 


D.D., "O halde otopsi en kısa zamanda yapılacak," diyerek derin 
düşüncelere daldı. "Ve hemen ardından da aileye teslim edilecek. Peki, bu 
en yakın ne zaman yapılabilir?" 


Neil omuzlarını silkti. "Otopsiden sonra, asistanlardan biri cesedi dikip 
temizleyecek. Sanırım en erken pazartesi sonunu ya da salı öğleden sonrayı 
bulabilir." 


D.D. kafasında dolanan binlerce tilkiyle başını "tamam" anlamında 
salladı. Ama yine de buna bir anlam verememişti. Her nedense, Tessa Leoni 
kocasının cesedinin normal süreçten daha hızlı teslim edilmesini talep 
etmişti. Buna sonra yeniden dönmek gerekebilirdi, çünkü altında mutlaka 
bir neden yatıyor olmalıydı ki bir neden hep olurdu. 


D.D. yeniden masanın etrafındaki ekibe döndü. İyi haberler duymaya 
ihtiyacı vardı ama sonuç hüsrandı. Yeni ipuç-lanna ihtiyacı vardı ama sonuç 
yine hayal kınklığıydı. 


Bobby'yle birlikte Tessa Leoni'nin heba olmuş gençliği hakkında 
öğrendiklerini anlattılar. Nefsi müdafaa yaparken birini öldürmüş olması 
gerçekten kör talih dedikleri şey olsa gerekti. Aynı tavrın ikinci kez 
sergilenmesi kişide bu davranışa yatkınlık olarak algılanabileceği gibi, yasal 
açıdan cazip hale gelebilmesi için bir üçüncü vakanın yaşanması gerekirdi. 


D.D., Thomas Howe'un ölümüyle ilgili daha çok şey bilmek istiyordu. 
Sabah ilk iş olarak Bobby'yle birlikte o soruşturmayı yürüten polisi ziyaret 
edeceklerdi. Eğer mümkünse, Howe'un ailesi ve Tessa'nın babasıyla da 
görüşmeyi planlıyordu. Yapacakları sonuncu ama bir o kadar da önemli işse 
Brian Darby'nin çalıştığı spor salonunu bulmak, egzersiz programına ulaşıp 
aşın doz Steloid kullanımı olup olmadığını tespit etmek olacaktı. Adam kısa 
zamanda devasa bir vücut yapmış, Bay Hassas'tan Bay Asabi Cüsse'ye 
dönüşmüştü. Bu da kesinlikle deşilmesi gereken bir konuydu. 


Bu kararla D.D. yapılacaklan hızla not alıp görev dağılımını yaptı. 
Video ekibi kaldıkları yerden Boston'u saran kameraları incelemeye devam 
edeceklerdi. Phil ailenin etrafındaki kişilerin özgeçmişlerini, üzerlerine 
kayıtlı emlak bilgilerini araştırmaya devam edip Darby'nin patronuyla 
görüşecekti. Neil otopsiye girecek, hemen ardından da Tessa Leo-ni'nin 
vücudundaki eziğin Brian Darby'nin botlarından mı kaynaklandığını 
öğrenebilmek için bir izin belgesi çıkaracaktı. 


Brian'ın arabasını soruşturmakla görevli ekip, aracın benzin tüketimini 
mercek altına alıp, Boston'un haritasını didik didik ederek Sophie Leoni'nin 
nerede olabileceğini araştıracaklardı. Bu sırada acil ihbar hattındaki 
memurlar gelen her ihbarı yeniden incelemeye alıp, yeni bir şey bulup 
bulamadıklarını kontrol edeceklerdi. 


D.D. bir saat içinde bugün elde ettikleri raporları masasının üzerinde 
istüyordu. Ekibine raporlanmzı kâğıda dökün ve sabahın ilk ışıklanyla 
işlerinizin başına dönmüş olun diye emretti. Sophie Leoni hâlâ kayıptı ki bu 
da bulunana dek kimseye yatak yüzünün görünmeyeceği anlamına 
geliyordu. 


Dedektifler tek sıra halinde çıktılar. 


D.D. ve Bobby cinayet masası baş komiserini bilgilendirmek ve Suffolk 
İlçe Savcısı ile irtibat kurmak için arkada kalmışlardı. Her iki amir de şu 
anki detaylardan çok, neticeyle ilgileniyorlardı. Soruşturmanın başındaki 
baş dedektif olarak onları arayıp, Brian Darby cinayetine neden olan olay- 
lann henüz belirlenemediğinin ve Sophie Leoni'nin henüz bulunamadığının 
tatsız haberlerini vermek D.D.'nin işiydi. 


Ama Boston'daki her polis dosya üzerinde çalışıyor olduğuna göre bir 
vakte kadar bir şeyler bulunacaktı. 


Tessa Leoni'nin daha önce nefsi müdafaa da olsa bir cinayet işlediğiyle 
ilgili daha detaylı bilgilere ulaşmak ve onun hoyrat gençliğini de irdelemek 
gereği ortadaydı. 


Basını Brian Darby cinayetinden uzak tutup Sophie'nin bulunması 
üzerine kanalize etmelilerdi. 


Saatler sabahın on iki buçuğunu gösterirken D.D. nihayet kendini 
koltuğuna atabilmeyi başarmıştı. Amiri memnun, savcısı sakin ve ekibinin 
işi başından aşkındı. Böylece, sansasyonel bir dosyada yepyeni bir güne 
daha başlıyorlardı. Ceza adaleti sisteminin dişli çarklan yine tıkır tıkır 
işliyordu. 


Bobby, D.D.'nin tam karşısmdaki sandalyeye oturdu. Tek kelime 
etmeden, D.D.'nin masasının üzerinde duran rapor yığınından birini 
okumaya başladı. 


Hemen ardından D.D.'de ona katılmıştı. 


14. Bölüm 


Sophie henüz üç yaşındayken kendini bir gün devriye aracımın bagajına 
kilitlemişti. Bu Brian ile tanışmamdan çok önceydi, o yüzden bu durum için 
suçlamam gereken biri varsa o da bendim. O zamanlar Bayan Ennis'in 
evinin karşı koridorunda oturuyorduk. Sonbahar bitmek üzereydi; 
güneş artık dalıa erken batıyor, geceleri soğuk bastırıyordu. Sophie ve ben 
dışarı çıkıp parka doğru yürüyüp gelmiştik. Akşam yemeği vaktiydi. Ben 
mutfakta yemek hazırlamakla meşgulken Sophi'nin de televizyonda 
"Meraklı Maymun George" un açık olduğu oturma odasında oyun 
oynadığını sanıyordum. 


Kızımın beslenme programına biraz da sebze ekleyebilmek için küçük 
bir kâse salata yapmıştım. Sonra ızgarada iki tavukgöğsü hazırlamış ve 
firma hazır Ore-Ida patates kızartması atmıştım. Ama kızımın bayıldığı bu 
kızartmadan yiyebilmesi için bir şartım vardı, o da öncelikle biraz salata 
yeni esiydi. 


Yemeği hazırlamam yirmi, yirmi beş dakika kadar sürmüştü. Bu süre 
boyunca kendimi tamamen bu işe vermiş, kızımı aklımdan tamamen 
çıkarmıştım. Ancak yemeğinin hazır olduğunu söylemeye oturma odasma 
gittiğimde Sophie'nin orada olmadığım fark ettim. 


İlk başlarda hemen paniklemedim. Bunun sebebi belki de eğitimli bir 
polis memuru olmamdı ya da belki de daha çok Sophie'nin annesi olmam. 
Sophie daha on üç aylıkken koşmaya başlamıştı ve o zamandan beri de dur 
durak nedir bilmiyordu. Marketlerde sürekli kaybolur, parklardaki 
salıncaklarda gözle kaş arasmda adeta buhar olur uçar, kalabalık alışveriş 
merkezlerinde bir bacak sürüsünün içinde arkasından gelip gelmediğime 
aldırmadan başım alıp giderdi. Son altı ayda Sophie'yi pek çok kez 


kaybetmiştim. Ama çok geçmeden birkaç dakika içinde hep birbirimizi 
bulmuştuk. 


İşe her zaman yaptığım şeylerle başladım; öncelikle tek odamız olan 
küçük yatak odamıza bir göz attım. Adım söyleyerek, emin olabilmek adına 
banyo dolaplarının içine, giysi dolaplanna ve yatağın altına baktım. Evde 
değildi. 

Ön kapıyı kontrol ettiğimde kapıyı kilitlemeyi unuttuğumu faik ettim. 
Bu da şimdi tüm binanın bir hedef olduğu anlamına geliyordu. Koridoru 
kendime lanetler okuyarak ve tüm yük omuzlarında tek başına bir ebeveyn 
olmanın endişesiyle geçtim. Kendimi hazır hissetsem de, hissetmesem 
de yapmam gereken bir yığın iş, almam gereken bir yığın sorumluluk vardı. 


Bayan Ennis'in kapısını çaldım. Hayır, Sophie orada da değildi ama 
bana Sophie'yi az önce dışarıda oynarken gördüğünü söylemişti. 


Hemen dışarı koşturdum. 


Güneş batmış, sokak lambalarıyla birlikte apartmanın önündeki ışıklar 
da yanmaya başlamıştı. Boston hiçbir zaman zifiri karanlık bir yer 
olmamıştı. Bunu dikkate alıp, Sop-hie'ye seslenerek yıpranmış tuğla binanın 
etrafını dolandım. Köşeyi dönünce hiçbir çocuk kahkahası ya da 
çalılıkların arasından yükselen bir kıkırı duymayışım içimdeki 
endişeyi daha da körüklemişti. 


Üşümeye başlamıştım. Dışarısı soğuktu. Üzerimde ceketim yoktu. 
Kapıdan çıkarken gözüme Sophie'nin ahududu renkli kabanı çarpmıştı, 
demek ki onun da üzerinde kabanı yoktu. 


Kalbim giderek daha da hızlı atmaya başlamıştı. İçimde giderek artan 
korkuyu bastırmak için derin, sakin bir nefes aldım. Sophie'ye 
hamileliğimin her anında içimde bir korkuyu da büyütmüştüm. Hissettiğim, 
kamımım içinde can bulan bir mucizeden çok, ölen erkek 
kardeşiminyansımasıydı. Gözümün önünden kırmızı dudaklı mermer beyazı 
o suratı hiç silemiyordum. 


Doğumhaneye girdiğimde, boğazımı iki eliyle sıkan o korkudan 
kurtulamayacağımı, başaramayacağımı, bebeğimin öleceğini 
düşünüyordum. Benim için umut yoktu. Umut çoktan tükenmişti. 


Ama sonra Sophie geldi. Harika, kırmızıya çalan teniyle, ciyak ciyak 
bağır an Sophie. Onukucağıma aldığımda ne kadar da sıcacık, kaygan ve de 
güzel olduğunu görebiliyordum. 


Kızım güçlüydü. Korkusuz ve de atılgandı. 


Sophie gibi bir kızınız varsa çok fazla paniklemenize gerek yoktu. 
Sadece merakla beklerdiniz: Sophie'nin bir sonraki adımı ne olacak acaba? 


Yeniden apartmana dönüp, kapı kapı gezmeye başladım. 
Komşularımdan çoğu henüz işten eve dönmemişlerdi, kapıyı açanlar da 
Sophie'yi görmemişlerdi. Adımlarımı biraz daha hızlandırdım. 


Sophie parka gitmeyi çok severdi. Gerçi o gün tüm öğleden sonramızı 
parkta geçirmiş ve Sophie'nin bıkıncaya kadar oynamasını beklemiştik. 
Köşedeki dükkânı da severdi. Çamaşırhaneye alenen bayılır, çamaşırların 
makinenin içinde dönüşünü izlemekten büyük keyif alırdı. 


Yeniden yukarıya çıkmaya karar verdim. Eve son bir kez daha göz 
atacaktım. Sevdiği şeyler eksik m i-en sevdiği oyuncağı ya da cüzdanı gibi - 
tekrar bakacaktım. Sonra da arabanın anahtarlarım alıp, tüm mahalleyi turl 
ayacaktı m. 


Kapıdan içeri girmemle beraber evde neyin eksik olduğunu fark etmem 
bir oldu: Devriye aracımın anahtarları bıraktığım yerde değillerdi. 


Bu kez, apartmanın merdivenlerinden adeta uçarcasına aşağı indim. 
Henüz birkaç yaşında bir bebek ve bir devriye aracı hiç de birbirine 
uymayan iki şeydi. Telsiz, ışıklar ve siren bir yana, bagajda silahım vardı. 


Kaldırımdan hızla arabama doğru koşarken bir yandan da aracın içini 
görmeye çalışıyordum. Arabanın içinde kimse yoktu. Kapıyı açmaya 
çalıştım ama kilitliydi. Aracın etrafında yüreğim ağzımda, her kapıyı ve 
pencereyi kontrol ederek dolanmaya başladım. Ama yok. Araba kapı 
duvardı adeta. 


Ama Sophie anahtarları almıştı. Bir an kendimi onun yerine koyup, 
onun gibi düşünmeye çalıştım. Elindeki uzaktan kilit sisteminin hangi 
düğmesine basmış olabilirdi? Ne yapmış olabilirdi? 


O an sesini duydum. Bagajdan güm güm bir ses yükselmişti. İçeride 
olmalıydı. Kapıyı tekmeliyordu. 


"Sophie?" diye seslendim. 
Ses aniden kesildi. 
"Anne?" 


"Evet, Sophie. Annen geldi tatlım." Tüm serinkanlılığıma rağmen, 
sesim elimde olmadan yükselmişti. "İyi misin?" 


Sophie kilitli bagaj kapağının altından sakince, "Anne?" diye seslendi. 
"Sıkıştım, anne, sıkıştım." 


Gözlerimi kapatıp, tuttuğum nefesimi geri bıraktım. Elimden geldiğince 
sinirlerime hâkim olmaya çalışarak, "Sophie, tatlım," dedim. "Beni 
dinlemeni istiyorum. Hiçbir şeye dokunma." 


"Tamam." 

"Anahtarlar hâlâ sende mi?" 

"Hı-hı." 

"Elindeler mi hâlâ?" 

"Ama hiçbir şeye dokunma demiştin." 


"Anahtarlara dokunabilirsin, tatlım. Anahtarları eline al, başka bir şeye 
dokunma." 


"Sıkıştım, anne, sıkıştım." 
"Anlıyorum, tatlım. Dışan çıkmak istiyor musun?" 
"Evet!" 


"Şimdi anahtarları eline al. Senden bir düğme bulup, ona basmam 
istyorum." 


Sophie kendisine söyleneni yaptığında bir tık sesinin geldiğini duydum. 
Hemen kontrol etmek için ön kapıya koştum. Tam da düşündüğüm gibi kilit 
düğmesine basmıştı. 


Yeniden, "Sophie, tatlım," diyerek seslendim. "Hemen yanındaki 
düğme! Senden ona basmanı istiyorum." 


Bir tık sesiyle ön kapı bu kez açılmıştı. Derin bir nefes daha vererek, ön 
kapıyı açıp bagaj düğmesini bulup kaldırdım. Saniyeler sonra Sophie'nin 
hemen yanı basındaydım. Sophie silahımın, cephanelik dolu silah kılıfımın 
ve bir yığm polis eşyalarımın olduğu metal sandığm yarımda tıpkı 
pembe küçük bir leke gibi kıvrılmış duruyordu. 


"İyi misin?" diye sordum. 
Kızım esneyerek kollarını bana uzattı. "Acıktım!" 


Onu kucaklayıp bagajdan çıkararak, kaldırımın üzerine bıraktım. Bir an 
için soğuktan titremişti. 


"Anne," diyerek ağlamaya başladı. 


Artık tehlikeyi üzerinden atmış bir annenin ilk kızgınlığıyla, "Sophie," 
diyerek sözünü kestim. "Beni dinle." Elindeki anahtarları alıp, havaya 
kaldırdım ve sertçe salladım. 


"Bunlar senin değil. Bir daha asla bunlara dokunmayacaksın. Anlıyor 
musun? Dokunmayacaksın!" 


Sophie'nin alt dudağı titremeye başlamıştı. Titrek bir sesle, 
"Dokunmayacağım," diye tekrar etti. Yaptığının yanlışlığını anlamış gibi 
yüzü düşmüş, gözlerini yere indirmişti. 


"Bir daha bana haber vermeden evden çıkmayacaksın! Gözlerime bak. 
Şimdi tekrar et. Söyle annene." 


Azarlayıp, son on dakikanın gerginliğini attıktan sonra onu kucağıma 
aldım ve sımsıkı sanldım. Başının hemen üzerinden, "Sakın bir daha anneyi 
böyle korkutma," diye fısıldadım. "Ciddiyim, Sophie. Seni çok seviyorum. 
Kaybetmek istemiyorum. Sen benim biricik Sophie'msin." 


O da cevap olarak minicik parmaklarını omzuma gö-m üp, bana 
sımsıkısarılmıştı. 


Birkaç dakika sonra onu yeniden yere indirdim. Bu kez kendime kapıyı 
tutmam gerektiğini hatırlattım. Anahtarlarımı da yüksek bir yere kaldırmalı, 
hatta belki de silah kasasının içine saklamalıydım. Aklımda tutmam 


gereken şeylere birkaç madde daha eklenmiş, zaten gergin olan hayatımı 
biraz daha kontrol altına almam gerekmişti. 


Gözlerim acı içinde yansa da tek dam la gözyaşı dökm e-dim. O benim 
biricik Sophie'mdi ve ben onu çok seviyordum. 


Elini tutup, çoktan soğumuş olan yemeğimizi yemek için eve doğru 
giderken, "Korktun mu?" diye sordum. 


"Hayır, anne." 
"Karanlıkta kilitli kalsan da korkmadın mı?" 
"Hayır, anne." 


"Gerçektenim? Sen çok cesur bir kızsın, Sophie Leoni." Elimi sımsıkı 
tuttu. "Anne gelir," dedi dümdüz bir ses tonuyla. "Biliyorum, anne benim 
için gelir." 

Şimdi etrafımı saran mekanik sesler ve bir hastanenin hiç bitmeyen 
telaşı içindeki odamda hapsolmuş bir haldeyken, kendime o günü 
hatırlatıyordum. Sophie zor bir çocuktu. Güçlüydü. Dedektiflere 
söylediğimin tam aksine, benim çocuğum karanlıktan korkmazdı. Onlardan 
sadece çocuğum için korkmalarını, onun yerine kendilerini koymalarmı 
istemiştim. Bir şekilde onlarm daha çok çalışmalarım, Sophie'yi eve daha 
çabuk getirmelerini sağlamaya çalışmıştım. 


Bana inansalar da, inanmasalar da D. D. ve Bobby'y e ihtiyacım vardı. 
Kızımın onlara ihtiyacı vardı, özellikle de onun o süper kahraman annesi 
midesindekileri boşaltmadan ayakta duramıy orken. 


Alışılagelmişin dışmdaydı belki ama durum ortadaydı: Kızım tehlikede 
ve karanlıkta bir başınaydı. Benimse bu konuda elim kolum bağlıydı. 


Saat gecenin biri. 
Avucumun içindeki mavi düğmeyi sımsıkı sardım. 


Yan karanlık odamın içinde bir an önce iyileşmeyi umarak "Sophie, 
cesur ol," diye fısıldadım. "Anne gelecek. Anne hep gelir." 


Sonrasında geçen son otuz altı saati yeniden düşünmeye başladım. 
Arkasından gelecek trajik günleri düşünüp, önümüzdeki tehlike dolu 


günlere kafa yordum. 
Detayları düşün, engelleri belirle ve bir adım ileri git. 


Brian'ın otopsisi sabahın ilk saatlerine alınmıştı. Büyük kayıplarla 
kazanılan zafer dedikleri bu olsa gerekti; istediğimi elde etmiş ama bu 
yüzden de tüm şimşekleri üzerime çekmiştim. 


Ama yine bu sayede zamanı lehime çevirmiş, kontrolün büyük kısmını 
onlardan alıp, kendime kazandırmıştım. 


Dokuz saat, diye düşündüm. İyileşmem dokuz saat sürecekti. 
Sonrasında hazır olsam da olmasam da oyun başlayacaktı. 


O an mutfak zemininde can veren Brian'ı düşündüm. Evimizden 
koparılıp alınan Sophie'yi düşündüm. 


Hemen ardından kendime, kocam m yasım son bir kez tutmak için 
zaman tanımıştım. Ne de olsa, bir zamanlar mutluyduk. 


Bir zamanlar, bir aileydik. 


15. Bölüm 


D. DB. nihayet North End'deki evine döndüğünde saat sabahın iki 
buçuğuydu. Üzerindeki kıyafetlerle kendini doğruca yatağa atıp dört saatlik 
bir uyku için saatini kurmuştu. Altı saat sonra uyandığında ise önce saatine 
bakmış ardından da panikle yataktan fırlamıştı. 


Saat sabahın sekiz buçuğu muydu? Şimdiye kadar hiç uyuyakaldığı 
olmamıştı. Hiç! 


Kendini yataktan atıp şaşkın gözlerle etrafına bakındı, sonra da 
telefonuna sarılıp Bobby'yi aradı. Bobby telefonu ikinci çalışında 
cevapladığmda, D.D. telaşla nefes almadan, "Geliyorum. Geliyorum. 
Geliyorum. Bana sadece kırk dakika ver," dedi. 


"Tamam." 


"Alarmı kapatmış olmalıyım. Duş almam, giyinmem ve bir şeyler 
atıştırmam lazım. Sonra hemen yola çıkacağım." 


"Tamam." 
"Lanetolsun! Trafik!" 
Bobby sakin bir ifadeyle, "D.D.," dedi. "Sorun değil." 


"Saat sekiz buçuk olmuş!" diye bağ irdi D. D. şaşkınlıkla fark etti ki 
neredeyse ağlayacaktı. Yeniden yatağının ucuna ilişti. Yüce Tanrım, 
gerçekten altüst olmuş durumdaydı. Neler oluyordu cna böyle? 


Bobby, "Ben de daha evdeyim," dedi. "Annabelle uyuyor, ben de 
bebeğe mamasını yediriyorum. Bak sana ne diyeceğim. Hemen şimdi 
Thomas Howe cinayetinin baş dedektifini anyonun. Eğer şansımız yaver 


giderse, iki saatte Fra-mingham'da buluşabiliriz. Nasıl, şimdi artık bir 
planımız var değil mi?" 


D.D. uysal birtavırla, "Tamam," dedi. 
"Yarım saat sonra sana dönerim. Duşun tadını çıkar." 


D.D. bir şeyler söylemeliydi. Eskiden olsa bir şey söylemeyi asla 
atlamazdı. Ama bunun yerine, telefonu kapatıp tıpkı aniden sönmüş bir 
balon gibi yatağının üzerinde öylece oturdu. 


Bir dakika sonra, yorgun adımlarla, ayaklarını sürüyerek pınl pınl 
banyosunun yolunu tuttu. Dünkü kıyafetlerini üzerinden çıkarıp, beyaz 
seramik fayanslarla kaplı banyonun ortasında çırılçıplak kaldı. Gözlerini 
aynaya yansıyan çıplak aksine dikmişti. 


Parmaklanyla kamına dokunup, avuçlannı pürüzsüz teninin üzerinde 
gezdirerek ona olanlara bir anlam yüklemeye çalıştı. Beş hafta gecikmişti 
ama karında ne bir kıpırtı, nede bir şişkinlik hissedebiliyordu. Aksine, 
karnını her zamankinden daha düz, kendini de daha zayıf hissediyordu. 
Bunun nedeni de bulduğu her şeyi midesine indirme alışkanlığının yerini 
sadece çorba ve krakere bırakmış olması olmalıydı. 


Bakışlarını, darmadağın san buklelerinin, çökmüş ya-naklanm ve 
morarmış gözlerini çevrelediği yüzüne kaydırdı. Henüz gebelik testi 
yapmamıştı. Gününün geçmiş olması, hiç geçmek bilmeyen mide 
bulantılanyla birlikte, bitkinliğine eklendiğinde sonuç aslında gayet açıktı. 
Üç yıllık seks açlığının böyle bir hamilelikle son bulması ne şanstı ama... 


Belki de hamile değilimdir, diye düşündü. Belki de apaçık ölüyordu. 
Kendi kendine, "Bunun için neler vermezdim," diye mırıldandı. 


Ama bu sözlerin ağzından çıkmasıyla birlikte şaşkınlıkla kendine geldi. 
Böyle demiş olamazdı, olmamalıydı. 


Yeniden kanuna odaklandı. Belki biraz beli kalınlaşmış olabilirdi. Belki 
tam da şurada, bir parçacık yuvarlaşma... Parmaklanm üzerine koyup, 
hafifçe o noktayı kavradı. Bir an gözünün önüne yeni doğmuş, pembe 
suratlı, kısık kara gözlü, kiraz dudaklı bir bebek geldi. Erkek miydi? Yoksa 
kız mı? Ne fark ederdi ki? Bebek olsun yeterdi. Gerçek bir bebek 


D.D. banyonun sessizliğinde kamına, seni incitmeyeceğim diye 
fısıldadı. "Hamurumda annelik yok belki ama seni incitmeyeceğim. Seni 
bilerek hiç incitmeyeceğim." 


Bir an duraksayıp, derin bir nefes bıraktı. Bu gerçeği bu 
kadar çabuk kabul edebildiğini aklı almıyordu. 


"Ama bana bu konuda yardımcı olman gerek. Anlaştık mı? Maalesef en 
iyi anne piyangosu sana çıktı diyemem. Bu sebeple ikimiz de bazı şeylerden 
ödün vermek durumundayız. Mesela sen bana yeniden yemek fırsatı versen 
de, ben de gece yarısı olmadan yatağa girmeye çalışsam diyorum. Elimden 
gelenin en iyisi bu. Ama eğer daha iyi bir teklifistiyorsan, belki de geldiğin 
yere yeniden dönüp her şeye sıfırdan başlayabilirsin." 


"Anneciğin küçük bir kızı bulmaya çalışıyor. Belki bu senin hiç 
umurunda değildir ama benim umurumda. Elimde değil. Bu benim kanımda 


Lil 


Var. 


Bir sessizlik daha. D.D. elleri karnını okşarken, bir kez daha derin bir 
nefes bıraktı. "Bu yüzden yapmam gereken her neyse yapmak zorundayım," 
diye fısıldadı. "Çünkü dünya çok pis ve birileri onu temizlemek zorunda. 
Aksi halde Sophie Leoni gibi kızlann hiç şansı yok. Öyle bir 
dünyada yaşamak istemiyorum. Senin de öyle bir dünyada 
büyümeni istemiyorum. O yüzden gel bana yardım et. Önce duş alacağım, 
sonra da bir şeyler yiyeceğim. Biraz gevreğe ne dersin?" 


D. DB. midesinin kalkmamış olmasını bebeğinin verdiği bir evet cevabı 
olarak düşündü. "Evet, tahıl gevreği. Soma da ikimiz için işimin başına 
gideceğim. Sophie'yi ne kadar hızlı bulursak, seni de eve ve bir zamanlar 
bebek düşleri olan babana o kadar hızlı götürebilirim. Umarım hâlâ bebek 
istiyordur. Ah, Tanrım. Buna biraz inansak iyi ederiz. Pekâlâ,hadi işe 
koyulalım." 


D.D. duşu açtı. 


Sonrasında biraz Cheerios gevrek yiyip, midesindekini boşaltmadan 
evden çıktı. 


Çok iyi, diye düşündü. Çok iyi. 


Dedektif Butch Walthers tam da adına yaraşır biriydi. Tıknaz bir suratı, 
yapılı oomuzları, şimdilerde artık tohuma kaçmış bir defans 
oyuncusununkini andıran fıçı gibi bir karnı vardı. D.D. ve Bobby ile evinin 
hemen köşesindeki kafede kahvaltı etmeyi kabul etmişti çünkü izin 
günündeydi ve iş hakkında konuşurlarken ısmarlanan bir yemeğe hayır 
diyemezdi. 


D.D. kafeden içeri girdiğinde onu karşılayan haşlanmış yumurta ve 
kızarmış pastırma kokusuyla neredeyse içeri girdiği hızla dışan kaçacak 
olmuştu. Aslında böyle yerlere bayılır, yumurta ve pastırmayı severdi ama 
şu an çektiği mide bulantılanyla bu koku zalim bir işkenceden başka bir şey 
de-ğildi. 

D.D. açık olan ağzından midesini yatıştıracak derin birkaç nefes aldı. Ve 
ani bir hareketle kol çantasının içinde naneli sakız aranmaya başladı. Pek 
çok sayıda olay yerinden öğrendiği bir şey vardı ki o da, naneli sakızın 
insamn koku duyusunu bastırdığıydı. D.D. ağzına tam üç sakız 
ükıştınp nane tadının ağzının içine yayılmasını sağlayarak nihayet ka-fenin 
arka taraflarına ilerleyebildi. Geldiğinde Bobby'yi çok- 


tan Dedektif Walthers'ın karşısında otururken bulmuştu. 


D.D. yaklaştığında her ikisi de ayağa kalktılar. D.D. kendini Walthers'a 
tanıtıp Bobby'yi başıyla selamladı ve masanın cam kenarı tarafına geçti. 
Şanslı gününde olmalıydı ki pencere kanatlarının açılabildiğini fark etti. 
Hemen işe koyulup pencerenin kolunu çevirdi. 


"Hava biraz sıcak," dedi. "Umarım rahatsız olmazsınız." 


İki adam da onu meraklı gözlerle süzdüyse de tek kelime etmediler. 
D.D. kendini haklı çıkarmak istercesine ka-fenin sıcak olduğunu 
düşünüyordu ve açık olan pencereden giren serin mart rüzgârı kar kokusu 
taşıyordu. D.D. hafif aralık olan pencereye daha da yaklaştı. 


Bobby, "Kahve?" diye sordu. 
"Su," diye yanıtladı D.D. 
Bobby bu cevapla tek kaşını havaya dikmişti. 


D.D., "Kahvemi çoktan içtim," diyerek yalan söyledi. "Gergin olmak 
istemiyorum." 


Bobby bunu yutmazdı. D.D.'nin de bunu gayet iyi bilmesi gerekirdi. 
D.D., Bobby ona kahvaltı edip etmediğini sormadan VValtheıs'a döndü. 
Çünkü D.D'nin yemek teklifini geri çevirdiği bugüne dek görülmüş şey 
değildi ve bu durum Bobby tarafından dünyanın sonu olarak addedilebilirdi. 


"Bizimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz," dedi D.D. 
"Özellikle de izin gününüzde." 


VWValtheıs nazik bir hareketle başım salladı. Etli burnunu kırmızı kılcal 
damarlar sarmıştı. D.D. alkol alıyor olmalı diye düşündü. Polislik 
kariyerinin sonlarına yaklaşmış emektar bir kurt. Eger Walthers bugünlerin 
hayatının en zor günleri olduğunu sanıyorsa, kesinlikle bir de emeklilik 
günlerini görmeliydi. Sürekli eski güzel günleri anarak ya da yaşanmanı 
ıslıkların pişmanlığıyla, hiçbir şey yapmadan geçip giden günler... 


Walthers, "Howe cinayetiyle ilgili bir telefon almak beni hayli şaşırttı," 
dedi. "Vaktiyle pek çok dosyada çalıştım. Bu dosyanın böylesi ilginç bir 
dosya olacağını hiç sanmazdım." 


"Sizce basit bir dosya mıydı?" 


Walthers omuzlarmı silkti. "Hem evet, hem hayır. Olay yerindeki 
fiziksel bulgular çok azdı ama Thomas Howe'un geçmişi, bu konuda 
sabıkalı olduğunun en büyük göstergesiydi. Tessa Leoni onun ilk tacizi 
değildi, sadece ilk karşı koyanıydı." 


D.D. merakla, "Sahi mi?" diye sordu. 


O sırada garson siparişlerini almak üzere çıkagelmişti. Walthers dört 
sosisli, iki yumurtalı ve bol kızartmak bir Trail-blazer spesiyali istemişti. 
Bobby de aynı siparişi verdi. D.D. ise tüm cesaretiyle portakal suyunda 
karar kıldı. 


Bobby artık bariz bir ilgiyle izliyordu onu. 


D. D. garsonun yanlarından hemen ayrılm asından sonra "Bize dosyanın 
ayrıntılarından bahseder misiniz biraz?" dedi. 


"İlk telefon 91l'e edilmişti. Hatırladığım kadarıyla arayan histeri 
içindeki anneydi. Olay yerine ilk giden ekip, Tom-my Howe'u oturma 
odasında yediği tek kurşunla ölü bulmuştu. Çocuğun anne, babası ve kız 
kardeşi de sabahlıklarıyla olay yerindeydi. Anne ağlıyor, baba onu 
sakinleştirmeye çalışıyor, kız kardeşse tam bir şok içinde olanları 
izliyordu. Anne ve babanın hiçbir şeyden haberi yoktu. Gece duydukları bir 
sesle uyanmışlar ve baba aşağı kata indiğinde oğullarının cansız bedenini 
bulmuştu. Hepsi bu." 


"Olayı tek bilen kardeş Juliana'ydı ama ona ulaşmak pek kolay 
olmamıştı. O gece evde bir arkadaşı vardı..." 


D.D., "Tessa Leoni," diyerek cümleyi tamamladı. 


"Kesinlikle. Film izlerlerken Tessa kanepede uyuyup kalmış. Juliana da 
yukarı kata, kendi yatağına gitmiş. Gece saat birden sonra o da duyduğu bir 
sesle uyanm ış. Aşağı kata indiğinde Tessa ve ağabeyini kanepede bulmuş. 
Kendi deyimiyle ilk başta neler olduğunu anlayamamış ama sonra duyduğu 
bir silah sesiyle ağabeyi yere düşmüş. Ve Tessa hâlâ elinde tuttuğu silahla 
kanepeden kalkmış." 


"Juliana, Tessa'mn ağabeyini vurduğunu görmüş mü?" diye sordu. 


"Evet. Juliana gördükleriyle fena halde sarsılmıştı. Tes-sa'mn ona 
ağabeyinin saldınsına uğradığım söylediğini anlatmıştı. Juliana ne 
yapacağını bilememiş. Bir yandan Tom-my kan kaybederken, bir yandan 
babası merdivenlerden ini-yormuş. Panikleyip, Tessa'ya eve gitmesini 
söylemiş. Tessa da ona denileni yapmış." 


Bobby şaşkınlıkla, "Tessa gecenin bir yarısı evine geri mi dönmüş?" 
diyerek lafa karıştı. 


"Tessa da aynı caddede, beş ev aşağıda oturuyordu. Gidilemeyecek 
kadar uzak bir mesafe değil. Tommy'nin babası aşağı indiğinde Juliana'ya 
annesinin bir an evvel 911 'i aramasını söylemiş. Ben bunun üzerine olay 
yerine gitmiştim. Kanlı bir olay yeri, ölen genç bir çocuk ve kayıp bir katil." 


"Tommy neresinden vurulmuştu?" 


"Sol üst uyluğundan. Kurşun uyluk atardamarına isabet etmişti ve çocuk 
hızla kan kaybetmişti. Şöyle bir düşününce, insanın bacağına isabet eden 


tek bir kurşunla hayatım kaybetmesi ne kötü bir şans." 
"Bir kez mi ateş edilmişti?" 
"Aynen öyle." 


D.D., ilginç, diye düşündü. En azından Brian Darby göğsünde üç 
kurşunla ödüllendirilmişti. Yirmi beş haftalık bir silah eğitimi insanda bu 
denli bir ilerleme yaratabilir miydi? 


D.D., "Peki, Tessa neredeydi?" diye sordu. 


" Juliana'nın ifadesinden sonra Leoniler'in evine gittim ve Tessa daha ilk 
çalışımda kapıyı açtı. Duş almıştı..." 


"Hadi canım!" 


"Size fiziksel bulgulann çok az olduğunu söylemiştim. Kaldı ki" - 
VValthers cüsseli omuzlarını silkti- "Tessa daha on altı yaşındaydı. 
Dediğine göre kati İlini vurmadan önce onun cinsel tacizine uğramıştı. Bu 
yüzden de doğruca duşa girmişti, bunun için onu suçlayabilir misiniz?" 


D.D. yine de duyduklarından pek hoşlanmamıştı. "Peki, bulduğunuz 
fiziksel bulgular nelerdi?" 


"Yirmi ikilik bir tabanca. Tessa hemen teslim etmişti. 


Kabzada parmak izleri vardı ve balistik incelemede silahtan çıkan 
kurşun Howe'un cesedinden çıkarılan kurşunla ör-tüşmüştü. Tessa'nın 
üzerinden çıkardığı kıyafetlere el koyup, koruma altına aldık. iç 
çamaşırında semen örneği bulunamamıştı. Tessa, Tommy'nin başladığı işi 
yapmaya fırsat bulamadığım söylemişti. Ama diğer kıyafetlerinde kan 
örneği bulunmuştu ki kanın Tommy Hovve'a ait olduğu ortaya çıkmıştı." 


"Ellerinde barut izine rastlanılmış mıydı?" 
"Rastlanılmadı, çünkü kız duş almıştı." 
"Peki, tecavüz muayenesi?" 

"Olmayı reddetti." 


"Red mi etti?" 


"Yeterince acı çektiğini söyledi. Bir hemşirenin onu muayene etmesi 
için ve eğer muayene olursa onun iyiliğine olacağına dair çok dil 
döktüysem de razı olmadı. Kız tıpkı bir yaprak gibi titriyordu. Gün gibi 
ortadaydı ki, kız bitmişti." 


Bobby araya girerek, "Tüm bunlar olurken babası nerelerdeydi?" diye 
sordu. 


"Babası biz eve girdikten sonra uyandı. Anlaşılan o ki, ancak o zaman 
kızının eve beklenenden erken döndüğünü ve bir olay yaşandığını fark 
etmişti. Biraz şeydi... nasıl desem, kendi aleminde gibi. Üzerindeki boxer 
külotu ve atletiyle ellerini göğsünde kavuşturup, mutfakta öylece ayakta 
durmuş, ağzını açıp da tek kelime etmemişti. Demek istediğim, kızı orada 
bir erkek tarafından saldırıya uğradığını anlatırken, o tıpkı bir heykel misali 
tepkisizce dinliyordu. "Donnie," Walt-hers adamın adını hatırlamasıyla 
parmaklarını havada şıklat-inişti. "Adı Donnie Leoni'ydi. Kendine ait bir 
tamirhanesi vardı. Nasıl biri olduğunu bir türlü çözememiştim. Bir 
ayyaş olduğuna kanaat getirdiysem de bunu hiç ispatlayamadım." 


"Peki ya anne?" diye sordu D.D. 


"Ölmüştü. Olaydan alü ay önce, kalp krizinden. Mutlu bir aile değillerdi 
belli ki..." Walthers yeniden omuzlannı silkti. "Ama ailelerin çoğu öyle 
değil mi zaten?" 


D.D. kafasımn içindeki olayları yeniden sıralarken, "Yani," dedi. 
"Tommy Howe bacağına aldığı tek kurşunla oturma odasmm tam ortasında 
hayatını kaybetti. Tessa cinayeti işlediğini kabul etti. Üstelik cinayetten 
sonra duşunu alıp muayene olm ayı reddetti. Anlam ıy or um. Bölge savcı 
sı da kızın dediklerine inandı, öylemi? Çeşitli travmalar yaşamış on alü 
yaşında zavallı bir kızın anlattıklanm yeterli mi buldu?" 


Walthers başını iki yana sallayarak, "Aramızda kalacaksa bir şey 
söyleyeceğim," dedi. 

D.D. "Elbette ki," diyerek teminat verdi. "Bana güvenebilirsin." 

"Ben Tessa Leoni'ye akıl sır erdiremedim. Yani, bir bakıyorsunuz 


mutfakta oturmuş bir yaprak gibi titriyor. Ama bir bakıyorsunuz ki... o gece 
yaşanan her şeyi en ince ayrıntısına kadar anlatabiliyor. Polislikte geçen 


onca yılımda, ben her ayrıntıyı bu kadar incelikle anlatabilen bir kurbana 
daha rastlamadım. Özellikle de cinsel saldınya uğramış bir kurbandan söz 
ediyorsak. Bu durum kafamı çok karıştırdıysa da, ne diyebilirdim ki: Tatlım, 
kusura bakma ama sana inana-bilmem içinfazla detaycısın mı diyecektim?" 
Walthers başını "hayır" anlamında salladı. "O gün ve o yaşta, böylesi bir 
söz bir dedektifin sonu olabilirdi, inanın bana -iki eski karım da bana bu 
konuda hak vereceklerdir- benim harcamak için emekli maaşıma ihtiyacım 
vardı." 


En az D.D. kadar kafası karışan Bobby, "Peki neden Tessa Leoni'nin 
meşru müdafaa yaptığı düşünüldü? Neden ceza alması için girişimde 
bulunulmadı?" diye sordu. 


"Çünkü Tessa Leoni'nin bir kurban olduğu tartışılabilirdi belki ama 
sorun Tommy Hovve'un olaya cuk diye oturan bir fail olmasıydı. Olaydan 
sonraki yirmi dört saat içinde, üç kız daha Tommy tarafından cinsel 
saldırıya uğradıklarına dair ihbar telefonu etmişlerdi. Hiçbiri de resmi bir 
ifade vermek istemedi, hatırlatayım, ama biz kazdıkça başka bulgular çıktı 
ortaya. Meğer Tommy”nin kızlara olan tutumu dillere destanmış. Bir 
kadmdan gelecek hayır yanıtını asla cevap olarak kabul etmezmiş. Kızlara 
zorla sahip olmazmış, zaten kızların ifade vermek istemeyişlerinin de en 
büyük sebebi bu. Bunun yerine kızları içkiyle sarhoş edip ya da 
alkolsüz içkilerine alkol karıştırarak elde edermiş. Kızlardan birkaçı gece 
boyunca Tommy Howe ile ilgilenmediklerini hatırladıkları halde sabah 
kendilerini onun yatağmda bulduklar mı söylemişlerdi." 


"içkilerine ilaç mı koyuyormuş?" 


"Muhtemelen. Her ne kadar Tommy'nin yurt odasmda ilaca rastlamasak 
da arkadaş larmm Tommy'nin istediği bir kızı, kızın duygulan ne olursa 
olsun aldığına dair ciddi ifadeleri vardı." 


Bobby belli belirsiz bir mırıltıyla, "Yakışıklı bir çocuk muydu?" diye 
sordu. 


Walthers, "Anne ve babası öyle olduğunu düşünüyorlardı," diye cevap 
verdi. "Bölge savcısı Tessa için ceza istemediğini söyleyip, hafifletici 
sebepleri sıralamaya başladığında... görseniz, sanki Papa'nın ateist olduğunu 
açıklıyor-muşuz gibi bir hava yarattılar. Babası -James, James Howe-adeta 


öfkeden deliye dönmüştü. Bölge savcısına ağzına geleni söyleyip, amirime 
de benim beceriksiz polislik anlayışım yüzünden soğukkanlı bir katilin 
serbest kaldığım haykırmıştı. Arkasımn güçlü olduğunu, istese hepimizin 
ipini çekebileceğini bağırarak söylemişti." 


"Yaptı mı peki?" diye sordu D.D. 


Walthers gözlerini devirdi. "Yapma lütfen, Polaroid firmasının orta 
düzey ortaklarından biriydi sadece. Arkasının kuvvetli olduğu falan yoktu. 
Kendince saygın bir işi vardı ve emrindeki çalışanlar belli ki ondan 
çekiniyorlardı ama borusu sadece sekiz metrekarelik bir odanın ve yüz 
seksen beş metrekarelik bir evin içinde ötüyordu, o kadar. Tipik ebeveyn 
reaksiyonu bunlar." Walthers yeniden başını iki yana salladı. 


"Bay ve Bayan Howe, Tommy'nin Tessa Leoni'ye saldırdığına 
inanmıyorlar mıydı?" 


"Kesinlikle hayır. Her ikisi de oğullarının suçlu olabileceğini bir an bile 
düşünmemişlerdi, ilginç olansa Donnie Leoni'nin de kızının masumiyetine 
inanmayışıydı. Sonradan duyduğuma göre adam kızını evden kovmuştu. 
Çünkü bu tür olayların dişi köpek kuyruk sallamazsa olmayacağına 
inananlardandı." Walthers başını yeniden salladı. "Bu durumda ne 
yapabilirsiniz ki?" 


O an elindeki tabaklarla garson yeniden çıkageldi. Tabakları Walthers 
ve Bobby'nin önüne bırakıp D.D'ye de meyve suyunu uzattı. 


"Başka bir isteğiniz var mı?" diye sordu. 


Masadakilerin başlarım "hayır" anlammda sallamalarıyla garson kız 
yeniden uzaklaştı. 


Erkekler hemen yemeklerine yum ulurken D. D. sosisin yağlı 
kokusundan kurtulabilmek için açık pencereye biraz daha sokulmuştu. 
Ağzmdaki sakızı çıkarıp portakal suyundan bir yudum aldı. 


DemekTessaLeoni, Tommy Howe'u bacağından tekbir kurşunla 
vurmuştu. D.D. olayı kafasmda canlandırdığında, koreografı tam olarak 
yerli yerine oturuyordu. On altı yaşındaki Tessa korku içinde kendinden 
daha büyük ve güçlü biri tarafından kanepeye yatırılırken, sağ eliyle 


kalçasına batan çantaya uzanıp babasının ona verdiği yirmi ikilik 
tabancayı çıkarıyor ve silahı ikisinin arasına alıp tetiği çekiyordu. 


Walthers haklıydı; böylesi bir yaradan hayatını kaybetmesi Tommy'nin 
şanssızlığıydı. Her şey göz önüne alındığında bu aslında Tessa'nın da 
şanssızlığı sayılırdı. Çünkü bu olayın ardından hem babasını, hem de en iyi 
arkadaşını kaybetmişti. 


Geçmişte Tommy'nin cinsel saldırısına maruz kaldıklarını iddia eden 
kadınların sayısına bakılırsa, bu cinayet kulağa bir nefsi müdafaa gibi 
geliyordu. Ama ortada tetiği çekip 


ıkı cinayet işlemiş bir kadın söz konusu olunca... ilk cina-< ic 
azmettirici unsur agresif, genç bir erkekti. İkincisinde İH şiddet eğilimli bir 
koca söz konusuydu. İlk olayda bacağa İlki lan tek bir kurşun şaşırtıcı 
biçimde ölümle sonuçlanmıştı, kinci olayda ise kurşunlar bu kez ölüm 
bölgesi olarak bilinen göğsün tam ortasına sıkılmışü. 


İki ateş. İki nefsi müdafaa. D.D. portakal suyundan bir udum daha 
alırken, kötü şans, diye düşündü. Yoksa öğ-ı» une eğrisi miydi? 


VWValthers ve Bobby yemeklerini bitirdiler. Bobby hesabı «»derken 
Walthers homurdanarak teşekkür ediyordu. Birbir-1< ı me k artlarını v 
erdikten sonra Walthers, Bobby ve D. D.' y i kaldınmda bırakarak aynldı. 


Walthers'm köşeyi dönüp gözden kaybolmasıyla Bobby, D.D.'ye döndü. 
"Bana söylemek istediğin bir şey var mı, 1)1).?" 


"Hayır." 


Bobby dişlerini sıkıp, sanki bu meselenin üzerine gidecekmiş gibi dursa 
da yapmadı. Arkasını dönüp kafenin ten-sini incelemeye başladı. D.D. eğer 
onu tanımıyor olsaydı, kırılmış olacağını düşünecekti. 


D.D. konuyu değiştirmek ve aradaki gerginliği azaltmak için, "Sana bir 
şey soracağım," dedi. "Aklım durmadan iki farklı nefsi müdafaa olayında 
iki erkeği öldürmek zorunda kalan Tessa Leoni'ye kayıyor. Merak 
ediyorum, gerçekten bu kadar bahtsız mı yoksa fazla mı akıllı?" 


Bu konu Bobby'nin ilgisini çekmişti. Kararlı bir tavırla yeniden D.D.'ye 
döndü. 


"Düşünsene," diyerek devam etti D.D. "Tessa on altı yaşında evinden 
atılmış, hamile kalmış, yirmi birine geldiğinde hayatta bir baş maymış. Ama 
scnra kendisinin de dediği gibi her şeye sıfırdan başlayıp kendine yeni bir 
hayat kurmuş. Eski yaşantısını bırakmış. Güzel bir kız dünyaya 
getirmiş, saygın bir polis memuru olmuş, hatta mükemmel bir adamla bile 
tanışmış. Ta ki adam sarhoş olup onu darp edinceye kadar. Şimdi bu 
durumda ne yapmalı?" 


Bobby sert bir ifadeyle, "Polisler diğer polislere sırlarını dökmezler," 
dedi. 


D.D., "Kesinlikle," diyerek onu onayladı. "Her sorunu kendi başına 
çözmek zorunda olan devriye polisinin karizmasını çizer bu. Bu durumda 
Tessa'mn yapacağı tek bir şey kalıyor. O da eşinden aynlmak. Brian'ın 
denize açıldığı bir sonraki seferde, Tessa ve Sophie'nin kendilerine yeni 
bir hayat kurmaları için önlerinde tam altmış gün olmuş olacak. Am a tabii 
eğer, böylesi güzel bir evden sonra, Tessa yeniden tek göz bir apartman 
dairesine dönmek isterse. Belki de evden, bahçeden, pahalı arabadan ve 
bankadaki elli bin dolar paradan vazgeçmek istememiştir." 


Bobby tekdüze bir sesle, "Belki de çekip gitmenin çözüm olacağım 
düşünmemiştir," dedi. "Böylesi şiddet eğilimli kocaların pek çoğunun laftan 
anlamadığı ortada." 


"Pekâlâ," diyerek ona hak verdi D.D. "Bu da olabilir. O halde Tessa 
daha kalıcı bir çözüm arayış ma girdi. Brian Dar-by'yi onun ve Sophie'nin 
hayatından sonsuza dek çıkaracak ama buna rağmen evin yine onlara 
kalmasını sağlayacak bir şey. Bu durumda ne yapabilir?" 


Bobby gözlerini D.D.'ye dikti. "Tommy Howe olayından edindiği 
tecrübeye göre, kocasını nefsi müdafaa ederken öldürmüş izlenimi 
yaratmaya çalıştığım mı söylüyorsun?" 


"Ben sadece bunun aklından geçmiş olabileceğini söylüyorum." 


"Evet ama peki ya Tessa'mn yaralan? Beyin sarsıntısı, çatlak bir 
elmacıkkemiği, çok sayıda ezik. Kadın ayağa dahi kalkamıyor." 


"Belki de Tessa kocasını onu bu hale getirmesi için kışkırtmıştır. Bunu 
yapmak zor olmasa gerek. Adamın içki içtiğini biliyordu. Şimdi artık tek 


yapması gereken adamın onu darp etmesi için birkaç kışkırtıcı hareket 
yapmak. Zaten ondan sonra da ortaya ateş etmesine neden olacak bir sebep 
çıkmış oluyor. Brian içindeki şiddet canavarına yenilirken Tessa da bu 
fırsatı değerlendiriyor." 


Bobby kaşlarını çatıp, başını iki yana salladı. "Bu zor bir ihtimal, aynı 
zamanda da tutarlı bir tarafı yok." 


"Nedenmiş?" 


"Sophie yüzünden. Diyelim ki Tessa, kocasının onu dövmesini sağladı. 
Sonra da tabancasını çekip, onu öldürdü. Dün de dediğin gibi bu Brian'in 
mutfaktaki cesedinin sebebini ve Tessa'mn diğer odadaki tedavisini açıklar. 
Ama peki ya Sophie? O nerede?" 


D.D. kaşlarım çatıp, kolunu kamının üzerine yerleştirdi. "Belki de 
Sophie olayı görmesin diye onu evden uzaklaştır-mıştır." 


"O halde Sophie'yi, Bayan Ennis'e bırakmış olması gerekirdi." 


"Bekle, belki de sorun bu. Sophie'yi bırakacak bir yer bulamadı ve 
Sophie görmesi gerekenden fazlasını gördü. Bu yüzden de Tessa, Sophie'yi 
sorgulamamamız için onu uzaklaştırdı." 


"Sence Tessa onu bir yerlere mi sakladı?" 


D.D. bunu şöyle bir düşündü. "Bence bu işbirliği konusunda neden bu 
kadar yavaş olduğunu açıklayabilir. Çocuğu için endişeli değil, çünkü zaten 
güvende olduğunu biliyor." 


Ama Bobby bu fikre katılmadığını belli edercesine çoktan başmı 
sallamaya başlamıştı. "Yapma, Tessa eğitimli bir polis memuru. Çocuğunun 
kayıp olduğunu açıkladığı an eyalet çapında bir kayıp ilanının verileceğini 
çok iyi biliyor. Çocuğun resminin saat başı haberlerde gösterildiği bir 
yerde onu saklamayı ne kadar başarabilir ki? Üstelik kime güvenip, ondan 
bu konuda yardım isteyebilir? Pazar sabahı saat dokuz. Az önce kocamı 
öldürdüm. O yüzden rica etsem altı yaşındaki lazıma biraz göz kulak 
olabilir misiniz? Biz bu kadının ne ailesi ne de arkadaşları olmadığını tespit 
etik zaten. Sophie'yi ya Bayan Ennis'e bırakacaktı ya da Bayan 
Ennis'e. Kaldı ki çocuk da onda değil." 


Bobby huzursuzca devam etti. "Ayrıca, bu bir son olamaz. Öyle ya da 
böyle Sophie'yi bulacağımız ortada. Bulduğumuzda da o sabah neler 
yaşandığını soracağız. Sophie eğer Tessa ve Brian'm kavga ettiklerine şahit 
olduysa, aradan geçen birkaç gün hiçbir şeyi değiştirmez. O halde insan 
kendi çocuğunu ne diye riske atsın ki?" 


D.D. dudaklarını büzdü. "Pekâlâ, olaya senin açından bakınca..." diye 
mırıldandı. 


Bobby birden bire, "Neden bu kadar zorluyorsun?" diye sordu. 
"Meslektaşın olan bir kadın hastaneye kaldırıldı. Küçük kızı ortalarda yok. 
Dedektiflerin çoğu kadın için seferber olurken, sen sanki onu suçlu 
çıkarmak için bahane arıyor gibisin." 


"Hiç de değil..." 


"Neden, kadın genç ve güzel diye mi? Gerçekten bu kadar aşağılık 
olabilir misin?" 


D.D., "Bobby Dodge!" diyerek bağırdı. 


Bobby de "Sophie'yi bulmamız gerek!" diye bağırmıştı. Bunca yıldır 
beraber çalışıyorlardı ama D.D. daha önce Bobby'nin bir kez bile 
bağırdığım duymamıştı. Ama sorun değildi, çünkü kendi de bağırıyordu. 


" Biliyorum!" 


"Yirmi dört saati geçti. Kızım sabahın üçünde ağlamaya başladığında, 
ilk aklıma gelen küçük Sophie'nin de bir yerlerde ağlayıp ağlamadığıydı." 


"Biliyorum!" 
"Bu dosyadan nefret ediyorum D. D." 
"Ben de." 


Bobby bağırmayı kesip, onun yerine derin bir nefes aldı. D.D. de gergin 
bir nefes verdi. Bobby ellerini kısa saçlarının arasından geçirirken, D.D. san 
buklelerini omuzlannın arkasına atıyordu. 


Bir dakika sonra, "Brian Darby'nin patronuyla görüşmemiz gerek," dedi 
Bobby. "Üvey kızma ne yapmış olabileceğini tahmin edebilecek bir 
arkadaş, tamdık listesi çıkarmalıyız. " 


D.D. saatine bir göz attı. Saat ondu. Phil, ScottHale'le görüşmek için on 
bire randevu almıştı. "Daha bir saatimiz var." 


"Güzel. Hadi o halde spor salonlarım arayalım. Belki Brian'ın özel bir 
spor hocası vardır. İnsanlar bazen bazı iti-raflanm kişisel hocalarıyla 
paylaşabilirler. Şu anda da tek ihtiyacımız bir itiraf duymak." 


"Salonları sen ara," dedi D.D. 

Bobby gözlerini dikkatle D.D.'ye dikti. "Neden? Sen ne yapacaksın?" 
"Juliana Hovve'u bulacağım." 

DADA 


D.D. "Böl ve işgal et," diyerek Bobby'nin lafım kesti. "Hızlı yol al ki, 
sonuca hızlı varasın." 


"Tannm. Sen gerçekten de çekilmez bir tipsin." 
"Zamanında, en çok sevdiğin huyum da buydu zaten." 


D.D. arabasına doğru yürüyüp giderken, Bobby olduğu yerde kala 
kalmıştı. 


16. Bölüm 


Briari la ilk büyük kavgamızı evlendikten dört ay sonra etmiştik. 
Nisamn ikinci haftasında beklenmedik bir kar fırtınası New England' ı 
karlar altında bırakmıştı. Bir gece önce görevdeydim ve saat sabahın yedisi 
olduğunda Mass Pike yolu birbirine giren arabalar, yol kenarına terk edilmiş 
olanlar ve panik içindeki yayalarla tam bir keşmekeş halini 
almıştı. Gırtlağımıza kadar işe batmıştık. Ek ekipler gönderi İdiği ve acil 
durum ekipleri harekete geçirildiği halde gece vardiyamız gündüz 
vardiyasına kaymış, iş bitmemişti. Kuzeydoğulu bir polisin kış aylarındaki 
imtihanına hoş geldiniz. 


Saat on birde, ki bu normalde vardiyadan çıkmam gereken saatin dört 
saat sonrasıydı, nihayet evi arayabildim. Cevap veren olmamış, buna 
rağmen endişelenmemiştim. Brian ve Sophie'nin dışarıda kartopu 
oynayabileceklerini düşündüm. Belki kayıyorlar, belki kardan adam 
yapıyorlar ya da belki de ışıl ışıl parlayan Nisan kannın altında mor 
renkli çiğdem çiçekleri arıyorlardı. 


Öğlen saat birde, polis arkadaşlarımdan biriyle kazaların en kötü 
olanlarına müdahale etmiş, çalışmayan üç düzineden fazla aracı yollardan 
kaldırtmış, yolda kalmış en az iki düzine yolcuyu da evlerine gönder m 
iştik. Pike yolunu açmamızla nihayet kar küreme makineleri, kum ve çakıl 
kamyonları iş lerini yapmaya başlamışlardı. Bu da bizim işimizi daha 
da kolaylaştırmıştı. 


O dakikadan sonra nihayet soğuk da olsa bir yudum kahve içebilmek ve 
görev başındayken çok kez çalan cep telefonuma bakabilmek için devriye 
araç ma döndüm. Bayan Ennis'in defalarca aradığmı ancak omzumda 
taşıdığım çağrı cihazıma anons geldiğinde fark edebilmiştim. Çağrıyı 


yapan merkezdi, bana ulaşmaya çalışıyorlardı. Acil bir telefonum olduğunu 
söylediler. 


O an birden yüreğim ağzım a geldi. Sanki ondan güç alabilirmişim gibi 
aracımın Oo direksiyonuna Oo yapışmıştım. OoHayal oOmeya izinalıp, 
telsizdenBayanEnnis'i o aradığımı hatırlıyorum. Bayan Ennis panik 
halindeydi. Beş saattir Brian ve Sophie'yi bekliyordu. Nerede olduklarını 
merak etmişti. 


ilk başta bir şey anlamadıysam da, sonra parçalar yavaş yavaş yerine 
oturmaya başladı. Brian karın yağmaya başladığı sabah altı sularında Bayan 
Ennis'i aramış ve havaya bakıp adrenalin damarının kabardığını, kayak için 
mükemmel bir gün olduğunu söylemişti. Bu yüzden bugün 
Sophie'ye bakıcılık edemeyecekti. Bayan Ennis acaba bu görevi onun için 
yapar mıydı? 


Bayan Ennis kabul etmişti ama eve gelmesi en az bir, iki saati 
bulacağından Brian'dan biraz zaman istemişti. Brian yolların o vakte kadar 
daha kötü olacağını, bu yüzden de dağa giderken Sophie'yi kendisinin 
bırakabileceğini söylemişti. Bu Bayan Ennis'in daha çok hoşuna giderdi 
çünkü otobüse binme derdinden de böylelikle kurtulmuş olacaktı. Brian 
saat sekizgibi orada olacağını, Bayan Ennis de kahvaltı için Sophie'yi 
beklediğini söylemiş ve telefonu kapatmışlardı. 


Ne var ki saat çoktan bir buçuk olmuş, ne Sophie'den ne de Brian'dan 
ses seda çıkmamıştı. Evdeki telefona cevap veren kimse de yoktu. Ne 
olmuştu? 


Bilmiyordum. Nereden bilebilirdim ki? Aklıma üşüşen muhtemel 
sahnelere gözümü yummaya çalışıyordum. Gözümün önündeki resimlerden 
birinde genç bir erkek arabadan fırlayıp telefon direğine çarpmıştı. Bir 
diğerinde daha yaşlı biri kaza anında göğsüne hızla çarparak açılan hava 
yastığı sayesinde koltuğunda sanki uyuyormuşçasına sabit oturuyordu. Ama 
dudaklarından sızan kan ancak yanına yaklaşıldığında görülüyordu. Başka 
bir sahnede ise sekiz yaşındaki bir kız çocuğu aracın hurda olmuş ön 
koltuğundan uzun uğraşlar sonucu kesilerek çıkarılıyordu. Çocuğun 
nispeten daha az yara almış annesi, arkada ağlayan bebeğine bakmak için 
bir saniyeliğine arkasına döndüğünü ve o anda da... 


Bunlar benim şahit olduğum sahnelerdi. Aklımda bu sahnelerle, arabayı 
vitese atıp sirenleri ve ışıkları açarak otuz dakika uzaklıktaki evime doğru 
hızla yola koyuldum. 


Nihayet tuğla garajımızın önüne vardığımda ellerimin titremesine engel 
olamıy ordum. Arabayı öyle bir park etmiştim ki yansı kaldırımda, diğer 
yansı yolun ortasındaydı. Işıklan da açık bırakıp araçtan fırladım ve karlara 
gömülmüş ön merdivenleri hızla çıkmaya başladım. İlk basamakta 
ayağımın altma denk gelen buz parçasıyla kayşam da trabzanları son anda 
tutarak yeniden caddeye yuvarlanmaktan kurtulmuştum. En nihayetinde 
merdivenleri tırmanmayı ve ön kapıya ulaşmayı başardım. Bir elimle 
anahtan kapıya sokmaya çalışırken diğer elimle kapıyı yumrukluyordum. 
Ama hiçbir hayat belirtisi olmayan camlar bana bilmek istemediğim gerçeği 
haykınr gibilerdi. 


En sonunda, son bir gayretle anahtarı deliğe sokmaya başanp, kapı 
tokmağım çevirdim... 


Hiçbir şey yoktu. Mutfak boştu, oturma odası da öyle. Hemen yukarı 
koştum ama iki yatak odasında da kimsecikler yoktu. 


Merdivenlerden paldır küldür inip, mutfağa koşarken belimdeki polis 
kemerim büyük bir gürültüyle şıngırdıyordu. Nihayet bir an durup derin bir 
nefes aldım ve kendime bir polis olduğumu hatırlattım. Daha az telaş, daha 
çok zekâ gerekliydi bana. Sorunlar ancak bu yolla çözülebilirdi. 
İnsan ancak bu şekilde kontrolünü yitirmezdi. 


"Anne? Anneciğim? Eve gelmişsin!" 


O an kalbim adeta yerinden fırladı. Arkamı dönmemle birlikte Sophie 
kendini kollarıma atmış, beni pek çok defa kucaklamıştı. Bir yandan da beni 
hayretler içinde bırakarak bir çırpıda, gün boyu karda nasıl da eğlendiğini 
anlatıyordu. 


O an Sophie'nin eve yalnız dönmediğini faik ettim. Kapının hemen 
girişinde yan komşunun kızı duruyordu. Kız elini kaldırarak selam verdi. 


"Merhaba, Bayan Leoni" Bunu söylemesiyle birlikte kıpkırmızı 
kesilmişti. "Yani, Memur Leoni demek istedim." 


Biraz zamanımı aldıysa da en sonunda parçaları yerine oturtmayı 
başarmıştım. Brian'ın kayağa gittiği gün gibi ortadaydı. Ama Sophie'yi 
Bayan Ennis'in evine bırakmamıştı. Onun yerine, kayak eşyalarını arabasma 
yüklerken yandaki apartmanda yaşayan komşunun on beş yaşındaki kızı 
Saralı Clemons'a rastlamıştı. Sarah o ara apartmanın girişindeki karları 
temizliyordu. Brian önce onunla biraz konuşmuş, sonra da ondan, ben 
dönünceye kadar Soplıie'ye göz kulak olmasını rica etmişti. Bu sayede 
kendisi de vakit kaybetmeden yola koyulabilirdi. 


Genç kızlara düşkünlüğüyle meşhur Sophie içinse bu plan değişikliği 
hiç de fena bir fikir değildi. Anlaşılan o ki, iki kız tüm sabahı kayarak, 
kartopu savaşı yaparak ve Sarah'nın önceden kaydettiği "Gossip Girl "ün 
bölümlerini izleyerek geçirmişlerdi. 


Brian, Sarah'ya ne zaman döneceğini bildirmemiş ama benim çok 
geçmeden işten döneceğimi söylemişti. Sophie ise arabamı görür görmez 
hemen yanıma gelmişti. Olay bundan ibaretti. 


Eve dönmüştüm. Scphie mutluydu ve Sarah da kendisine verilen bu 
beklenmedik görevi alnının akıyla tamamlamaktan memnundu. Sarah'ya 
teşekkür için elli dolar verdim. Ardından önce Bayan Ennis'e haber verip, 
merkeze de işimin bittiğini bildirdim. Sonra da gününü sıcak çikolata içip, 
genç kız dizisi izleyerek geçiren kızımı kardan adam yapması için dışarı 
gönderdim. Ben de arka verandaya çıkıp, cna göz kulak olurken, bir yandan 
Brian'ı arıyordum. 


Cevap yoktu. 


Sonrasında kendim i, polis kem erim i kasaya koym aya ve kapışım 
sıkıca kilitlemeye zorladım. Hatırladığım başka şeyler vardı. Bildiğim bir 
şeyler... 


Akşamı Sophie ile birlikte geçirdik. İnsanın bir yandan eşini öldürmek 
isterken bir yandan da halen harika bir mine olabilmesi ne ilginçti. Birlikte 
peynirli makama yemiş, CandyLand oynamıştık. Sonra da ona gece 
banyosu yaptırmıştım. 


Saat sekiz buçuğu gösterdiğinde Sophie çoktan yatağında uykuya 
dalmıştı bile. Ben de önce mutfağı, sonra da oturma odasını ve camekânlı 
odayı adımlayıp durdum. Ardından dışarı çıktım. İçimde giderek büyüyen 


öfkeyi çaüdaki karı küreyerek, ön merdivenlerdeki ve arka verandadaki 
karı süpürerek söndürebileceğimi umuyordum. 


Saat onda sıcak bir duş alıp üzerime temiz bir üniforma geçirdim. Polis 
kemer im i henüz kasadan çık armam iştim. Sig Sauer'im elimin altında 
olduğu sürece onu kullanmamak konusunda kendime güvenemiyordum. 


Saat onu çeyrek geçerken kocam elinde taşıdığı koca çantası ve kayak 
takımlanyla nihayet kapıdan içeri girmişti. 

Tüm gününü dışarıda sevdiği bir aktiviteyi yaparak geçirdiğinden 
içindeki kıvancı bastıramayarak ıslık çalıyordu, belli ki keyifliydi. 

Elindeki kayak takımını duvara yaslayıp, çantasını yere bıraktı. Elindeki 
anahtarları mutfak masasının üzerine fırlatarak botlarını çıkarmak üzereydi 
ki beni fark etti. ilk fark ettiği üzerimdeki üniformam olmalıydı ki gözleri 
bir anda duvardaki saate kaymıştı. 


"Saat bu kadar geç mi olmuş? Kahretsin, affedersin. Zamanın nasıl 
geçtiğini anlayamamışım da." 


Bense elim belimde sürekli dır dır eden, eli maşalı bir kadın gibi öylece 
ayakta durmuş, gözlerimi üzerinden çekmiyordum. Nasıl göründüğüm 
umurumda değildi. 


"Bu saate kadar neredeydin?" 


Kelimeler ağzım dan taksit taksit ve vurguyla çıkıyorlardı. Brian 
şaşkınlıkla kafasım kaldınp gözlerini bana dikmişti. "Kayaktaydım. Sarah 
söylemedi mi? Komşunun kızı. Sophie'yi eve getirdi, değil mi?" 


"Gecenin bu saatinde sormak için sence de garip bir soru değil mi bu?" 


Brian biran duraksadı. Emin olamıyor gibiydi. "Sophie evde, öyle değil 
mi?" 


"Şükürler olsun ki öyle." 


Brian başım "tamam" anlamında salladı. Düşünüyordu. "Pekâlâ, o halde 
neden başım beladaymış gibi hissediyorum?" 


"Bayan Ennis... " diyerek söze başladım. 


Brian birden doğrulup, "Kahretsin!" diye bağırdı. "Onu arayacaktım. 
Arabadayken. Ama yollar öyle berbattı ki direksiyonu iki elimle kavramak 
zorunda kaldım. Otobana çıkıp yollar düzeldiğinde ise... ah, olamaz," diye 
sızlandı. Yeniden yere eğildi. "Nasıl da atladım bunu?" 


Çocuğumu bir yabancının eline bıraktın! Ben sana burada ihtiyaç 
duyarken sen kendi eğlencenin peşine düştün Ayrıca mükemmel bir yaşlı 
kadını endişe içinde kıvrandırdm. Muhtemelen senin yüzünden önümüzdeki 
hafta kalp ilacını ikişer tane içmek zorunda kalacak. 


Kocam ağzında geveleyerek, "Evet," deyip bana hak verdi. "Ortalığı 
karıştırdım. Bayan Ennis'i aramam gerekiyordu. Üzgünüm." 


"Bunu nasıl yapabilirsin?" dediğimi duydum. 


Brian yemden botlanmn bağcıklanyla uğraşmaya başlamıştı. "Unuttum. 
Sophie'yi Bayan Ennis'in evine bırakacaktım ama çıkmadan önce hemen 
yan tarafta duran Sa-raffya rastlayınca... " 


"Kızımı tüm gün bir yabancıyla yalnız bıraktın..." 
"Dur, dur, dur. Saat zaten sekizdi. Eve dönmen an me-selesiydi." 


"Ben bugün saat bire kadar çalıştım. Eğer Bayan Ennis merkezi 
aramamış ve merkez de benim için acil durum çağ-nsı yapmamış olsaydı 
halen çalışmaya devam edecektim." 


Brian'ın bir an beti benzi attı ve bağcıklanyla uğraşmayı bıraktı. "Yapma 


Li 


ya. 
"Şakam yok." 


"Tamam. Tamam. Evet. Haklısın. Bayan Ennis'i aramamak birinci sınıf 
bir aptallıktı. Özür dilerim Tessa Yarın ilk işim Bayan Ennis'i arayıp ondan 
özür dilemek olacak." 


"Ne kadar korktuğumu biliyor musun?" 
Cevap vermedi. 


"Buraya gelirken... tüm yol boyunca. Sen hiç ölmüş bir bebeğin başını 
avuçlarının arasına aldın mı?" 


Cevap vermedi. 


"Bu tıpkı gül yapraklarını avuçlamak gibi bir şey. Parça parça dağılmış 
yapraklar öylesine incedir ki arkalarını görürsün. Öylesine hafiftirler ki bir 
üflesen, avuçlarının arasından uçup giderler. Ben bunları biliyorum, Brian. 
Bunlar benim unutamadığım şeyler. Bu da benim gibi bir kadınla oyun oy- 
nanamayacağı anlamına gelir, Brian. Bir daha kızımı bir yabancının eline 
bırakamazsın, kendi zevkin için kızımı ortada bırakamazsın. Sophie'yi 
koruyacaksın. Yok eğer yapmayacaksan da hayatlarımızdan çıkıp 
gideceksin. Anlatabiliyor muyum?" 


Brian dürüstçe, "Hata yaptım," dedi. "Anlıyorum. Sop-hie şimdi iyi 
mi?" 


"Evet..." 

"Sarah'yı sevmiş mi?" 

"Öyle görünüyor... " 

"Peki Bayan Ennis'e haber verdin mi?" 
"Elbette!" 


"Pekâlâ, o halde işler sonuçta yoluna girmiş." Yeniden botlarını açmaya 
koyuldu. 


Mutfaktan öylesine hızlı geçmiştim ki adeta rüzgâr gibiydim. Kocama, 
"Benimle evlendiril" diye bağırdım. "Beni seçtin! Sophie'yi seçtin! Nasıl 
olur da bizi önemsemezsin!" 

"Sadece bir telefon, Tessa. Hatamı kabul ediyorum. Bir sonraki sefere 
daha dikkatli olacağım." 

"Öldüğünü düşündüm! Sophie'nin de öyle!" 

"Pekâlâ, o halde şimdi eve dönmüş olmama seviniyor olman gerekmez 
mi?" 

"Brian!" 

"Çuvalladığımı biliyorum!" Brian en sonunda botlarım bırakıp ellerini 
havaya kaldırdı. "Bu benim için çok yeni. Daha önce hiç karım olmadı, 


çocuğum da Ve sizi seviyor olmam arada sırada aptallık yapmayacağım 
anlamına gelmez. Tanrı aşkma, Tessa... yakında yeniden denize gideceğim. 


Sadece biraz eğlenmek istemiştim. Karyeni yağmıştı. Biraz kaymak 
istedim..." Derin bir nefes aldı, sonra da verdi ve ayağa kalktı. 


Bu kez daha sakin bir tavırla, "Tessa," dedi. "Ben ne seni, ne de 
Sophie'yi bilerek incitmem. İkinizi de çok seviyorum. Bir sonraki sefere 
daha dikkatli olacağıma söz veriyorum. Bana biraz güven, olur mu? İkimiz 
için de yeni bir durum ve bazen hatalar yapılabilir. O yüzden, lütfen... 
bana biraz güven." 


Omuzlanm çökmüş, içimdeki hiddet sönmüştü. Kızımın iyi, kocamın 
güvende ve o günün sağ salim geçmiş olduğunu görmemle biraz olsun 
rahatlamıştım. 


Brian beni göğsüne doğru çekti. Beni kucaklamasına izin vermiş, hatta 
ben de kollarımı beline sarmıştım. 


Omzunun üzerinden, "Dikkatli ol, Brian," diye fısıldadım. "Unutma, 
ben diğer kadınlara benzemem." 


Brian ise bu kez susup cevap vermemeyi tercih etmişti. 


Hemşire başucumda durmuş, bana ilk adımımı atmam için cesaret 
verirken ben zihnimde bu ve bunun gibi pek çok evlilik anısıyla 
boğuşuyordum. Bu sabah saat altıda ilk kez kusmadan bir tost yemeyi 
becerebilm iştim. Saat yedi buçukta beni yatağımm hemen yanındaki bir 
sandalyenin üzerine oturtmuşlar, otururken problem yaşayıp yaşamadığıma 
bakmışlardı. 


Kafamın içindeki acı, ilk bir iki dakika beynimi zonklat-tıysa da sonraki 
dakikalarda artık sadece birer uzak uğultu gibi kalmıştı. Yüzümün yansı 
halen şiş ve hassas, bacaklanm ise güçsüz olsa da bütüne bakıldığında son 
on iki saatte epey gelişme göstermiştim. Ayağa kalkabiliyor, oturabiliyor 
ve tosty iye biliyordum. Hey, bana baksanıza! 


Çılgınca, umutsuzca koşarak kendimi hastaneden dışarı atmak ve çıkar 
çıkmaz olur da bir mucize eseri beni kaldı-nmda bekleyen kızıma sarılmak 
istiyordum. Onu kollanma alıp havaya kaldıracaktım. Anneciğim diye 
mutlulukla bağıracaktı o. Bense onu kucaklayacak, öpecek, olanlar için 
ne kadar üzgün olduğumu söyleyip bir daha da onu asla bırakmayacaktım. 


ZN 


Hemşire canlı bir sesle, "Pekâlâ," dedi. "İlk adım, hadi bir deneyelim." 


Dengemi kurabilmem için bana kolunu uzatmıştı. Dizlerim delicesine 
titrerken minnettar bir halde elimi koluna dayadım. 


Ayaklanmı sürüyerek attığım ilk adımımla başım fena halde dönmüştü. 
Gözlerim i kırpıştırarak etraftaki her şeyi sa-bitlemeye çalıştım ve baş 
dönmemi yendim. Şimdi artık her şey normal gibiydi. Hızla iyileşiyordum. 


Gri muşamba zeminin üzerinde ufak adımlarla ilerliyor olsam da 
giderek banyoya daha fazla yaklaşıyordum. Nihayet ulaştığım da içeri girip 
kapıyı arkamdan usulca kapadım. Hemşire bana duş alabilmem için birkaç 
eşya getirmişti. Testin ikinci günü kendi başıma tuvalete gitmemi ve duş 
almamı Oo deneyecektik. (Sonrasında ise doktor beni yeniden 
muayene edecekti. 


Sonra da belki, ama belki, eve dönebilecektim. 


Sophie. Evde çiçekler ve tavşanlarla boyalı odasında yere oturmuş, yanı 
başında en sevdiği kırpık saçlı bebeğiyle bekliyor olacaktı. Beni görünce 
Anneciğim, geldin! Anneciğim, seni seviyorum! diyecekti. 


Lavabonun önünde durup aynadaki yansım ama baktım. 


Gözüm öylesine mordu ve kan toplamıştı ki tıpkı bir patlıcana 
benziyordu. Şişlikten ne burnumun elmacıkkemi-gini ne de kaşımın 
üzerindeki çıkık kaş kemiğini seçebiliyordum. O an bu görüntüleri sıkça 
gördüğüm Rocky filmlerini anımsadım. Filmde Rocky'nin görüşünü 
açabilmek için şişmiş etine küçük çizikler atıyorlardı. Belki ben de 
denemeliydim. Ne de olsa daha vaktim vardı. 


Parmaklarımı gözümden alıp hemen beş santim yukarıdaki yırtığa 
götürdüm. Yara artık kabuk tutm uştu ve saç diplerimi aşağı çekiyordu. 
Sonrasında da kafamın arka tarafındaki halen inmeyen yumruya dokundum. 
Halâ ateş gibi sıcaktı ve acıyordu. Elimi çekip lavabonun kenanna 
turundum. 


Pazartesi sabahı saat sekizdi. 


Otopsi bir saat önce başlamış olmalıydı. Muhtemelen kocam m 
göğsünde şu an Y şeklinde bir kesik vardı ve kaburgaları birbirinden aynim 
işti. Üzerinde parmak izim bulunan 9 mm'lik Sig Sauerden çıkan üç 


kurşunu çıkarıyor olmalılardı. Kafatasını açmak için kullanacakları 
testerenin sesini duyuyor gibiydim. 

Pazartesi sabahı saat sekiz... 

Aklımda yine geçmişe dair yaşamak istediğim anlar canlanıyor. Yeniden 
gitmek istediğim yerler, yeniden "hayır" diyeceğim zamanlar... Brian'ın 
biran hayatta olduğunu düşünüyorum. Bir sonraki macerası için kayak 


takımlarını cilaladığını... Sophie'nin evde olduğunu, odasında Gertrude 
ile birlikte yere oturup beni beklediğini düşünüyorum. 


Pazartesi sabahı saat sekiz... 


Kendi kendime, "Acele edin D.D. ve Bobby," diye mırıldanıyorum. 
"Kızımın size ihtiyacı var." 


17. Bölüm 


Şu GPS dedikleri şey iyi ki var. Onun sayesinde Bobby, Brian'ın spor 
salonunu ikinci denemesinde çabucak buldu. Tek yapması gereken sadece 
Darby'nin adresini cihaza girmek ve soma da en yakın spor salonlarının 
çıkmasını beklemek oldu. Bunu yapmasıyla birlikte ekranda yarım 
düzine spor salonu belirmişti. Bobby ilk olarak Brian'ın evine en yakın olan 
salonu denemeye karar verdiyse de, aradığını orada değil, ancak zincirin 
ikinci halkasında bulabilmişti. Otuz dakika sonra Bobby salona varmış ve 
ondan sekiz dakika sonra da Brian'ın özel spor hocasıyla konuşmaya 
başlamıştı bile. 


Koyu renk saçlı ve güzel bir kadın olan spor hocası endişeli bir ifadeyle 
"Haberleri gördüm," demişti. Bobby kadını dikkatle süzdü. Bir elli 
boylarında, kırk kilo ağırlığında gibiydi. Bir hocadan çok bir öğrenciye 
benziyordu. Ancak iki elini önünde kavuşturup garip bir açıyla eğildiğinde 
kollarındaki tüm kaslar tıpkı bir yılan gibi kıvrım kıvrım kendilerini 
göstermişlerdi. 


Bobby'nin Jessica Ryan'a dair ilk izlenimi şöyleydi; küçük ama 
tehlikeli. Kadın adeta bir mini Hulk'tı. 


Bobby salona girdiğinde kadın, üzerinde yüz dolarlık tişörtü ve dört yüz 
dolarlık saçıyla spor yapan orta yaşlı bir adamı çalıştırıyordu. Bobby'nin 
ona doğru yaklaştığını gördüğünde Jessica ilk başta hiç oralı olmamıştı. 
Belli ki ilgisini ona yüklü miktarda para veren müşterisinden ayırmak 
istemiyordu. Daracık pembe tişörtlü ve göz alıcı mor ojeli kadın onla 
görüşmeye ancak Bobby polis kimliğini gösterdiğinde yanaşmıştı. 


Kadının hayal kırıklığına uğramış müşterisi, artık çalışmasını boynu 
Bobby'nin baldırından bile daha kalın olan başka bir hocayla devam 


ettirecekti. Bobby ve Jessica dinlenme odasına doğru ilerlediler. İçeri 
girmeleriyle birlikte Jessica kapıyı kapattı. 


Alt dudağını ısırarak, "Gerçekten öldü mü? " diye sordu. 

Bobby, "Buraya onun ölümüyle ilgili olarak geldim," 

dedi. 

"Peki ya küçük kızı? Haberlerde sürekli resimlerini gösteriyorlar. Adı 
Sophie'ydi değil mi? Bulabildiniz mi onu?" 

"Hayır, bayan." 


Jessica'nın kahverengi kocaman gözleri yaşlarla dolmuştu. Bobby geçen 
şu son bir saatte ikinci kez D.D. yanında olmadan tek başına çalıştığı için 
mutluydu. İlk olayda ya onu 


orada bırakıp kaçması gerekecekti ya da onu orada gırtlak-layıp katil 
olacaktı. Şimdi ise D.D. yanında olsa bu ceylan gözlü güzel kadının, 
üzerindeki minik pembe şortuyla duy-gusallaşmasım hiç çekemeyeceğini 
biliyordu. İyi ki yoktu. 


Bobby mutlu evliliğine hürmeten, Jessica'mn ne dar tişörtüne ne de kısa 
şortuna gözünü kaydırmamaya özen gösteriyordu. Şu ana dek gözlerini 
alamadığı tek nokta kadının hayli şişkin pazılarıydı. 


Bobby bir an kendini, "Ağırlıkta kaç basıyorsun?" diye sorarken buldu. 
Jessica göz kenarlarındaki yaşları silerken, "Altmış kilo," dedi. 

"Ne bu? Ağırlığının iki kaü falan mı?" 

Kadının yanakları kızarmıştı. 


Bobby kadına kur yaptığını faik ettiğinde sözlerini bıçak gibi kesti. 
Belki de D.D. yanında olsa daha iyiydi. Belki de mutlu bir evliliği olsa da 
olmasa da hiçbir erkek Jessica Ryan ile baş başa kalmamalıydı. Bobby o an 
aklından "acaba Tes-sa, Jessica Ryan'ı hiç görmüş müdür," diye geçirdi. 
Brian Darbenin Jessica'lı eğitimin ilk haftasını nasıl sağ, salim atlatabildiği 
de merakım fazlasıyla cezbediyordu. 


Bobby boğazım temizleyerek, spiralli not defterini ve kayıt cihazım 
çıkardı. Cihazı açıp tezgâhın üzerindeki mikrodalga fırının yanma koydu. 


Sorgusuna, "Sophie'yi hiç gördünüz mü?" diye sorarak başladı. 


"Bir kez. O gün okul tatil edilmişti ve Brian da salcna gelirken onu 
beraberinde getirmişti. Çok tatlı bir kızdı, salonda yarımşar kiloluk el 
ağırlıklan bulmuş ve Brian'ı taklit etmeye çalışarak onları yanında gezdirip 
durmuştu." 


"Brian sadece sizinle mi çalışıyordu?" 


Jessica kendine has bir gururla, "Öncelikli özel hocası bendim," dedi. 
"Ama bazen çalışma saatlerimizin uyuşmadığı oluyordu, o durum da benim 
yerime başka biriyle çalışıyordu. " 


"Peki, ne zamandır birlikte çalışıyordunuz?" 
"Ah, neredeyse bir yıldır. Belki tam olarak dokuz ay kadar olmuştur." 
"Demek dokuz ay?" Bobby bunu defterine kaydetti. 


Jessica coşkuyla, "Çok yol kat etmişti," dedi. "En iyi öğrencilerimden 
biriydi. Amacı vücudunu geliştirmekti. O yüzden ilk üç ay onu sıkı bir diyet 
programına aldım. Yağ, tuz ve karbonhidratı hayatından çıkardık, ki saf 
karbonhidraü çok seven biriydi. Rejimini kahvaltıda tost, öğle 
yemeğinde salatalı sandviç, akşam yemeğinde patates püresi ve tatlı 
niyetine de bir paket kurabiye olarak belirlemiştik. itiraf etmeliyim ki ilk iki 
haftada pes edeceğini düşünmüştüm. Vücudunu anndınp sıfırladıktan sonra 
ikinci aşamaya geçtik: Alü aydır benim fitness yarışmaları için kullandığım 
rejimi uyguluyordu. 


"Fitness yarışmaları mı?" 


"Evet. Son dört yıldır, New England Bayan Fitness şampiyonu benim." 
Bembeyaz dişlerini ortaya çıkararak Bobby'ye gülümsemişti. "Bu benim 
için bir tutku." 


Bobby gözlerini kadının bronz, kaslı pazılarından almayı başarıp 
defterine çevirdi. 


Jessica sözlerine kaldığı yerden devam etti. "Yani, Bri-an'a günde altı 
öğün yüksek protein içerikli besinlerden oluşan haftalık bir diyet programı 
hazırladım." Burada her iki, üç saatlik öğünlerde otuz gram olarak alınan 
proteinden bahsediyoruz. Bu hem zaman hem de imkân gerektiren bir 


diyettir ama Brian bu konuda gerçekten iyi iş çıkardı! Sonrasında günlük 
spor programına altmış dakikalık cardio çalışması, hemen arkasına da 
altmış dakikalık ağırlık çalışması ekledim." 


"Her gün mü?" Bobby'nin spor adma yaptığı tek şey koşuydu. Daha 
doğrusu Carina doğmadan önce koşmuşluğu vardı. Bobby defterini beş 
santim aşağı kaydınp bugün her zamankinden biraz daha sıkı görünen belini 
ortaya çıkardı. 


"Cardio haftanın beş ya da yedi günü, ağırlık çalışması ise sadece beş 
günü yapılır. Onu ağırlıkta son zamanlarda ellili kilolara kadar çıkarmıştım. 
Ellilerde gayet başanlıydı!" 


"Elliler mi?" 


"Önce düşük ağırlıklarla başlayıp güveni geliştiririz. Elliliklerde ne 
yapacağım görmeye çalışınz. Eğer bunu doğru yapabilirsek ilk 
denemenizde başarısız olursunuz ama bu kez daha çok çalışmaya 
başlarsınız ve dört hafta sonra bir kez daha denersiniz. İlk iki aymda Brian 
elli kiloluk tüm ağırlıklarım kaldırmayı başarmıştı ve benden sürekli ağırlığı 
artırmamı istiyordu. Sonuç gerçekten inanılmazdı. Yani 
boşuna söylenmiyor, müşterilerimin çoğu gerçekten iyi iş çıkarıyorlardı. 
Brian da en iyilerinden biriydi." 


"Brian son bir yılda fazlasıyla kilo almış," diyerek fikrini söyledi 
Bobby. 


Jessica onu, "Biz buna fazlasıyla kas yapmış diyoruz," diyerek düzeltti. 
"Her kolunda yaklaşık yedi buçuk santimlik I M I büyüme olmuştu. 
Müşterimiz eğer isteme her iki haftada bir ölçüsünü alıyorduk. Elbette ki 
Brian'm iş temposu zaman /aman bizi kayba uğratsa da genelde programa 
bağlı kalma-;ı özen gösteriyordu." 


"Denize açıldığı zamanlardan bahsediyor olmalısınız." 


"Evet. Bir kez yola çıktı mı en az iki ay dönmezdi. Programa 
başladıktan sonraki ilk yolculuğu onu tamamen yerle bir etmişti. Tüm 
çalışmalarımız neredeyse heba olmuştu. İkinci gidişinde bu kez onun için 
diyet, cardio ve ağırlıktan oluşan bir program hazırladım. Gemide var olan 


her aletin bir listesini edindim ve ona itiraz edemeyeceği yeni bir program 
verdim. Böylesi çok daha iyi olmuştu." 


"Yani Brian burada sizinleyken de gemide bir basmayken de sıkı bir 
şekilde çalışmaya devam ediyordu. Neden bu kadar çok çalış tığ mı biliyor 
musunuz?" 


Jessica omuzlarım silkti. "Daha iyi görünmek için. Daha iyi hissetmek 
için. Çok hareketli biriydi. İlk başladığımızda vücudunu geliştirmek 
istediğini, bu sayede kayakta, bisiklette kendini daha zora hazırlamak 
istediğini söylemişti. Yeterince hareketliydi zaten, tek derdi sadece daha 
güçlü olabilmekti. Biz de yola oradan başladık." 


Bobby defterini bırakıp gözlerim Jessica'ya dikti. 


"Demek Brian kendini kayakta ve bisiklette geliştirmek istiyordu. Peki 
bunun için haftada kaç para..." Bobby elini oldukça bakımlı bir salon 
içinde yer alan bu oldukça şık odada şöyle bir savurdu. 


"İki yüz," dedi Jessica. "Ama unutmayın ki sağlığa paha biçilmez." 


"Haftada iki yüz dolar. Üstüne üstlük bir de saatlerce süren bir egzersiz 
programı, market alışverişi, yemek hazır-hkl..." 


Jessica (Oonuyarıda o keserek, o "Eğergülüseviyorsanız, o dikenine 
katlanacaksınız," dedi. 


"Brian katlandı. Sonucunu da aldı. Peki, halen neden devam ediyordu? 
Aradığı tam olarak neydi? On sekiz kiloluk bir kas kütlesi kazandığına 
göre, eksik olan başka ne vardı?" 


Jessica, Bobby'yi merakla süzdü. "Halen vücut geliştirmeye çalıştığı 
falan yoktu. Ama Brian özünde yapılı biri değildi. Ve ... daha ufak tefek 
adamlar..." 


Bobby de o adamlardan biri olarak hafifçe yüzünü ekşitti. 


"Daha ufak tefek bir adam vücut yapmak istediğinde ba-şanya ulaşsa da 
her daim çalışmak zorundadır. Gerçek bu. Hayatlannda sürekli yüksek 
protein ve büyük ağırlıklar bulundurmak zorundalar. Aksi takdirde 
vücuthızla kendi alışık olduğu cüsseye döner. Yani Brian hızla doksan 
dokuz kilodan seksen bir kiloya düşebilirdi." 


Bobby kendisi de ufak tefek biri olduğundan her ne kadar hoşlanmasa 
da bu bilgiyi aklının bir köşesine yazmıştı. 


En sonunda, "Çok zahmetli bir iş," dedi. "Çalışan bir ebeveyn olmayı 
bırak, kimse için kolay bir program değil. Eminim ki zaman zaman Brian'ın 
işlerinin yoğun olduğu, saatlerinin yetmediği anlar olmuştur. O durumlarda 
hiç... ekstra bir yardım talep etti mi sizden?" 


Jessica kaşlarını çattı. "Ne tür bir yardımdan bahsediyorsunuz?" 


"Yani kas gelişimine yardımcı olacak, hızını ya da şansım artıracak 
ürünlerden bahsediyorum." 


Jessica önce kaşlarını biraz daha çattıysa da sonradan dedektifin ne 
demek istediğini anladı. "Steroidleri mi kastediyorsunuz?" 


"Merak ettim sadece." 


Jessica hiç düşünmeden başını hayır anlamında salladı. "Ben buna 
taraftar değilim. Eğer kullandığım da fark etmiş olsaydım, birlikte çalışmayı 
keserdim. Haftada iki yüz doların cam cehenneme. Daha önceden steroid 
kullanan bir sevgilim olmuştu. Bir daha asla o yola girmem." 


"Brian ile sevgili miydiniz?" 


"Hayır! Ben onu kastetmedim. Demek istediğim steroid kullanan biriyle 
vakit geçirmek. O insanlar adeta çıldırmış gibi oluyorlar. Haberlerde 
gördüğünüz tüm o olaylar... hiç de yalan sayılmaz." 


Bobby, Jessica'yı ihtiyatla inceledi. "Peki, kendi egzersizlerinizde?" 


Jessica da aynı ihtiyatla ona baktı. "Kendi alınterim, bebek. Kendi 
alınterim." 


Bobby başını "tamam" anlamında salladı. "Buda demek oluyor ki siz 
steroid kullanımından yana değilsiniz. " 
"Kesinlikle değilim!" 


"Peki, salonda çalışan diğer sporcular? Ya da salonun dışındakiler? 
Brian sonuca biraz fazla hızlı ulaşmış gibi görünüyor. Bu sonucun 
gerçekten de alınteri olduğundan emin misiniz?" 


Jessica bu soruya hemen yanıt vermedi. Yine alt dudağını kemirdi ve 
kollannı göğüslerinde kavuşturdu. 


En sonunda, "Kullandığını sanmıyorum," dedi. "Ama bunun için size 
yemin edemem. Brian'da bir hal vardı. Kasabaya üç hafta önce gelmişti. Ve 
bu kez hah, tavrı hep dalgın, kötümserdi. Sanki akimda bir şey varmış 
gibiydi." 

"Karısıyla hiç tamştımz mı?" 

"Polis olanla mı? Hayır." 

"Ama Brian ondan bahsediyor olmalıydı, değil mi?" 

Jessica omuzlarını silkti. "Erkekler bunu hep yapar." 


"Yaparlarmı cidden?" 


"Müşterilerim yaparlar. Bilemiyorum, spor hocası olmak tıpkı bir kuaför 
olmaya benziyor. Bilirsin, insanın içini en iyi dökebildiği kişiler onlardır. 
Müşteriler konuşur, biz dinleriz. İşimizin bir parçası da bu." 


"Peki Brian size ne anlatıyordu?" 


Jessica omuzlarmı bir kez daha silkti. Muhtemelen yine kendini 
huzursuz hissetmişti. 


"O öldü, Jessica. Kendi evinde öldürüldü. Bana Brian Darby'nin neden 
böylesi yoğun bir programla kendini para-lurcasına çalıştığını ve buna 
rağmen neden koruyamadığını anlamamda yardımcı ol." 


"Brian onu seviyordu," diye fısıldadı Jessica. 

"Kimi?" 

"Karısını. Gerçek, derin, içten gelen bir aşkla. Birinin beni böyle 
sevmesi için neler vermezdim." 


"Brian, Tessa'yı seviyordu öyle mi?" 


"Evet. Güçlü olmak isteyişinin sebebi de oydu. O ve Sophie için 
çalışıyordu. Şakayla karışık, 'kocaman bir adam olmam gerek,' diyordu. 
Çünkü iki kadmı korumak hiç de kolay değildi. 


"Korumak mı?" diye sordu Bobby tek kaşım havaya dikerken. 


"Evet. Tam da böyle söylemişti. Anlaşılan o ki, bir keresinde Tessa'yla 
fena kapışmışlar ve Tessa onu bir konuda fazlaca eleştirmişti. Sophie'nin 
korunması gerekiyordu. Brian da bunu fazlasıyla önemsiyordu." 


Bobby birden, "Brian ile hiç yattınız mı?" diye sordu. 


"Hayır. Müşterilerimle o tür ilişkiler yaşamam." Bobby'ye keskin bir 
bakış fırlattı. "Aşağılık herif," diyerek söylendi. 


Bobby yeniden polis kimliğini gösterdi. Size "Aşağılık Bir Dedektifle" 
konuştuğunuza hatırlatmak isterim." 


Jessica ise sadece omuzlarını silkerek karşılık vermişti. 


"Peki, Tessa'nın Brian dışında biriyle ilişkisi var mıydı? Belki Brian'ın 
son zamanlarda öğrendiği bir şey vardı. Belki de kocaman bir adam olmak 
isteyişinin en büyük nedeni buydu, ne dersiniz?" 


"Bana hiç böyle bir şey anlatmadı tabii ki..." Jessica bir an duraksadı. 
"Hiçbir erkek böyle bir şeyi bir kadına itiraf etmek istemez. Özellikle de 
benim gibi güzel bir kadına. Hadi ama, bu tıpkı herkesin içinde, benim 
çüküm küçücük, demeye benziyor. Erkekler bu tür şeyleri karşılarındaki 
kadm kendi fark etsin isterler." 


Bobby bu fikre karşı çıkacak değildi. "Ama Brian yine de karısının onu 
sevdiğini düşünmüyordu." 


Jessica yine duraksamıştı. "Bilmiyorum. Edindiğim izlenime göre... 
Tessa bir polisti değil mi? Polis. Yani kulağa zor biriymiş gibi geliyor. 
Sanki hep kendi istedikleri olsun, olmayacaksa olmasm gibi bir hal 
içindeymiş gibi hissediyordum. Brian bu evlilik için çok emek veriyordu. 
Tessa'nın Brian'ın mükemmel biri olduğunu düşünmediğini söylemiyorum. 
Ama sadece Brian'ın elinden gelenin fazlasını yapmasını beklediğini 
söylüyorum. Özellikle de Sophie için." 


"Tessa'nın söz konusu kızı olduğunda katı kurallan mı vardı?" 


"Brian çok çalışan biriydi. Evde olduğunda, biraz da kendine vakit 
ayırmak isterdi. Tessa ise tam tersine tüm gününü bebek bakıcılığı yaparak 
geçirmesini istiyordu. Sanki bu konuda zaman zaman problem yaşıyor 


gibilerdi. Ama yine de Brian'ın kansı hakkında konuştuğunu hiç 
duymadım," diyerek aceleyle ekledi Jessica. "Brian öyle biri değildi." 


"Nasıl biri değildi?" 


"Yani sürekli karısından mızmızlanan erkeklerden de-ildi. İnanın bana," 
Jessica gözlerini devirdi, "Burada çok görüyoruz öyle erkekleri." 


"Peki, sizce Brian neden son zamanlarda dalgındı?" Hobby geriye 
döndü. "Denizdeyken bir şey mi olmuştu acaba?" 


"Bilmiyorum. Hiç anlatmadı. Sadece biraz... depresif görünüyordu." 
"Sizce karısını dövüyor muydu?" 


"Hayır!" Jessica bu soru karşısında adeta dehşete düşmüş gibi 
görünüyordu. 


Jessica'nın karşı çıkma ihtimaline karşılık Bobby hemen, "Tessa'nın 
vücudunda darp edildiğine dair ciddi kanıtlar var," diye ekledi. 


Jessica ise Brian'ı yalnız bırakacağa benzemiyordu. "Hiç ihtimal 
vermiyorum buna." 


"Gerçekten mi?" 

"Gerçekten." 

"Nereden biliyorsunuz peki?" 

"Çünkü tatlı biriydi. Tatlı adamlar kanlanna şiddet uygulamaz. " 
"Yine de, bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" 


Jessica gözlerini Bobby'ye dikti. "Çünkü zamanında ben de şiddet 
bağımlısı biriyle birlikte oldum. Beş yıl gibi uzun bir süre evli kaldık. Ta ki 
ben aklımı başıma toplayıp bedenen güçleninceye ve kıçma tekmeyi 
basıncaya kadar." 


Kollarım bilerek kasıp güç gösterisinde bulunmuştu, ördüncü kezNew 
England Bayan Fitness şampiyonu olmayı gerçekten de hak ediyordu. 
"Brian kan sim seviyordu. Ona vurmuş olamaz. Bu yüzden de ölmeyi hak 
etmedi diye düşünüyorum. Görüşmemiz bitti mi?" 


Bobby cebine uzamp bir kartvizit çıkardı. "Brian'ın son seferinden 
döndükten scnra neden 'dalgın' olabileceği üzerine biraz düşünün lütfen. 
Aklınıza bir şey gelecek olursa, lütfen beni arayın." 


Jessica kartı aldı. Bu sırada da Bobby'nin kartı uzattığı koluna 
bakıyordu. Kesinlikle Jessica'nm kolu kadar güçlü görünmüyordu. 


"Eğer istersen bu konuda sana yardımcı olabilirim,"dedi. 
"Hayır." 


"Nedenmiş? Parası yüzünden mi? Sen bir dedektifsin. İstersen 
anlaşabiliriz." 


"Karımı tanışan bu teklifi etmezdin." 
"Odamı polis?" 
"Hayır ama silah kullanmada çok iyidir." 


Bobby not defterini ve kayıt cihazını alarak salondan ayrıldı. 


18. Bölüm 


D.D. için Tessa'nın çocukluk arkadaşı Juiiana MacDou-galPı, eski s oy 
adıyla Howe'u bulmak çok da zor olmamıştı. Juiiana üç yıldır evli, bir yıldır 
da anneydi. Arlington'daki bin yedi yüz metrekarelik bir malikânede 
yaşıyordu. Pekâlâ, D.D. onu görüşmeye ikna edebilmek için bir parça yalan 
söylemiş olabilirdi. Juliana'ya liseden arkadaşı olduğunu ve yeniden bir 
araya gelecekleri bir toplantı için eski mezunlara ulaşmaya çalıştığım 
söylemişti. 


Hadi ama, pek az insan dedektiflerle konuşmaya gönüllü oluyordu. 
Özellikle de on yıl önce öldürülen bir ağabeyle ilgili sayısız soruya cevap 
vermek isteyecek insan sayısı bundan da azdı. 


D.D., Juliana'nın adresini alıp evde olduğundan emin olduktan sonra 
hemen arabasına atlayıp yola koyuldu. Yolda sesli mesajlarını kontrol etmiş, 
Alex'in neşe dolu bir günaydın mesajı bıraktığım görmüştü. Alex mesajında 
D.D.'ye kayıp dosyasmda başarılar dilerken eğer yiyebilecek durumdaysa 
akşama onun için parmesan peyniri soslu makama hazırlayacağım 
söylemişti. 


D.D. 'nin midesi bir yandan guruldarken bir yandan kasılıyor, sonra 
yeniden gurulduyordu. Kamındaki bebek de en az kendisi kadar aykın biri 
olmalıydı. 


Belki de Alex'i aramalıydı. Ya da bu akşam yarım saatini ayırıp onunla 
ciddi ciddi konuşmalıydı.D.D. konuşmamn nasıl gideceğini kafasında 
canlandırmaya çalıştıysa da bir türlü gözünün önünde düzgün bir sahne 
belirmiyordu. 


D.D.: Alex, bana birkaç yıl önce karınla çocuk sahibi olmaya karar 
verdiğinizi ama olamadığınızı anlattığım hatırlıyor musun? Anlaşılan o ki 


olmaması için kuşum sende aramamak lazımmış. 
ALEX: 
D.D.: 
ALEX: 
D.D.: 


Bu kesinlikle bir diyalog sayılmazdı. Bunun sebebi belki D.D'nin hayal 
gücünün yeterince geniş olmaması ya da belki de böylesi bir deneyimi daha 
önce hiç yaşamamış olmasıydı. Aslında D.D. daha çok, "Sen beni arama, 
ben sana dönerim," tarzı diyaloglara alışkındı. 


Acaba Alex bu durumda ona evlenme teklif edecek miydi? D.D. bu 
teklifi kendi için olmasa bile bebeği için kabul etmeli miydi? Ya da böylesi 
bir fikir artık günümüz için demode miydi? Acaba D.D., Alex'in onlara 
sahip çıkacağını mı sanıyordu? Yoksa Alex, D.D.'nin böyle bir şeye izin 
vermeyeceğini mi düşünüyordu? 


D.D. yeniden karının sancılandığını hissetti. Artık hamile olmak 
istemiyordu. Çok kafa karıştırıcı bir durumdu ve D.D.'nin insan hayatını 
etkileyen bu tür önemli sorularla arası hiç iyi değildi. O daha çok temel 
sorunlarla uğraşmayı seviyordu, tıpkı Tessa Leoni'nin kocasını neden 
öldürdüğü ve bu cinayetin on yıl önce işlenen Thomas Howe 
cinayetiyle nasıl bir bağı olabileceğim bulmak gibi... 


işte butam da D.D. nin hoşlanacağı türden bir soruydu. 


D.D. navigasyon cihazını takip ederek Arlington'ın daracık sokaklarına 
daldı. Bir kez sola, iki kez sağa döndüğünde D.D.'nin arabasının 
boyutlarında, kar kaplı bir bahçesi olan, beyaz çerçeveli kırmızı, güzel bir 
eve ulaştı. D.D. arabasını kaldırımın hemen yanma park edip kabanını 
alarak eve doğru ilerledi. 


Juliana MacDougall kapıyı ilk çalışmda hemen açmıştı. Küllü san 
saçlanm dağımk bir atkuyruğuyla toplamıştı ve kucağında kalçasına 
dayadığı tıknaz ve salyalı bir bebek vardı. D. D.'yi merakla süzdü. D.D. 
kimliğim gösterdiğindeyse yüzündeki merak boş bir ifadeye dönüştü. 


"Boston Polis Teşkilatı'ndan Çavuş D.D. Warren. İçeri girebilir miyim?" 


"Ne için buradasınız?" 


D.D. oyuncaklarla dolu salonu göstererek, "Lütfen," dedi. "Dışarısı çok 
soğuk. Sanıyorum ki içerde konuşmak hepimiz için en iyisi." 


Juliana önce dudaklarını gerip tereddüt ettiyse de sonradan D.D.'nin 
içeri girebilmesi için kapıyı biraz daha araladı. Evin küçük, çinili bir girişi 
vardı ve giriş içeride hoş pencereleri ve boyası yeni yapılmış gibi duran 
ahşap parkeleri olan bir oturma odasına açılıyordu. Havada boya ve 
bebek pudrası kanşımı bir koku vardı. D.D.'nin gördüğü yeni evlerine 
yerleşen yeni bir çekirdek aile olmalıydı. 


Odanın ortasındaki koyu renkli tek kanepenin üzerinde bir çamaşır 
sepeti vardı. Juliana bu manzara karşısında utanarak hemen sepeti yere 
indirdi. Sonra da bebeği kucağından indirmeden kanepenin ucuna ilişti. 
Kucağının tam ortasında duran bebek aralarındaki savunma hattı gibiydi. 


D.D. de kanepenin diğer ucuna oturdu ve salyalarını akıtan minik 
bebeğe gözlerini dikti. Salyalı bebek de merakla onu süzüyordu. Scnra 
minik ellerini birbirine kavuşturup ağzına götürerek, "Gaa," diye bir ses 
çıkardı. 


D.D. açıkça şüphe dolu bir ses tonuyla, "Çok tatlı," dedi. "Kaç 
yaşında?" 


"Nathaniel, dokuz aylık." 

"Erkek değil mi?" 

"Evet." 

"Yürüyor mu?" 

Juliana gururla, "Yeni yeni emeklemeye başladı," dedi. 


D.D., bebeğe, "Aferin sana," diyerek çabucak muhabbeti kapattı. Yüce 
Tanrım, henüz bir bebekle bile konuşamazken nasıl olacak da anne 
olacaktı? 


"Çalışıyor musun?" diye sordu D.D. 


"“Evet," diyerek yamtladı Juliana gururla. "Çocuğumu büyütüyorum." 


D.D. bu cevabı kabul edilebilir bulmuştu, devam etti. Lafi hiç 
dolandırmadan, "O halde, haberleri görmüş olmalısın. Aliston- 
Brighton'daki kayıp kızdan bahsediyorum." 


Juliana, D.D.'ye boş gözlerle baktı. "Ne?" 


"Acil Kayıp İlam? Altı yaşındaki Sophie Leoni, Allston-Brighton'daki 
evinden kaçınldı." 


Juliana kaşlarım çaüp bebeğine biraz daha sıkı sarıldı. "Bunun benimle 
ne ilgisi var? Aliston-Brighton'daki o kızı tanımıyorum. Kaldı ki ben 
Arlington'da oturuyorum." 


D.D., "Tessa Leoni'yi en son ne zaman gördün?" diye sordu. 


Juliana'nın tepkisi ani olmuştu. Bir anda kaskatı kesilip mavi gözlerini 
yere indirmişti. Yerde üzerinde E harfi ve bir fil olan tahta oyuncak bir blok 
vardı. Jualiana bloğu yerden alıp bebeğine verdi. Bebek de oyuncağı hemen 
yakalayıp ağzına götürmüştü. 


Juliana dalgın bir ifadeyle, "Diş çıkarıyor," diye mırıldanıp bebeğinin 
kırmızı yanağım okşadı. "Zavallı çocuk geceleri hiç uyumuyor, tüm gün 
boyunca da kucak istiyor. Bu sorunu tüm bebeklerin yaşadığını biliyordum 
ama bu kadar zor olacağını hiç tahmin etmemiştim, insanın kendi 
çocuğunu acı çekerken görmesi çok zor. Üstelik beklemekten başka 
yapacak bir şeyin olmadığım bile bile..." 


D.D. cevap vermemişti. 


"Bazen geceleri ağlamaya başladığında, ben de onunla beraber 
ağlıyorum. Kulağa tuhaf geldiğinin farkındayım ama bu sanki onu 
rahatlatıyormuş gibi hissediyorum. Belki de hiç kimse, bebekler bile yalnız 
başlarına gözyaşı dökmekten hoş-lanmıyorl ardır." 


D.D. yine cevap vermemişti. 


Juliana MacDoughall o an birden, "Aman Tanrım," diye tepki verdi. 
"Sophie Leoni. Sophia Leoni. Tessa'mn kızı değil mi? Tessa'mn küçük bir 
kızı vardı. Ah, aman Tanrım." 


Sonrasında Juliana Howe kucağında, elindeki oyuncağım kemirip duran 
bebeğiyle tek kelime etmeden öylece oturup kaldı. 


D.D. nazikçe, "O gece neler gördün?" diye sordu. Hangi gece olduğunu 
açıklamasına gerek yoktu. Muhtemelen Ju-liana'nın hayatı zaten o malum 
gece etrafında dönüp duruyordu. 


"Görmedim. Gerçekten. Uyuyordum zaten, sonra birtakım sesler duyup 
aşağı indim. Tessa ve Tommy... Kanepe-delerdi. Sonra bir ses duyuldu ve 
Tommy önce ayağa kalkıp, sonra da geriye doğru sendeleyerek yere düştü. 
Sonra Tessa kalktı ve beni görüp ağlamaya başladı. Elini 
kaldırdığında elinde bir silah olduğunu gördüm. Ancak o an neler 
döndüğünü fark edebildim. Tessa'mn bir silahı vardı. Sonrası ise malum." 


"Ne yaptın peki?" 
Juliana sessiz kalmayı tercih etti. "Uzun zaman oldu." 
D.D. bekledi. 


" Anlam ıyorum. Nedenşimdi bana bu soruları soruyorsunuz? O zaman 
polise tüm bildiklerimi anlattım. Bildiğim tek şey bu dosyanın detaylı 
incelemeye değer bulunmadığı. Tommy bu konuda sabıkalıydı... 
soruşturmayı yürüten dedektif, Tessa'mn onun zarar verdiği ilk kız 
olmadığını söylemişti." 


"Sen bu konuda ne düşünüyorsun?" 


Juliana omuzlarını silkti. "O benim ağabeyimdi," diye fısıldadı. "Dürüst 
olmam gerekirse, bu konuyu düşünme-meye çalışıyorum." 


"O gece Tessa'ya inandın mı? Yani sence de Tessa o gece kendini korum 
ayamıçalışıy ordu ?" 


"Bilmiyorum." 


"Daha önceden Tommy ile ilgilendiği olmuş muydu hiç? Onun evde 
olup olmadığı saatleri sormuş muydu? Bakışlarım yakaladın mı hiç?" 


Juliana, D. D.'ylegözgöze gelmemeye çalışarak başını hayır anlamında 
iki yana salladı. 


"Ama sen yine de bu olaydan sonra Tessa ile hiç konuşmadın. Onu 
hayatından çıkardın. Tıpkı babasının da yaptığı gibi." 


Juliana'nın yanakları kıpkırmızı kesilmişti. Bebeğini saran ellerini daha 
da sıkmıştı. Bebeğin mızmızlanmasıyla Juliana, ellerini biraz gevşetti. 


"Tommy tuhaf biriydi," dedi birdenbire. 


D.D. beklemeye devam etti. "Annem ve babam bunu görmek 
istemiyorlardı. Ama tuhaftı işte... Tommy bir şeyi istediğinde mutlaka elde 
etmek isterdi. Ederdi de. Küçücük bir çocukken bile, eğer bende bir 
oyuncak varsa ve Tommy o oyuncağı istiyorsa..." Yeniden omuzlarını silkti. 
"Bana vermektense elindekini kırmayı tercih ederdi. Babamsa hep onun 
erkek olduğunu ve bunun normal olduğunu, kulak asmamamı söylerdi. 
Asmadım ama öğrendim ki Tommy ne isterse alırdı ve önünde kimse 
duramazdı." 


"Sence Tessa'ya saldırmış mıdır?" 


"Dedektif VValthas arayıp birkaç kızın daha Tommy'nin tacizine 
uğradıklarını iddia ettiklerini söylediğinde bu duruma hiç şaşırmam iştim. 
Ama annem ve babam adeta dehşete düşmüşlerdi. Babam... hâlâ inanmıyor. 
Ama ben inanabiliyorum. Tommy'nin istediğini almasına kimse karşı 
koyamazdı." 


"Peki, sen bunu Tessa'ya hiç söyledin mi?" 
"Tessa Leoni ile görüşmeydi neredeyse on sene oldu." 
"Nedengörüşmüyorsunuz?" 


"Çünkü..." Juliana hep yaptığı gibi yine omuzlannı silkti. "Tommy 
sadece benim ağabeyim değil, aym zamanda anne ve babamın oğluydu. Ve 
öldüğünde annem ve babam her şeylerini cenazesi için harcadılar. 
Sonrasında, babam yeniden işine dönemedi ve evimizi kaybettik, iflas 
etmiştik. En sonunda, boşandılar da. Annem ve ben teyzemin yanma 
taşındık. Babam ise ağır bir ruhsal yıkım yaşadı. Şu anda da tüm gününü bir 
klinikte Tommy'nin albümüne bakarak geçiriyor. Bu durumu bir türlü 
atlatamıyor. Elinde değil. Dünya çocuğunuzun öldürülüp polisin üzerini 
çabucak örtebileceği iğrenç bir yer." 


Julianabebeğinin yanağım okşadı. "Çok tuhaf," diye mırıldandı. 
"Ailemin mükemmel olduğuna inanırdım. Tessa da en çok buna gıpta 
ederdi. Benim onunkine hiç benzemeyen mükemmel bir ailem vardı. Sonra 


bir gecede, biz adeta onlara dönüştük. Ben sadece erkek kardeşimi 
kaybetmekle kalmadım, annem ve babam da oğullarını kaybettiler." 


"Geçen sürede Tessa seni hiç aradı mı?" 


"Tessa Leoni'ye son sözlerim, 'Sen hemen eve git! olmuştu. Zaten o da 
dediğimi yaptı. Silahını da yanma alıp evden çıkıp gitti." 


"Sonra onu mahallede gördüğün zamanlar?" 
"Babası onu evden kovmuştu. Onu bir daha mahallede de göremedim." 


"Onu hiç merak etmedin mi? Şu koca dünyada ağabeyinden kurtulmak 
için bir başına kalan en yakın arkadaşın için hiç mi endişelenmedin? O gece 
onu eve sen davet ettin. Verdiği ilk ifadeye göre, Tessa o gece kardeşinin 
evde olup, olmayacağını sormuş." 


" Hatırlamıyorum." 
"Tommy'e Tessa'nm geleceğini söylemiş miydin?" 


Juliana dudaklarını gerdi. Ani bir hareketle bebeğini yere bırakıp ayağa 
kalktı. "Artık gitseniz iyi olur dedektif. Tessa'yı on yıldır hiç görmedim. 
Kızı olduğundan bile haberdar değildim ve kızının da nerede olabileceğini 
bilemiyorum." 


D.D. ise kılını bile kıpırdatmadan kanepenin ucunda oturmaya devam 
edip, gözlerini Tessa'nın eski en iyi arkadaşına dikti. 


"O gece Tessa'y ı neden oturma odasında bıraktın?" diye üsteledi. "Eğer 
film izlerken uyuyakaldıysa, pekâlâ odana çıkarken onu da uyandırıp 
beraberce odana götürebilirdin. Tommy senden ne yapmanı istemişti?" 


"Kesin şunu!" 


"Neleryaşanacağını biliyordun, değil mi?" Tommy'nin aklından neler 
geçtiğini biliyordun, zaten bu yüzden aşağı indin. Ağabeyinden korksan da 
en iyi arkadaşın için de endişeleniyordun. Tessa'yı uyardın mı, Juliana? 
Tessabuyüzden mi silahla geldi?" 


" Hayır!" 


"Bunu babana söylesen, dinlemeyeceğini biliyordun. Ne de olsa onun 
gözünde erkek erkekti. Görünüşe göre annense çoktan bu olayı 


kabullenmişti bile. Bu durumda geriye kalan sadece Tessa'ydı. On altı 
yaşında iki kız, istediğini alan güçlü bir erkeğe karşı koymaya çalıştınız. 
Tessa'nın niyeti sadece onu korkutmak mıydı? Silahım şöyle bir 
gösterdiğinde, her şeyin son bulacağım mı sandı?" 


Juliana cevap vermedi. Yüzü kül gibi bembeyaz kesilmişti. 


D.D. konuşmasına, "Ama işler umduğunuz gibi gitmedi, silah ateş aldı," 
diyerek devam etti. "Tommy vurulup öldü. Ailen paramparça oldu. Bu da 
Tessa ve senin nasıl bir işe kalkıştığınızı ani ayam amamzdan kaynaklandı. 
O gece silahı getirmek kimin fikriydi?" 


"Çık dışarı." 
"Senin mi yoksa onun mu? Aklınızdaki tam olarak neydi?" 
"Çık dışarı!" 


"Telefon kayıtlarınızı kontrol edeceğim. Sadece tek bir arama. Tek 
ihtiyacım olan o. Eğer Tessa'dan tek bir telefon bile aldıysan, bu yeni ve 
küçük ailene de veda etsen iyi edersin Juliana. Eğer benden bir şey 
sakladığını öğrenirsem, aileni ellerimle darma duman edeceğim." 


Juliana, "Çık dışarı!" diye bağırdı. Yere bıraktığı bebeği, annesinin ani 
tepkisiyle ağlamaya başlamıştı. 


D.D. kanepeden kalktı. Gözleri hâlâ Juliana MacDou-gall'da, onun o kül 
rengi suratında, kastığı omuzlarında ve öfkeli bakışlanndaydı. Tıpkı üzerine 
ışık tutulmuş bir ceylan gibiydi. Tıpkı on yıllık bir yalanın tutsak ettiği biri 
gibiydi. 

D.D. son bir kez daha şansını denedi: "O gece ne oldu Juliana? Neden 
anlatm I1y or sun?" 


Juliana birdenbire, "Tessa'yı çok seviyordum," diyerek sözlerine başladı. 
O benim dünyadaki en yakın arkadaşımdı ve ben onu çok seviyordum. 
Sonra erkek kardeşim öldü, ailem dağıldı ve hayatım adeta bir kâbusa 
dönüştü. Artık mazi olan bu olaydan konuşmak istemiyorum. Ne Tessa için, 
ne sizin için, hiç kimse için geriye dönmeyeceğim. O geceden beri Tessa'yı 
bir daha hiç görmedim. Ona ne olduğunu bilmiyorum, bilmek de 


istemiyorum, umurumda değil. Şimdi evimden çık Dedektif ve bir daha da 
beni rahatsız etme." 


Juliana gidip kapıyı açtı. Bebeği halen halının üzerinde ağlıyordu. D.D. 
en sonunda pes edip, evden ayrıldı. Kapı arkasından büyük bir gürültüyle 
çarpılmış ve de kilitlenmişti. 


Ama D.D. arkasına döndüğünde Juliana'nın onu pencereden izlediğini 
görmüştü. Juliana ağlayan bebeğini kucağına alıp göğsüne yatırmıştı. O mu 
bebeği avutuyor, yoksa bebek mi onu, belli değildi. 


Ne fark ederdi ki. Olması gereken şey oluyordu nasılsa. 


Juliana MacDougall belli ki oğlunu çok seviyordu. Tıpkı anne ve 
babasının da ağabeyini sevdiği gibi. Tıpkı Tessaleo-ni'nin kızım sevdiği 
gibi. 

D.D., bu bir döngü, diye düşündü. Daha büyük bir bütünün 
parçaları...Bu bütünü ne parçalarına ayırabiliyor, ne de ayrılan parçaları 
yeniden bir araya getirebiliyordu. 


Anne ve babalar çocuklarını seviyorlardı. Bazıları onları korumak için 
ellerinden geleni yaparken, bazı ları... 


D.D.'nin yine cam sıkılmıştı. 


Hemen ardından duyduğu şey çalan cep telefonuydu. 


19. Bölüm 


Çavuş D. D. Warren ve Dedektif Bobby Dodge sabah saat on bir kırk 
üçte beni görmek için hastanedeydiler. Koridordaki hızlı ve kararlı 
adımlarının seslerini duyabiliyordum. Sadece bir saniyem vardı ve onu da 
elimdeki mavi düğmeyi yatağımın hemen yanındaki komodinin en alt 
çekmecesinin arkasına gizleyerek kullandım. 


Şu an beni Sophie'ye bağlayan tek şey oydu. 


Oyunu kurallarına göre oynamam gerektiğini bir kez daha hatırlatan tek 
bağ. 


Kim bilir, belki bir gün geri dönüp düğmeyi koyduğum yerden geri 
alabilirdim. Eğer şansım yaver giderse, bunu belki de Sophie ile birlikte 
yapardık. Gelip Gertrude'un kayıp gözünü buradan alır ve ifadesiz kalan bez 
bebeciğin eksik gözünü yeniden yerine dikerdik. 


Tabii eğer şansım yaver giderse. 


Tam yatağımın ucuna gelip oturmuştum ki hasta perdesi ani bir 
hareketle sonuna kadar açıldı ve D.D. içeri girdi. Bunun arkasından neyin 
geleceğini biliyordum ve ağzımı açıp karşı koymamak için dudaklarımı 
ısırıyordum. 


Noel için istediğim tek şey kırdan ön iki dişimin yerine gelmesi. Ön iki 
dişim, ön... 

Sonradan fark ettim ki fısıltıyla bu şarkıyı mırıldanmaya devam 
ediyordum. Neyse ki dedektifler beni duymadılar. 


D.D.'nin sözlerine, "Tessa Marie Leoni," diyerek başlamasıyla 
oturduğum yerde doğruldum. "Brian Anthony Dar-by'yi öldürmek suçundan 


tutuklusunuz. Lütfen ayağa kalkın." 


Koridordaki ayak sesleri çoğalmıştı. Muhtemelen bölge savcısı ve 
yardımcısı bu anı kaçırmamak için acele ediyorlardı. Ya da belki de Boston 
Polis Teşkilatının bu tür sansasyonel resimlere alışkın bazı kodaman 
amirleriydi gelenler. Muhtemelen yanlarmda birkaç eyalet polisi de vardı. 
Benim gibi genç ve saldınya uğramış bir kadın polisi yalnız bırakamazlardı. 
Bu kadar vicdansız olmaları etiğe aykmydı. 


Eminim ki bas m dışarıda bir güruh halinde hastaneden çıkmamı 
bekliyordu. Ayağa kalkıp bileklerimi meslektaşlarıma uzattım. O andaki 
hissizliğim beni bile şaşırtmıştı. Sendika temsilcim Shane'in de gelmesi an 
meselesiydi. Tabii avukatımın da. Ya da belki de ikisi de doğrudan, kocamı 
öldürmek suçundan hüküm giyeceğim mahkemeye gelirlerdi. 


O an zamanda yeniden bir yolculuk yapıp, hayatımın bir kesitini 
anımsadım. Yeni yıkanmış saçlarımla mutfak masasında oturuyordum. 
Saçlarımdan damlayan sular sırtımı ıslatırken iriyarı bir polis bana 
durmadan sorular soruyordu. Silahı nereden aldın, neden yanında 
taşıyordun, ateşlemen için sebebin neydi'/... 


Tüm o süre zarfında ise babam kirli beyaz tişörtünün önünde 
kavuşturduğu kollan ve ifadesiz suratıyla kapımn eşiğinde duruyordu. 
Bense daha o an onu kaybettiğim in far-kındaydım. Vereceğim cevaplann 
artık ne önemi vardı ki? Suçluydum. Suç zaten hep benim değil miydi? 


Bazen sevginin bedeli böyle ödeniyordu. 


Dedektif Waren bana haklarımı okudu. Tek kelime etmedim, 
söylenecek ne kalmıştı ki? Kelepçeleri bileğime geçirdi. Tam beni götürmek 
üzereyken, çok ciddi bir problemimizin olduğunu fark etti. Elbiselerim 
üzerimde değildi. Hastaneye girmemle birlikte üniformalanm delil 
sayılarak çıkanlmış ve olay yeri 1 aboratuvarına dün öğleden sonra 
itibariyle teslim edilmişti. Bu da hastane önlüğüne mahküm olduğum 
anlamına geliyordu. D.D. o an hastaneden üzerinde sadece bir hastane 
önlüğü olan şiddet görmüş bir polisle çıkarsa, bir Boston polisi olarak 
başına gelecekleri tahmin etmiş olmalıydı. 


D.D., Dedektif Dodge ile birlikte odanın bir diğer köşesinde kısa bir 
görüşme yaptı. Bense yeniden yatağımın kenarına oturdum. İçeriye giren 


bir hemşire merakla takip edilen prosedürleri izliyordu. Nihayet dikkatini 
bana verip, "Başınız nasıl?" diye sordu. 


"Acıyor." 


Hemşire nabzımı kontrol edip, takip etmem için parmağım gözümün 
önünde gezdirdi ve sonrasında memnuniyetle başmı salladı. Görünüşe göre 
sadece sancım devam ediyordu, ciddi bir sorun yoktu. Hastasının 
durumunda herhangi bir tehlike olmadığım anlamasıyla da odadan çıkıp 
gitti. 

D.D., Bobby'ye kısık sesle, "Hapishane kıyafeti kullanamayız," diyordu. 
Daha davası görülmeden onu turuncu tutuklu kıyafetiyle mahkemeye 
götürürsek, avukatı hâkimi olumsuz yönde etkilediğimiz iddiasında 
bulunabilir. Hastane önlüğü de aynı etkiyi yapar. Bu sefer de duygusuz birer 
ahmak gibi lanse ediliriz. Kıyafet bulmamız lazım. Şöyle kot pantolon ve 
kazak gibi basit bir şeyler." 


Bobby de mırıldanarak, "O halde, evine bir memur gönderelim," dedi. 
D.D., Bobby'nin sözlerini ölçüp kafasında tarttıktan sonra, bana döndü. 
"Dışarıda özellikle giymeyi tercih ettiğin bir şeyler var mı?" 
"Wal-Mart'tan giyinirim," dedim ayağa kalkarak. 

"Ne?" 


"Birkaç sckak ötede. Yirmi yedi beden bir pantolon ve de orta beden bir 
kazak fena olmaz. İç çamaşırına da hayır demem. Artı çorap ve ayakkabı da 
olabilir." 


D.D. terslenerek, "Sana kıyafet almıyoruz," dedi. "Evinden birkaç parça 
getireceğiz." 
"Hayır," diyerek yeniden yerime oturdum. 


D.D. gözlerini üzerime dikmişti. Sesimi çıkarmadım. 


Kadın beni tutukluyordu zaten Kızsa bile daha fazla ne yapabilirdi ki? 
Evden kıyafet getirilmesini istemiyordum. Suf-folk Devlet Mahkemesi'nin 
kişisel eşyalarımı benden alarak, tutukluluğum boyunca onlara el koy mas 
ından yana değildim. Bunun yerine hastane önlüğüyle bile gitmeye 


razıydım. Neden olmasmdı ki? Bu bana açması bir hava veriyordu ve 
ben bu havayı sonuna kadar kullanmaya kararlıydım. 


Anlaşılan o ki D.D. de bunun farkındaydı. Orada bulunan üniformalı 
polislerden biri seçilerek gerekli talimatlar verilmişti. Polis bir an bile olsa 
kadm kıyafeti alacak olmaktan şikâyetçi gibi görünmemişti ve beni odada 
D.D. ve Bob-byyle yemden yalmz bırakarak dışan çıktı. 


Diğerleri koridorda bekliyor olmalılardı. Hastane oda-lan o kadar da 
büyük değillerdi. Bu yüzden büyük şovu pekâlâ koridorda da 
bekleyebilirlerdi. 


Ne için olduğunu bilemesem de benim için geriye sayım başlamıştı. 


D.D. ansızın, "Ne kullandın?" diye sordu. "Buz torbaları mı? Kar mı? 
Ne tuhaf değil mi? Bodrum katında yerdeki ıslaklığı dün fark etmiştim. Bu 
aynntı ilgimi çekmişti." 


Cevap vermedim. 


D.D. sanki vahşi yaşamın pek bilinmedik bir türünü in- 
celiyormuşçasına gözlerini kırparak bana doğru yaklaştı. Bana doğru 
yürürken bir elinin karnının, diğerininse kalçasının üzerinde olduğunu 
gördüm. Yüzü solgundu ve gözlerinin alünda koyu halkalar oluşmuştu. 
Anlaşılan dedektifi tüm gece ayakta tutmayı başarmıştım. O halde bir sıfır 
öndeydim. 


Sağlam olan gözümle onu dikkatle süzdüm. Ona şiş ve bir patlıcan gibi 
mosmor olan gözüme bakıp konuşma fırsatı bulamadım. 


D.D. tansiyonu düşürüp daha ılımlı birtavırla, "Adli tıp doktorumuzla 
hiç tanışmış miydin?" diye sordu. Gelip tam önümde durdu. Görebildiğim 
kadarıyla şu an yatağımın tam ucunda karşımda dikiliyordu. Ben de onun 
gözlerinin içine bakmak durumunda kaldım. 


Cevap vermedim. 


"Ben, işinde çok iyidir. Şimdiye kadarki en iyi doktorumuz diyebilirim," 
diyerek devam etti. "Belki yerinde başka biri olsaydı, bu gerçeği fark 
edemeyebilirdi. Ama Ben detayları çok sever. Görünüşe göre, insan eti de 
tıpkı diğer etler gibi. Yani istediğin zaman dondurup, istediğin zaman 


çözebilirsin. Ama bu hiçbir değişikliğin olamayacağı anlamına gelmez, 
bunu nasıl anladı dersen, kıvamından. Kocanın kol ve bacak etlerinde bir 
terslik olduğunu anladı. Birkaç örnek alıp da mikroskobun altında 
incelediğinde, bilimden hiç anlamam ama dediğine göre dokularda 
dondurulmaya bağlı hücresel bir bozulma yaşanmış. Kocanı öldürdün, 
Tessa. Sonra da dondurdun." 


Cevap vermedim. 


D.D. daha da yaklaştı. "Ama işte tam da bu noktada anlamadığım bir 
şey var. Anlaşılan o ki, zaman kazanmaya çalışıyordun. Çünkü yapman 
gereken başka bir iş vardı. Neydi o iş Tessa? Kocanın cansız bedeni bodrum 
katında donmuş halde beklerken, sen ne yapıyordun?" 


Cevap vermedim. Onun yerinde kafamın içinde çalıp duran bir şarkının 
sözlerine kulak veriyordum. Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişim, 
ön iki dişim, ön iki dişim... 

D.D. sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi, "O nerede?" diye fısıldadı. 
"Tessa, kızına ne yaptın? Sophie nerede?" 


"Doğum ne zaman?" diye sordum. D.D. bu cümleyle adeta bir kurşun 
yemiş gibi bir buçuk metre uzağımda kalakalın işti. Bobby derin bir nefes 
aldı. 


Bilmiyor olmalı, diye düşündüm. Belki de biliyordu ama bilmezlikten 
geliyordu. Erkekler bazen böyle şeyler yaparlardı. İşte bu çok ilginçti. 


"Babası bu mu?" diye sordum. 
D.D. sertçe, "Kapaçeneni," dedi. 


Sonradan hatırladım ve sanki D.D. hiç konuşmamış gibi "Hayır," 
diyerek düzelttim. Gözlerimi Bobby'ye çevirdim. "Sen birkaç sene önce 
başka biriyle evliydin. Akıl hastanesinde çalışan biriydi. Hatta bir de 
bebeğiniz var, öyle değil mi? Doğalı çok olmadı. Duymuştum." 


Bobby hiçbir şey söylemedi, tek yaptığı buz gibi gri bakışlarını üzerime 
dikmek olmuştu. Acaba ailesini tehdit ettiğimi mi düşünmüştü? Ediyor 
muydum bu arada sahi? 


Belki de sadece biraz konuşmaya ihtiyacım vardı. Aksi takdirde hiç de 
söylememem gereken yanlış şeyler söyleyebilirdim. Mesela cesedi 
dondurmak için kar kullandığım gibi. Kar kullanmıştım çünkü hem kan 
küremek daha kolaydı, hem de kar arkasında buz torbalan gibi kanıtlar 
bırakmıyordu. Brian çok ağırdı, düşündüğümden de ağır. Tüm o çalışmalar, 
vücut geliştirmeler işte şimdi Brian'ın gözü gibi titizlikle baktığı bodrum 
katma birlikte inerken bana fazladan bir on sekiz kiloya mal olmuştu. 


Ölen kocamın üzerine kar yığarken gözyaşlarımı tutamamıştım. Öyle ki 
gözlerimden süzülen sıcacık yaşlar kann üzerinde minik delikler 
oluşturmuşlardı. Bu yüzden biraz daha kar eklemek durumunda kalmıştım 
ve tüm bu işlemi yaparken ellerimin mütemadiyen titremesine engel 
olamıyor-dum. Konsantre olmaya çalıştım. Bir kürek kar,iki, üç derken tam 
yirmi üç kürek kar gerekmişti kocamı gizlemek için. 


Demek ki yirmi üç kürek kar yetişkin bir erkeğin vücudunu örtm ek için 
yetiyordu. 


Brian'ı uyarmıştım. Ona en başında, benim çok şey bilen bir kadın 
olduğumu söylemiştim. Benim bildiğim şeyleri bilen kadınlarla oyun 
olmazdı. 


Brian'ın göğsünde açılan kurşun deliklerini tıkamak için üç tampon, 
cesedin üzerini örtmek için yirmi üç kürek kar... 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişim, ön iki dişim, ön iki 
dişim... 


Ölürken bana, "Ben seni daha çok seviyorum," demişti. 
Ne aptalca. Affedersin, seni piç kurusu. 


Daha fazla konuşmadım. D.D. ve Bobby de on, on beş dakika boyunca 
tek kelime etmeden sessizce oturdular. Devletin üç kolluk kuvveti 
birbirleriyle göz teması kurmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. O an 
kapımn birden açılmasıyla içeri siyah yün kabammn eteklerini uçuşturarak 
ve giderek azalan saçları darmadağın halde avukatım Ken Car-gill girdi. 
Aniden durup bileklerimdeki kelepçeyi fark ettiğinde, iyi bir savunma 
avukatına yakışacak bir hışımla D.D.'ye döndü. 


"Bu da ne demek oluyor şimdi?" diye bağırdı. 


"Müvekkeliniz Tessa Marie Leoni, kocası Brian Ant-hony Darby'yi 
öldürmek suçundan tutuklandı. Ona haklannı okuduk, şimdi de mahkemeye 
gidebilmek için gerekli şartların oluşmasını bekliyoruz." 


Avukat kızgınlıkla, "Neyle suçlandığını sorabilir miyim?" diye sordu. 
"Birinci dereceden cinayet." 


Avukatın gözleri kocaman açılmıştı. "Taammüden, planlı ve kasıtlı 
cinayet öyle mi? Siz aklınızı mı kaçırdınız? Bu suçlamayı nasıl yaparsınız? 
Acaba kafanızı kaldınp da müvekkilimin suratına hiç baktınız mı? Mosmor 
bir göz, çatlak bir şakak ve ah tabii bir de beyin sarsıntısı..."" 


D.D. avukata sadece boş gözlerle bakıp ardından yeniden bana döndü. 
"Buz mu yoksa kar mı, Tessa? Hadi ama, bizim için değilse bile avukatının 
hatınna, ona cesedi nasıl dondurduğunu söyle." 


"Ne oy 


O an gerçekten tüm avukatların artist mektebinden mi mezun olduğunu, 
yoksa onların da tıpkı polisler gibi doğuştan oyuncu mu olduklarını merak 
ettim. 


O sırada D.D.'nin gönderdiği polis, nefes nefese içeri girmişti. Anlaşılan 
o ki, tüm o yolu elindeki koca Wal-Mart poşetiyle koşarak gelmişti. Polisin, 
poşeti D.D.'ye uzatmasıyla D.D. avukat CaıgilPe gardırobumun yeni 
parçalarının neler olduğunu anlatıyordu. 


D.D. elimdeki kelepçeleri çıkardı, elime askılan ve üzerindeki sivri 
objeleri çıkanlmış bir tomar kıyafet tutuşturdu. Üzerimi değiştirmem için 
banyoya gitmeme izin vermişlerdi. Bostonlu polis memuru gerçekten çok 
iyi bir iş çıkarm işti. Gıcır gıcır bol paça bir kot pantolon, sıfır yaka yeşil bir 
kazak, spor bir sutyen, sade bir külot, sade çoraplar ve parlak beyaz tenis 
ayakkabıları seçm işti benim için. 


Yavaş hareketlerle önce sutyeni takıp sonra da kazağımı yaralı başımdan 
geçirdim. Pantolonu giymek daha kolay olduysa da ayakkabının 
bağcıklarım bağlamam imkânsız gibi görünüyordu. Ellerimin titremesine 
bir türlü hâkim olamı-y ordum. 


Kocamı karın altına gömmenin en zor yanı ne olmuştu biliyor 
musunuz? 


Kan kaybetmesini beklemek, kalbinin durup, son kan dam lasının da 
vücudunda donarak, göğsünde hapsolup kalmasını beklemek... Yoksa kanı 
damlayabilirdi. İşte o zaman arkasında bir iz bırakırdı. Damlayan kanı 
çamaşır suyuyla bile silsem luminolher şeyi ortaya çıkarabilirdi. 


O gece mutfaktaki sert sandalyenin üzerinde tutacağım ı daha önceden 
hiç düşünmediğim ölü matemiyle oturup düşündüm. Hangisi daha kötüydü? 
Bir çocuğu vurup elimdeki kanla olay yerinden kaçmak m Iı, yoksa birini 
vurup başında oturarak arkasında iz bırakmaması için kanının 
donmasını beklemek mi? 


Briarfın sırtındaki üç kurşun deliğine her ihtimale karşı birer tampon 
yerleştirmiştim. 


Adam, ' Ne yapıyorsun ?" diye sordu. 
Bense sakince, "Arkasında iz bıraksın istemiyorum, " dedim. 
Adam, "Ah, " deyip işime devam etmeme izin verdi. 


Üç kanlı tampon, iki ön diş... insana güç vermek için ne kadar da tuhaf 
uğur objeleri... 


Şarkıyı mırıldanarak ayakkabılarımı güçlükle bağladım. Sonra ayağa 
kalkıp aynadaki aksime son bir kez baktım. Gördüğüm kişi barı olamazdım. 
Bu dağılmış surat, bu çökmüş yanaklar, bu süpürge gibi kahverengi saçlar 
benim miydi? 


Aslında aynadaki kişinin bana bir yabancı gibi gelmesi iyiydi. Bundan 
sonra olacaklar için belki de en iyisi buydu. 


Kendi kendime, "Sophie," diye mırıldandım. Çünkü kızımın adım 
duymaya ihtiyacım vardı. "Sophie, ben seni daha çok seviyorum." 


Sonra banyonun kapısını açıp ellerimi bir kez daha uzattım. 
Kelepçeler buz gibiydi, bir tık sesiyle kilitlendiler. 


İşte vakit gelmişti. Bir yanımda D.D. diğer yanımda Bobby... Avukatım 
ise hemen arkamızdaydı. 


İşte nihayet beyaz parlak koridora çıkmıştık. D.D. kazandığı zaferi 
ispatlamak istercesine bu geçiş töreninin başını çekmek istiyordu. Yarbay, 
elleri kelepçeli personelini izlerken yüzüne ifadesiz bir tavır takınmıştı, ne 
düşündüğünü tahmin etmek zordu. Üzerinde üniformaları olan başka 
adamlar da vardı. İsimlerini bildiğim, ellerini pek çok kez 
sıktığım adamlar... 


Bana bakmıyorlardı, minnetle ben de onlara bakmadım. 


Koridordan geçip, büyük sırça kapılara doğru ilerledik. Kapının diğer 
tarafında heyecanla bekleşen ve bağnşan basın mensuplan vardı. 


Kendine güvenli bir duruşun olsun. Sırtından ter boşandığım asla belli 
etme, 


Sırça kapılann açılmasıyla birlikte benim için dünya artık bir anda 
birbiri ardına patlayan flaşlardan ibaretti. 


20. Bölüm 


Bir buçuk saat sonra D.D. "Sil baştan başlamamız gerekecek," diyordu. 
Tessa'yı Mahkeme binasındaki Suffolk Şerif Bürosu'na teslim etmişlerdi. 
Bölge savcısı iddianameyi okuyacaktı. Tessa'nın avukat' savunmasını 
yapacak ve Leoni için tahliye talep edecekti. Tessa Leoni'nin kefaletle 
serbest kalabilmesi için gerekli tüm deliller toplanana kadar mahkeme 
Leoni'yi hapishaneye gönderme hakkına sahipti. Bu durumda Tessa Leoni 
ya serbest bırakılacak ya da Suffolk İlçe Hapishanesi'ne sevk edilecekti. 
Savcının Tessa'nın yurt-dışına kaçma ihtimali olduğunu ve kefalet talep 
etmediğini beyan edeceği de göz önüne alınırsa, D.D. ve Bobby 
burada konuşurlarken Tessa'mn çoktan kadın tutuk evinin yolunu tutmuş 
olma ihtimali hayli yüksekti. 


Ama bu halen var olan problemleri çözmüyordu. 


D.D. Boston Polis Teşkilatı'nda yeniden bir araya topladığı özel ekibine, 
"Biz olayın zaman örüntüsünii Tessa'nın polise verdiği ilk ifade 
doğrultusunda hazırladık," diyordu. "Onun verdiği ifadeyle Brian Darby'nin 
pazar sabahı yaşanılan bir arbedenin ardından vurulup, öldürüldüğünü 
sanıyorduk. oOAdli tip uzmanımıza göreyse, Darby'nin ocesedi 
pazar sabahından önce dondurulmuştu ve ancak o sabah Tessa'nın yıldızlara 
taş çıkartacak performansı için çözülmüştü. " 


Ön sırada oturan Phil, "Ben cesedin ne kadar süre donmuş halde 
kaldığını tespit edebildi mi?" diye sordu. 


D.D. bu soruyu cevaplama işini otopsiye doktorla birlikte giren ekibin 
üçüncü elemanı Neil'a bırakmıştı. 


Neil odadakilere, "Muhtemelen yirm i dört saatten daha az bir süre," 
demişti. "Ben, kol ve bacak etlerindeki donmayla birlikte hücresel 
deformasyon tespit ettiyse de iç organlarda herhangi bir donmaya 
rastlamadı. Bu da cesedin kara gömüldüğü halde, tüm bedenin donmasına 
izin verecek kadar crada bırakılmadığı anlamına gelir. Bacaklar, yüz, 
parmaklar, ayaklar, evet hepsi donmuştu ama bedenin üst ve iç kısmı hayır. 
Yani ceset büyük ihtimalle on iki ila yirmi dört saat arasında karla kaplıydı. 
Yalnız Ben bu konuda yalnızca tahminde bulunabiliyor çünkü zaman 
örüntüsü oda sıcaklığına göre farklılık gösterebilir. Cesedin oda sıcaklığına 
dönebilmesi için de birkaç saatin geçmesi gerekir. Altını çizerek 
söylüyorum ki ben bu konuda sadece tahminde bulunabiliyor ve tahminine 
göre Brian Darby ya cuma gecesi ya da cumartesi sabah öldürülmüş." 


D.D. dikkatleri yeniden üzerine çekerek, "Yani," dedi. 


"Bu durumda komşular, arkadaşlar ve aileyle yemden konuşmak 
durumunda kalacağız. Bakalım Brian Darby'yi en son kim görm üş ya da 
onunla konuşm uş? Bu durumda cuma gecesi ya da cumartesi sabahına 
odaklanıyoruz, öyle mi?" 


Bir diğer dedektif Jake Owens lafa girerek, "Darby Cuma akşamı bir 
telefon görüşmesi yapmış," dedi. "Dün telefon kayıtlarım incelerken faik 
etim." 


"Uzun bir görüşme mi? Sohbet gibi mi?" 


"Sekiz, dokuz dakika kadar. Belli ki amaç sadece bir mesajı iletip 
kapatmak değilmiş. Numaranın takibini yapacağım ve konuştuğu kişiyle de 
görüşeceğim." 


D.D., "Konuşan her kimse Brian ile konuştuğundan emin ol," dedi 
sertçe. "Arayan pekâlâ Brian'ın telefonunu kullanan Tessa da olabilir." 


"Anlamıyorum," dedi Phil. Phil yaptığı araştırmalar sonucunda bu 
davanın altında yatan tüm detayları orada bulunan herkesten çok daha iyi 
biliyordu. "Tessa'nm kocasını öldürüp sonra da cesedi dondurduğunu 
düşünüyoruz ve son olarak da pazar günü bir senaryoyla karşım ıza 
dikildiğini. Peki, amabunu neden yapıyor?" 


D.D. omuzlarım silkti. "Ne ilginçtir ki, bunu bize açık-lam aya hiç 
niyeti yok." 


Duvara yaslı duran Bobby oturduğu yerden, "Zaman kazanmak için," 
dedi. "Başka bir sebebi olamaz. Zaman kazanmaya çalışıyordu." 


"Ne için?" diye sordu Phil. 
"Büyük ihtimalle, kızınm hakkından gelmek için." 


Bu cümleyle odadaki herkes bir an için buz kesmişti. D.D. gözlerini 
öfkeyle dikti Bobby'ye. Bu tahminden hiç hoşlanmadığı açıktı. Evet, belki 
bu tavır biraz anlaşılabilirdi. Bobby, D.D.'ninhamile olduğunu bir cinayet 
soruşturm ası sırasında bir şüpheliden öğrenmişti. Belki demode bir 
tavırda ama Bobby'nin bu durumdan canı sıkıldığı ve bu 
yüzden mızmızlandığı ortadaydı. 


Phil endişeli bir sesle, "Sence kızına zarar vermiş olabilirini?" diye 
sordu. Phil'in de evde kendisini bekleyen dört çocuğu vardı. 


Bobby, "Komşulardan biri cumartesi öğleden sonra Bri-an'm arabasının 
evden ayrıldığım görmüş. "İlk etapta arabayı sürenin Brian olduğunu 
düşünmüştük. Laboratuvar bulgularına göre, bagajda bir cesedin varlığına 
rastlanıldığından, Brian'ın üvey kızını öldürdüğünü ve sonra da cesetten 
kurtulmaya çalıştığım varsaymıştık. Ama bilmediğimiz bir şey vardı ki o da 
Brian'ın cumartesi günü çoktan ölmüş olduğuydu. Bu da cesedi götürenin o 
olm adığı anlam ına gelir." 


D.D. dudaklarım gerip Bobby'yi başıyla onayladı. "Bu durumdaTessa 
Leoni'nin tüm aileyi öldürme ihtimali üzerinde durmalıyız. Sophie'nin cuma 
günü okulda olduğunu varsayarsak tahminimce ya cuma gecesi Tessa 
devriyeye çıkmadan ya da cumartesi sabahı Tessa devriyeden 
döndükten sonra evde korkunç şeyler yaşandı. Sophie'nin cesedi gizli bir 
yere götürülüp atılırken Brian'ın cesedi garajda kara gömüldü. Tessa 
cumartesi gecesi de devriyeye çıktı ve pazar sabahı da şovunu 
gerçekleştirdi." 


"Kusursuzca sahne aldı," diye mırıldandı Phil. "Sanki kocası kızma 
Zarar vermiş gibi oynadı. Sonra Brian'la kavga edip nefsi müdafaa sonucu 
eşini öldürmüş gibi davrandı." 


D.D. de Bobby de başlanın "evet" anlamında salladılar. 


Arka sırada oturan Neil, "Peki ya yüzündeki darp izleri?" diye sordu. 
"Cumartesi gecesi beyin sarsıntısı ve çatlak bir kemikle devriyeye çıkmış 
olması imkânsız. Dün ayakta bile duramazken, o gece motorlu taşıt sürmüş 
olması mümkün değil." 


D.D., Neil'a kaülarak, "Doğru tespit," dedi. D.D. üzerine zaman 
çizelgesini yazdığı beyaz tahtanın önüne gitti. Yazdığı olaylara bir yenisini 
daha ekledi; Tesscı Leoni'nin yaraları: Pazar sabahı. Eski bir acil tıp 
teknisyeni ve şimdi de ekibin tıbbi uzmanı olan Neil'a dönüp, "Yüzündeki 
darp izleri yeni olmalı. Doktorlar bunu doğrulayabilirler mi?" diye sordu. 


"Yüzündeki ezikler için zor," diye yanıtladı Neil. "Herkesin iyileşme 
süreci farklıdır. Ama yüzünün durumuna bakılırsa çok taze oldukları 
söylenebilir. Kafasına bu kadar sert darbeler aldıktan sonra hiçbir şey 
olmamış gibi hareket edebilmesi zor bir ihtimal." 


Başka bir polis, "Peki onu kim dövmüş olabilir?" diye sordu. 
"Suç ortağı," diye mınldandı Phil. 


D.D. onu başıyla onayladı. "Zaman çizelgemizde düzeltmeler 
yapacağımız gibi, bu yeni bilgiyle dosyanın alanını da genişletmemiz 
gerekecek. Eğer Tessa'yı darp eden Brian 


Darby değilse, kim? Ve bunu neden yaptı?" 


"Sevgilisi," dedi Bobby usulca. "En mantıklı açıklama bu olur. Tessa 
Leoni kocasını ve kızını hangi sebeple öldürmüş olabilir? Bunu yaptı, 
çünkü artık onlarla yaşamak istemiyordu. Peki, bunu neden istemiyordu? 
Çünkü hayatında başka biri vardı." 


D.D., "Bununla ilgili kulağına bir şey mi geldi?" diye sordu. "Merkezde 
dönen söylentiler gibi?" 


Bobby başını iki yana salladı. "Çevrem o kadar geniş değil," dedi. "Ben 
bir dedektifim, sıradan bir polis memuru değil. Belki de bu konuyu 
yüzbaşıyla görüşmemiz gerek." 


"Öğleden sonraki ilk işimiz o olacak," diye yanıtladı D.D. 


Phil araya girerek, "Söylemem gereken bir şey daha var," dedi. "Buteori 
Darby'nin patronu Scott Haletin söyledikleriyle de fazlasıyla örtüşüyor. 
Adam Brian Darby'nin öyle biri olmadığına dair yeminler etti. Dediğine 
göre, denizde çalışan mürettebat hep bir parça gergin oluyormuş. İnsanlar 
uçsuz bucaksız denizde yedi gün yirmi dört saat bir çalışma programının 
yam sıra aile özlemi yaşarlar ve çok stresli günler geçirirlermiş. Darby de 
bir mühendis olarak geminin tüm teknik sorunlanyla ilgilenmek 
durumundaymış, akaryakıta sızan su, yanan elektrik sistemleri, kumanda 
panelinde meydana gelen aksaklıklar gibi pek çok sorun... Ama yine de 
Hale, Darby'nin bir günden bir güne sakinliğini kaybettiğini görmemiş. 
Hatta aksine sorun ne kadar büyük olursa, Darby'nin çözüm bulmak için 
keyfi o kadar yerinde olurmuş. Hale öyle birinin kesinlikle evine 
döndüğünde eşine şiddet uygulayabileceğine inanmadığım söyledi." 


"Demek ki Darby örnek bir çalışanmış." 


"Gemide herkesin en çok sevdiği mühendis oymuş. Anlaşılan o ki 
gemideki kayıt odasında, Guitar Hero grubunda da aktif rol alıyormuş." 


D.D. derin bir nefes verip, kollarını göğsünde birbirine kavuşturdu. 
Bobby'nin doğrudan gözlerinin içine bakmadan ama ona dönerek, "Spor 
salonunda neler bulabildin?" diye sordu. 


"Brian son dokuz ayım vücudunu geliştirmek için sıkı bir diyet ve 
çalışma yaparak geçirmiş. Özel spor hocasmm dediğine göre, Brian 
kesinlikle steroid kullanmamış. Vücudunun bu hale gelmesindeki tek etken 
alınteriymiş. Brian'ın kamından hep iyi bir şekilde bahsettiğini duymuş 
ama ona göre polis bir kadınla evli olmanın zorluklanm da yaşıyormuş. Ah, 
bir de denizden döndüğü son üç haftadır, canını sıkan bir şeylerin olduğunu 
faik etmiş ama bu konuda onunla hiç konuşmamış." 


"Canını sıkan bir şey derken ne kastediyorsun?" 


"Özel hocasının dediğine göre daha karamsar ve sinirliymiş. Hoca 
birkaç kez evde sorun yaşanabilir düşüncesiyle soru sorduysa da Brian 
sessiz kalmayı tercih etmiş. Ne olursa olsun, bu ona garip bir hal veriyor. 
Anlaşılan o ki, bazı sporcular orada hocalarına zaman zaman bülbül gibi 
şakıyabiliyor. Derdin varsa, git salona, dertlerinden kurtul." 


Bu, D.D.'nin çok hoşuna gitti. "Yani Darby'nin kafasının meşgul olduğu 
kesindi ama bu konuda hiç konuşmadı." 


Neil arka sıradan, "Belki de karısının başka biriyle ilişkisi olduğunu 
öğrenmiştir," dedi. "Geri döndüğünde canı sıkkınmış diyorsunuz. Neden 
olmasın, bu adam karısını tam altmış gün bir başına bıraktı..." 


Phil de konuşmaya katılarak, "Gemide mürettebat için bir müzik kayıt 
odası olduğu gibi, bir de bilgisayar odası var," dedi. Şimdi yetkililerden 
Brian'ın e-posta adresine gelen ve de gönderilen tüm iletileri incelemesini 
istedim. Belki orada bir şeyler bulabiliriz." 


D.D. derin düşüncelere dalarak, "Demek Tessa'nm başka bir ilişkisi 
vardı ve kocasından kurtulmak istiyordu," dedi. "Peki, ama neden onu 
boşamak yerine öldürdü?" 


Memurlardan biri, "Hayat sigortası," dedi. 


Bir başkası, "Belki de tek çıkar yol oydu," dedi. "Belki de kocası onu 
boşamayacağını söylemişti." 


"Belki de Brian'ın elinde Tessa'yı yaptığına pişman edecek bir koz vardı 
ve eğer Tessa onu boşayacak olursa, o kozu oynamakla tehdit etmişti 
Tessa'yı." 


D.D. söylenen her şeyi tahtaya not etti. En çok ilgisini çeken bölüm 
üçüncü sütun olmuştu. "Tessa kendi ifadesinde alkolik olduğunu ve ilk 
cinayetini henüz on altı yaşındayken işlediğini anlatmıştı. Tüm bunları itiraf 
ettikten sonra, Tes-sa'yı asıl gerçeği itiraf etmekten alıkoyan neydi?" 


D.D. yeniden önündeki gruba döndü. "Pekâlâ, bunların hepsini kabul 
ettik diyelim ama Tessa kızını neden öldürdü? Brian sonuç olarak bir üvey 
babaydı, çocuk sahibi olmak konusunda kötü diye onu kimse suçlayamazdı. 
Kaldı ki evliliği bitirmek gibi bir seçenek varken Tessa ne diye kızını 
öldürdü?" 


Bu kez odadaki sessizlik daha ağırdı. Onca kişi içinde konuşmaya ilk 
cesaret eden Phil oldu. "Çünkü sevgilisi çocuk istemiyordu. Zaten hep 
böyle olmaz mı? Diane Dovvns dosyasım hatırlasamza ve daha nicelerini. 
Kadınlar çocuklan ayaklanna bağ olmaya başlayınca onlardan kurtulmak 


için gözlerini kırpmadan öldürüyorlar. Tessa da yeni bir hayata başlamak 
istiyordu. Sophie bu hayatın bir parçası olamazdı, bu yüzden de ölmeliydi." 


Hiç kimse ağzını açıp da bir şey söyleyememişti. 
Bobby sızlanarak, "Sevgilisini bulmamız gerek," dedi. 


D.D. ise derin bir nefesle, " Sophie'nin cesedini bulmamız gerek," dedi. 
"Tessa Leoni'nin neler yapabileceğini kesin olarak ortaya koymalıyız." 


D.D. elindeki tahta kalemini masaya bıraktı ve tahtaya baktı. 


"Pekâlâ, çocuklar. Şimdi çıkanmlarımıza bir bakalım: Tessa Leoni çok 
büyük bir ihtimalle cuma gecesi ya da cumartesi sabahı eşini ve çocuğunu 
öldürdü. Kocasının cesedini garajda kürediği karla dondurdu Cumartesi 
öğleden sonra da kızının cesedinden kurtuldu. Sonra devriyeye çıktı -bu 
sırada muhtemelen kocasım oda sıcaklığına gelmesi için yeniden mutfağa 
taşımıştı- eve döndüğünde sevgilisinden feci bir dayak yedi, sonrasında da 
polis arkadaşlarına haber verdi. Hikâyemiz bu. Ama bizim hikâyeden çok 
gerçeklere ihtiyacımız var. Tessa ile sevgilisi arasında yapılmış, e- 
posta alışverişi ve telefon mesajlan görmek istiyorum. Tessa'nın dışarı buz 
taşıdığım ya da dışarıdan kar kürediğini gören bir komşu istiyorum. Brian 
Darby'nin beyaz Denali'sinin o cumartesi öğleden sonra tam olarak nereye 
gittiğini bilmek istiyorum. Sophie'nin cesedini bulun bana. Ve eğer tüm bu 
tahminlerimiz doğruysa, o Tessa Leoni denen kadının müebbet hapsini 
istiyorum. Şimdi, sorusu olan var m1?" 


Phil ayağa kalkarken, "Acil Kayıp ilanı devam edecek mi?" diye sordu. 
"Sophie Leoni'yi öyle ya da böyle buluncaya kadar devam edecek." 


Ekip D.D.'nin ne demek istediğini anlamıştı: çocuk sağ bulunana ya da 
ölmüşse cesedi bulununa kadar kayıp çalışmaları devam edecekti. 
Dedektifler teker teker odadan çıktılar. Geride kalanlar sadece D.D. ve 
Bobby olmuştu. 


Yaslandığı duvardan uzaklaşarak kapıya ilk yönelen Bobby oldu. 
"Bobby." 


D.D.'nin sesi öyle kararsız çıkmıştı ki Bobby dönmek zorunda kaldı. 


"Daha Alex'e bile söylemedim," dedi. "Tamam mı? Alex'in bile haberi 
yok henüz." 


"Neden yok?" 
"Çünkü..." D.D. omuzlarım silkti. "Çünkü." 
"Bu bebeği doğuracak mısın?" 


D.D.'nin kocaman açılmış gözlerini açık kapıya çevirmesiyle, Bobby ne 
yapacağını anlayarak kapıyı kapattı. "Şimdi anladın mı, ne diye bunu 
kimseye söylemediğimi," diye bağırdı. "Kesinlikle bu tür konuşmalar 
yapmak istemeyiş imdi sebebim." 


Bobby tek kelime etmeden, gözlerini D. D'ye dikip bekledi. D.D 
ellerinden birini kamının alt tarafına yerleştirmişti. Gözünden hiçbir şeyi 
kaçırmayan Bobby nasıl olmuştu da bunu faik edememişti? D.D'nin sanki 
onukoruyormuşçasına her seferinde belini ya da karını ellemesini nasıl da 
buna yoramamıştı? Bobby kendini bir aptal gibi hissederek aslmda bu 
soruyu hiç sormamış olması gerektiğini ancak şimdi anlıyordu. Bunu 
D.D'nin duruşundan çıkarmak bile mümkündü: Bebeği doğuracaktı. Zaten 
onu bu kadar dehşete düşüren de buydu. 


Çavuş D.D. Warren anne olacaktı. 
"Her şey yoluna girecek," dedi Bobby. 
"Ah Tanrım." 


"D.D. sen yapmak istediğin her işte hep en mükemmelini yaptın. Neden 
bunda da aymsı olmasın?" 


D.D. gözlerini daha çok açarak, "Ah Tanrım," dedi bir kez daha. 


"Sana bir şeyler getirmemi ister misin? Su? Kraker? Zencefilli sakız? 
Annabelle hamileyken resmen onlarla yatıp kalkıyordu. Midesini 
bastırdığını söylüyordu." 


"Zencefilli sakızmı?" D.D. bir an duraksadı. Artık daha az kızgın 
görünüyordu. Konu ilgisini çekmiş olmalıydı. "Sahi mi?" 

Bobby gülümseyerek, şu an en doğru şeymiş gibi görünen şeyi yaparak 
D.D'nin yamna gidip, ona sarıldı ve kulağına "Tebrikler," diye fısıldadı. 


"Ciddiyim D.D., hayatımn en güzel anına hoş geldin." 


"Öyle mi diyorsun?" D.D. nemli gözleri ve her ikisini de şaşırtan bir 
harekede Bobby'ye sarıldı. "Teşekkürler, Bob-by." 


Bobby, D.D.'nin omzuna hafifçe vururken, D.D. de başım onun göğsüne 
yaslamıştı. Sonraki an ikisi de doğrulmuş, bakışlarım beyaz tahtaya çevirip, 
çoktan işlerinin başma dönmüşlerdi. 


21. Bölüm 


Bölge başsavcısı iddianameyi okurken, ben arkamda kelepçeli ellerimle 
ayakta bekliyordum. Savcıya göre kocamı bilerek ve planlayarak 
öldürmüştüm. Dahası, kızımı da öldürmüş olabileceğimi düşünüyorlardı. 
Bu nedenle de birinci dereceden cinayetle suçlanıyordum. Yani kefalet 
şöyle dursun, cezaların en büyüğüyle karşı karşıyaydım. 


Avukatım Cargill iddianameye hiddetle karşı çıktı. Ne de olsa ben uzun 
ve seçkin bir kariyeri olan (sadece dört yılla mı?) şerefli bir polis 
memuruydum. Savcımn bana karşı delilleri yetersizdi. Ayrıca benim gibi 
saygıdeğer bir polis ve fedakâr bir annenin ailesini katletmesi gerçekten akıl 
almazdı. 


Savcı kocamın cesedinden çıkarılan kurşunların benim ruhsatlı 
tabancamla birebir örtüştüğünü söylemişti. 


Cargill ise morarmış gözümü, çatlamış elmacıkkemiğimi ve beyin 
sarsıntımı sürmüştü öne. Belli ki beni bu cinayeti işlemeye iten sebepler 
vardı. 


Savcı ise bu iddianın eğer kocam dondurulup, tekrar çözülmemiş 
olsaydı akla yatkın olabileceğini söylemişti. 


Bu gerçek, hâkimin kafasım hayli kanştırmış olmalıydı ki hâkim bana 
şaşkın bir bakış fırlattı. 


Bir an hâkime, benim dünyama hoş geldiniz, demek istedim. Ama ne 
ağzımı açıp tek kelime ettim, ne de bir tepki verdim; çünkü mutluluk, öfke, 
keder gibi en ufak bir tepki bile artık bu saatten sonra tek bir kapıya 
çıkacaktı: cinnet. 


Sophie, Sophie, Sophie. 


Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine gelmesi. On iki 
dişim, ön iki dişim. 

Bağıra bağıra bir şarkı tutturmamak için kendimi zor tutuyordum. Sonra 
da avazım çıktığı kadar bağırmak istiyordum. Çünkü bir annenin 
çocuğunun yorganını kaldırıp da onun yatağında olmadığını görmesi bunu 
gerektirirdi. Bir anne çığlık çığlığa bağırmak isterdi, oysaki benim bunu 
yapma şansım bile olmamıştı. 


Aşağı kattan bir gürültü geldiğini duymuştum. Sophie, olmalı diye 
düşündüm. Sophie'nin odasından bir hışımla fırlayıp, merdivenleri 


uçarcasına inerek mutfağa koşmuştum. Mutfakta Sophie değil, kocam ve 
kocamın şakağına silah dayamış bir adam vardı. 


Adam, "Kimi seviyorsun?" diye sormuştu. Bu soruyla birlikte önüme 
çok fada seçenek sunmamıştı. Ya bana söyleneni yapıp kızımı 
kurtaracaktım ya da karşı koyup, tüm ailemi kaybedecektim. 


Brian gözlerini bana dikmiş, bakışlarıyla adeta ne yapmam gerektiğini 
söyler gibiydi. Her ne kadar adi bir pislik olsa da hâlâ benim kocam ve daha 
da önemlisi kızımın babasıydı. O, kızımın baba diye çağırdığı tek kişiydi. 


Brian Sophie'yi severdi. Tüm hatalanna karşın, ikimizi de severdi. 
Ne tuhaf değil mi, bazı gerçeklerin ancak sen anda farkına varılabiliyor. 
Belimdeki polis kemerimi masanın üzerine bırakmıştım. 


Adam öne doğru bir adım atıp, tabancamı kılıfından çıkarmış ve 
Brian'ın göğsüne üç el ateş etmişti. 

Dan,dan,dan. 

Kocam oracıkta ölmüştü. Kızım ortadan kaybolmuştu. Bense, eğitimli 


bir polis memuru olan bense, orada şok içerisinde öylece kalakalmıştım. 
Bağıramadığım çığlıklarım içimde adeta bir düğüm olup kalmıştı. 


O an yargıcın tokmağını vurduğunu duydum. 


Çıkan ani ses beni yeniden bulunduğum ortama döndürmüştü. İçgüdüsel 
olarak gözlerimi saate çevirdim: 14.43. Artık zamamn bir önemi var mıydı? 
Olması için içimden dualar ediyordum. 


Hâkim lafı hiç uzatmadan, "Kefalet bedeli bir milyon dolar olarak 
belirlendi," dedi. 


Savcı bu cümlenin üzerine gülümsemiş, avukatım da suratını ekşitmişti. 


Arkamda duran Shane, "Güçlü ol," dedi. "Her şey yoluna girecek. 
Güçlü ol." 


Shane'in boş sözlerine cevap vermedim. Polis sendikasının elbette 
kefaletler için ayırdığı bir fon vardı, tıpkı yasal yardıma gereksinim duyan 
her polise hemen bir avukat tuttukları gibi. Ne var ki, sendikanın tüm 
gelirleri toplansa yine de bir milyon dolar etmezdi. Böylesi bir parasal 
destek için zaman gerekliydi, tabii bunun için bir de özel bir referanduma 
gidilmeliydi. Yani, görünüşe göre şansım yok denecek kadar azdı. 


Kaldı ki sendikanın kocasını ve çocuğunu öldürmüş bir kadın polis için 
elini taşın altına koyacağı da, bin altı yüz erkek polis meslektaşımın benim 
için referanduma gideceği de şüpheliydi. 


Yine ne tek bir kelime ettim, ne de yüzüme bir ifade takındım. Çünkü 
içimdeki çığlık isteği yine beni zorlamaya, göğsümdeki sıkışıklık giderek 
artmaya başlamıştı. Keşke o mavi düğme yanımda olsaydı, keşke onu 
saklayabilseydim. Çünkü onu elime aldığımda tuhaftır, kendimi daha aklı 
başında hissediyordum. Çünkü düğme Sophie demekti. Düğme Sophie'nin 
bir yerlerde olduğu ve benimse sadece onu yeniden bulmam gerektiği 
anlamına geliyordu 


Mahkeme polisi yaklaşıp, elini dirseğimin üzerine koydu. Beni kendine 
doğru çekmesiyle, yürümeye başladım. Bir ayağım diğerinin önündeydi, 
çünkü böyle olurdu, böyle olmalıydı. 


Cargill hemen yam basımdaydı. Kulağıma usulca, "Ailen?" diye sordu 


Ne demek istediğini anlamıştım. Bana kefaleti karşılayabilecek bir 
ailem olup olmadığını soruyordu. O an babamı düşündüm, aynı anda da 
göğsümde sıkışan çığlığın boğazıma yükseldiğini faik ettim. Başımı iki 
yana salladım. 


"Shane'le konuşup dosyanı sendikaya sunacağım," dediyse de sesindeki 
kuşkuyu açıkça duyabiliyordum. Aklıma hastane koridorunda yürürken 


benimle göz göze gelmemeye çalışan amirlerim gelmişti. Utanç yürüyüşü. 
Bundan sonra olacakların ilki. 


Cargill, "Sana hapishanede özel muamele etmelerini sağlayabilirim," 
dedi. Hızlı konuşuyordu çünkü artık kapatılacağım nezarethanenin kapısına 
yaklaşıyorduk. "Sen bir eyalet polis memurusun. Eğer istersen seni tecrit 
edebilirler." 


Başımı hayır anlamında salladım. Daha önce Suffolk İlçe Hapishanesine 
gitmiştim. Tecrit birimi diğer tüm birimlerin içinde en kötü olanıydı. 
Kendime ait bir hücrem olacaktı belki ama günün yirmi üç saati kilit altında 
tutulacaktım. Spor salonuna gitme, kütüphanedeki okuma saatine 
katılma gibi ayrıcalıklardan da, ortak alanlarda televizyon izleme 
ve dünyanın en eskisi gibi duran kondisyon aletinde vakit öldürme gibi bir 
şansım da olmayacaktı. Ne tuhaf, bu basit eylemler artık benim için birer 
lüksten ibaretti. 


Avukatım, "Hasta reviri," diyerek öneride bulundu. Yani eğer istersem 
revire sevk edilme ve orada gözetim altmda tutulma talebinde 
bulunabilirdim, 


"Diğer tüm o psikopatlarla," diye mınldandım. Çünkü hapishaneyi en 
sen gezişimde, tüm kaçıklarm revirde olduğunu ve yedi gün yirmi dört saat 
hiç bıkıp usanmadan kendilerine, gardiyanlara ve diğer mahkümlara 
bağırdıklarım duymuştum. Sanırım bunu kafalarının içindeki sesi bastırmak 
için yapıyorlardı. 


Nezarethanenin önüne geldiğimizde beni götüren polis avukatıma 
manidar bir bakış fırlattı. Bitkin durumdaki avukatım bu bakışla bir an 
afallayıp kaldı. Gözlerinde belki de acıma olarak tarif edebileceğim bir 
ifadeyle bana baktı, keşke bunu yapmasaydı. Çünkü bu bakış artık 
boğazımda olan çığlığı, karanlık ağız boşluğuma taşımıştı. Çığlımı yutmak 
için dudaklarımı germek, dişlerimi sıkmak zorunda kalmıştım. 


Bengüçlüydüm. Dayanıklıydım. Bunlar daha önceden görmediğim 
şeyler değildi. Sadece bundan önce demir parmaklıkların diğer 
tarafındaydım, o kadar. Ama detaylara indikçe, indikçe... 


Cargill bir anda kelepçeli ellerime sarılarak, parmaktanım sıktı. 


"Beni çağır, Tessa," diye mırıldandı. "Ne zaman istersen avukatmla 
görüşme hakkın var. Ara beni, hemen gelirim." 


Sonraki an avukatım artık yanımda değildi. Nezarethanenin kapısı açıldı 
ve içeride yüzleri en az benimki kadar soluk ve soğuk beş kadının olduğu 
hücreye adım attım. Ben onlan izlerken kadınlardan biri paslanmaz çelik 
klozetin üzerine çıkıp, siyah mini eteğini yukan sıyırdı ve işedi. 


Bir yandan da esneyerek beni, "Neye bakıyorsun, seni sürtük?" diyerek 
azarlamıştı. 


Kapının arkamdan gürültüyle kapatıldığını duydum. 


Size South Bay zincirinin nasıl yapıldığını anlatayım: Artık bir gelenek 
halini almış bu nakil sistemini gerçekleştirmek için tutuklunun her bir kolu 
yanındaki diğer tutuklunun koluna girdirilir, sonra tutukludan ellerini 
arkada birbirine kavuşturması istenerek kelepçesi takılır. Her tutuklu 
bu şekilde yarandaki diğer iki mahküma bağlandıktan sonra, sıra ayaklara 
gelir. Bileklere geçirilip kilitlenen zincirlerle de altı kadın hükümlü artık 
şerifin cezaevi nakil aracına gitmeye hazırdır. 


Kadın tutuldular aracın bir sırasına otururken, karşıdaki diğer sıraya 
erkek tutuklular oturtulur. İki grubu birbirinden aradaki şeffaf plastik bölme 
ayırır. Hapishaneye giden yolculukta yan tarafımda oturan açık san saçlı 
kadm tüm vaktini dilini cüretkâr şekillere sokarak geçirmişti. Onun tam 
karşısında oturan yüz on kiloluk, her yeri dövmelerle kaplı siyahi erkek de 
onu kalçalarıyla etkilemeye çalışmıştı. 


Üç dakika daha olsa birbirlerini tatmin etmeyi başaracaklardı kanımca. 
Ama ne yazık ki, yol bitmiş Suffolk ilçe Hapishanesine varmıştık. 


Şerifin tutuklu nakil aracı tahliye bölümüne yanaştı. Aracın içeri 
girmesiyle metal bir garaj kapısının gürültüyle kapanıp kilidin yerine 
oturduğunu duyduk. Sonrasında aracın kapılan açıldı. 


Araçtan ilk inen erkekler olmuştu. Birbirine bağlı zincirlerle tek sıra 
halinde ilerleyip güvenlik bölgesine girdiler. 


Birkaç dakika sonra da sıra bize gelmişti. 


Nakliye aracından inmek en zoruydu. Takılıp düşmek korkusu adeta 
içimi kemiriyordu ki bu benimle birlikte tüm zincir arkadaşl arım m da yere 
kapaklanması demekti. Zincirdeki arkadaşlarımın çoğu seks ve uyuşturucu 
ticaretindenmiş gibi göründüklerinden ben beyaz tenim ve yeni 
kıyafetlerimle içlerinde çabucak faik ediliyordum. Muhtemelen üstü başı 
daha düzgün olanlar para için çalışırken, daha pejmürde ve pis olanlar 
uyuşturucu karşılığı çalışıyordu. 


Dün gece pek çoğu uyumam işti ve burnuma çalman kokulara bakılırsa 
epey de yoğun bir gece geçirmişlerdi. 


Tuhaftır, hemen yanımdaki kızıl saçlı tutuklu, halen hastane antiseptiği 
ve ambalaj kâğıdı kokan kıyafetlerime burun kıvırmıştı. Ve solumdaki en 
çok on sekiz ya da on dokuz gibi görünen kız ise haşat olmuş suratıma 
bakıp, "Ah, tatlım," demişti. "Bir dahaki sefere ona parayı ver, o zaman bu 
kadar hırpalamıyorlar insanı." 


Kapılar önce açılmış, ardından da güvenlik bölgesine girmemizle 
yeniden arkamızdan kapanmışlardı. Bu kez açılan sol taraftaki kapı oldu. 


Hapishane omuhafaza memurluğunun tam karşımda olduğunu 
görebiliyordum. İçeride üzerinde koyu lacivert Boston Polis Teşkilatı 
üniforması olan iki ceza infaz memuru vardı. Tamdık olabilirler endişesiyle 
kafamı aşağı eğmiştim. 


Uzun bir koridordan arkadaşlarımla omuz omuza, tenlerimiz birbirine 
değerek geçtik. Kirli sanya boyanmış kerpiç duvarlann arasından geçerken 
devlet dairelerine özgü o kekremsi kokuyu-ter, çamaşır suyu ve duyarsızlık 
karışımı olan kokuyu- duyabiliyordum. 


Nihayet mahkemedekine çok benzeyen nezarethaneye gelmiştik. 
Duvarlardan birinde boylu boyunca bir bank vardı. 


1 ekli bir metal klozet ve de bir lavabo. iki ankesörlü telefon... | 
elefonlar ancak ödem eli olarakyapılabiliyordu, bu nedenle telefon edilen 
kişiler Suffolk ilçe Hapishanesinden arandıklarına dair önceden otomatik 
mesajla bilgilendiriliyorlardı. 


Ayaklalımızdaki zincirler ve ellerimizdeki kelepçeler çözüldü. İnfaz 
memura dışan çıkü. Metal kapı üzerimize büyük bir gürültüyle kapatılmıştı. 


İşte yolun sonu burasıydı.Kelepçelerimin çözülmesiyle hemen bileklerimi 
ovalamaya başladım, sonradan fark ettim ki bunu yapan tek kişi bendim. 
Diğerleri çoktan telefon kuyruğuna girmişlerdi bile. Kefaletlerini 
ödeyebilecek bililerini bulma peşindeydiler.Bense hiç oralı olmadım. 
Duvarm dibindeki sert tahta banka oturup, gözümü şu dünyada sevenleri 
benden daha çok olan fahişelere ve uyuşturucu tacirlerine diktim.infaz 
memuru ilk olarak beni çağırmıştı. Aslında bunu bekliyor olsam da, elimde 
olmadan paniklemiştim. Ellerim oturduğum bankın kenarına adeta yapışıp 
kalmıştı. Paniğimi alt edebileceğimi hiç sanmıyordum. 


Oysaki şimdiye kadar ne kadar da başarılı bir iş çıkarmıştım. Pek çok 
şeyin Ooüstesinden Oo gelmeyi Oo becermiştim. Ama bu işlem... 
TessaLeoni'nintarihsahnesinden silinip, yerine #55669021 numaralı 
mahkümun gelmesi demekti. 


Bunu yapamazdım. Yapmayacaktım da 


infaz memurunun yeniden adımı söylediğini duydum. Metal kapının 
önünde durup, kapıdaki küçük pencereden gözlerini bana dikmişti. O an 
beni tanıdığını anladım. Elbette tanıyacaktı. Hapishanelerine gelenin kadın 
bir polis memuru olduğunu biliyorlardı. Ne de olsa insanın ağzım 
sulandıran bu söylenti kulaklanna çok önceden gelmiş olmalıydı. Kocasını 
vurup, altı yaşındaki öz kızım da öldürme suçuyla içeri tıkılan bir kadın... 
Kesinlikle infaz memurlarının en sevdiği mahküm tipiydi. 


Kendimi banktan kalkmaya zorladım. Adeta ayaklarıma doğrulmayı 
emrediyordum. 


Kendine güvenli bir duruşun olsun, diye düşündüm. Sırtından ter 
boşandığını asla belli etme. 


Güçlükle kapıya doğru ilerledim. İnfaz memuru kelepçeleri bileklerime 
geçirip dirseğimden tutarak yürümemi istedi. Dirseğimi tutan eli sert ve 
suratı ifadesizdi. 


"Bu taraftan," diyerek beni sola doğru çekti. 


Muhafaza memurluğunun olduğu yere geri dönmüştük. Burada benimle 
ilgili birtakım genel bilgiler kayıt altına alındı. Boy, kilo, yaş, en yakın 
akraba, iletişim adresi, adres, telefon numarası, belirli bir dövme ve bunun 


gibi bilgiler... Somasında benden kerpiç duvarın önünde durup, muhtemelen 
yeni kimliğim olacak numaralı bir tahtanın arkasında poz vermemi 
istemişlerdi. Bu numara artık benim sürekli üzerimde taşımakla yükümlü 
olduğum yeni kimlik numaramdı. 


Yeniden koridordan geçerek bu kez başka bir odaya geldik. Bu odada 
üzerimde ne var ne yoksa çıkarmışlardı, çırılçıplak kalmıştım. Bir kadın 
görevli elindeki ışıkla beni detaylı bir şekilde incelemişti. Bana giymem 
için bir pantolon ve bir gömlekten oluşan donuk kahverengi bir hapishane 
kıyafeti, şerif Andrea CabraFa istinaden "Havalı Cabrallar" olarak 
adlandırılan bir çift beyaz spor ayakkabı ve bir de şeffaf plastikten bir çanta 
vermişlerdi. Çantanın içinde serçe parmağı büyüklüğünde bir diş fırçası, 
küçük boy bir deodorant, şampuan ve de diş macunu vardı. Verilen 
temizlikmal-zemelerinin ambalaj lan içlerine uyuşturucu 
saklanamayacak kadar küçüklerdi. Diş fırçasının küçük olmasının sebebi 
ise yontularak etkili bir silah haline getirilmesini engellemekti. 


Eğer saç kremi, el losyonu, dudak nemlendiricisi gibi başka kişisel 
bakım ürünleri isteyecek olursam, onları kantinden almam gerekecekti. Bir 
dudak nemlendiricisi 1 dolar 10 sent, krem 2 dolar 21 sentti. Ayrıca eğer 
istersem fiyatı 28 dolarla, 47 dolar arasında değişen daha iy i spor 
ayakkabılara da sahip olabilirdim. 


Bir sonraki durağımız, revirdi. Hemşire morarmış gözümü, şişmiş 
yanağımı ve yaralı başımı muayene etti. Sonrasında birtakım rutin tıbbi 
sorulara cevap vermek durumunda kalmıştım. Bu sırada mahkümlar için 
kaçınılmaz bir gereklilik olan tüberküloz aşım da yapılmıştı. Hemşire aynı 
zamanda hücremde kendimi çamaşır sulu çarşaflarla asacak kadar sorunlu 
olup olmadığımı anlamak için bir de kişilik testi uygulamıştı. 


Hemşirenin evraklarımı imzalamasıyla infaz memuruyla birlikte 
asansöre doğru yürüdük. Memur duruşma öncesi kadın mahkümların 
kaldığı dokuzuncu kat düğmesine bastı. Önümde iki seçenek vardı, ya 1-9- 
1, ya da 1-9-2 koğuşuna gidecektim. Şansıma çıkan 1-9-2 oldu. 


Duruşma öncesi koğuşlarda altmış ile seksen arasında kadın mahküm 
vardı. Bir koğuşta on altı hücre bulunuyordu. Her hücrede de iki ya da üç 
kadın kalıyordu. 


Götürüldüğüm hücrede benim dışımda yalnızca tek bir mahküm vardı. 
Adı Erica Reed'di. Mahküm ranzanın üstünü uyumak için kullanırken, 
altma da kişisel malzemelerini dizmişti. Ben de pekâlâ kendimi aynı 
zamanda çahşma masası olarak kullanılan kaim tahta masada evimde gibi 
hissedebilirdim. 


Daha demir kapının ardımdan kapandığı ilk saniye, Erica bakımsızlıktan 
kapkara olmuş dişlerini göstererek boyasız tımaklarını kemirmeye 
başlamıştı. Metamfetamin bağımlısı olmalıydı. Soluk ve çökmüş yüzünün, 
cansız, sönük saçlanmn başka bir açıklaması olamazdı. 


Hiç vakit kaybetmeden heyecanla, "Polis misin?" diye sordu. "Herkes 
yakında bir polisin geleceğini söyleyip duruyordu. Umarım sen o'sundur!" 


İşte o an başımın sandığımdan daha da büyük bir belada olduğunu 
anladım. 


22. Bölüm 


Yarbay Gerard Hamilton, D.D. ve Bobby'ye konuşmaktan rahatsız 
olmaktan çok, kaderine boyun eğmiş gibiydi. Ne de olsa emrindeki 
polislerden biri "talihsiz bir olaya" karışmıştı. Elbette ki soruşturma ekibi 
onunla da görüşecekti. 


D.D. ve Bobby nezaket gereği Hamilton'la bürosunda görüşeceklerdi. 
Karşılaştıklarında Hamilton, D.D.'nin elini sıkmış, Bobby'ninse ise samimi 
bir tavırla omzuna dokunmuştu. Belli ki birbirlerini tanıyorlardı. D.D., 
Bobby yanında olduğu için çok memnundu, aksi takdirde Hamilton'ın bu 
derece içten olacağını sanmıyordu. 


D.D. konuya girmesi için lafı Bobby'ye bırakırken büroyu incelemeye 
koyulmuştu. Massachusetts Eyalet Polisi son derece gurur duydukları askeri 
nizam gibi işleyen hiyerarşileriyle ünlüydüler. Eğer D.D. basit bir işyeri 
bürosunda çalışıyor olsa, Hamilton'ın bürosunun kesinlikle bir siyasi adaya 
ait olduğunu düşünürdü. Ahşap panellerle kaplı duvarları Hamilton'ın 
Massachusettsli siyasilerle çektirdiği resimler süslüyordu. Özellikle 
diğerlerinden daha büyük olan siyah bir çerçevede Hamilton'ın 
Massachusetts parlamento vekillerinden ScottBrovvn ile çekilmiş bir resmi 
vardı. Duvara birde Umass Amherst'ten alınmış bir diploma asılmıştı. 
Hemen yamnda ise FBI Akademi si'nden alınan başka bir sertifika. .. 
Çalışma masasının hemen üzerine asılmış sıralı geyik boynuzlan 
Hamilton'ın aym zamanda avcılıkta da çok iyi olduğunun bir göstergesiydi. 
Ve eğer bu boynuzlar gerekli etkiyi yaratmazsa diye çerçevelerden birinin 
içine Hamilton'ın üzerinde askeri elbise ve turuncu avcı yeleğiyle yeni 
öldürülmüş avının yanında çektirmiş olduğu bir resim asılmıştı. 


D.D. bu resim üzerinde çok durmadı. Anlaşılan bebek Warren 
vejetaryen olacaktı. Kırmızı et kötüydü. Oysaki kahvaltılık gevrek öyle 
miydi? Kulağa ne kadar da hoş geliyordu. 


O sırada Hamilton'ın, "Memur Leoni'yi elbette ki tanıyorum," dediğini 
duydu. Hamilton oldukça karizmatik bir amirdi. Şakaklarında ağarmaya 
başlayan saçlarıyla sınm gibi, atletik ve yıllardır dışarılarda çalışmanın 
etkisiyle bronz tenli biriydi. D.D. mesleğe yeni girmiş genç erkeklerin 
ona gıpta ettiklerini, genç bayanların ise onu içten içe seksi bulduklarını 
tahmin edebiliyordu. Acaba Tessa Leoni de o bayanlardan biri miydi? 
Acaba Hamilton da bu ilgiye aynı orantıda karşılık veriyor muydu? 


Hamilton sakin bir ifadeyle, "İyi bir memurdu," diyerek sözlerine 
devam etti. "Gençti ama işinin ehliydi. Ne bir olaya karıştı, ne de hakkında 
tek bir şikâyet geldi." 


Tessa'nın, Hamilton'ın masasımn üzerinde açık duran dosyası onun 
cuma ve cumartesi gecesi devriye görevinde olduğunu doğrulamıştı. 
Hamilton, Bobby ile birlikte o gecelerde Memur Leoni'nin uğraştığı işlerin 
kronolojik listesini inceledi. Bu liste D.D.'nin hiç ilgisini çekmemişti. 
Dedektifler aktif dosyaları incelerler, delilleri bulurlar, yetki dağıtırlar, 
soruşturmaları yürütürler ve buna benzer işler yaparlardı. Polis memurları 
ise iz sürer, daha pek çok şeyin yanı sıra trafikte araç durdururlar, ceza 
yazarlar, anons yaparlar, yetki dağılımını uygularlar, eşyalara el koyarlar ve 
bol bol destek ekip olup meslektaşlarına yardıma giderlerdi. Tüm bu işler 
D.D.'nin kulağına polislikten çok basketbol oyunuymuş gibi geliyordu. Yani 
polisler ya arayıp destek isteyen taraf oluyorlardı ya da destek için 
arayanlara yardıma gidiyorlardı. 


Her iki şekilde de Tessa, cuma ve cumartesi gecesi için ilgilendiği 
olaylarm bir listesini tutmuştu. Sadece cumartesi geceki devriyesinde bile 
iki sürücüye alkollü araç kullanma suçuyla ceza kesmişti. Hatta ikinci 
vakada sadece sürücüyü gözalüna almakla kalmamış, aracım da çekici ile 
çektirmişti. 


Bobby suraünı ekşitti. Hamilton'a, elindeki iki alkollü araç kullanma 
evrağına bir fiske atarak, "Bunları daha önceden görmüş muydun?" diye 
sordu. 


Hamilton, "Birkaç saat önce yüzbaşıdan aldım. İyi delil, " dedi. 


Bobby bakışlarını D.D.'ye çevirdi. "Bu da Tessa'nın cumartesi gecesi 
beyin sarsıntısı gibi bir problem yaşamadığını gösterir. Bırak bir kafa 
travmasım, barı bu evrakları ayıkken bile doldurmakta güçlük çekiyorum." 


D.D, Yarbay'a, "Cumartesi gecesi Tessa'nın kişisel cep telefonuyla 
görüştüğü belli mi peki?" diye sordu. 


Hamilton omuzlarını silkti. "Memurlar devriye görevlerinde sadece 
merkezin verdiği telsizleri değil, isterlerse kendi cep telefonlarım da 
kullanabiliyorlar. O nedenle Tes-sa'nın o gece kendisine gelen aramaları 
kabul etmiş olma olasılığı yüksek. Ne var ki, telsizinde herhangi bir kişisel 
görüşme yok." 


D. D. baş mı anladığım belli edercesine salladı. Polis memurlarının 
halen cep telefonu kullanma izinlerinin olmasına şaşıyordu. Pek çok kolluk 
kuvveti artık bu durumu yasaklıyorlardı çünkü üniformalı memurlann olay 
yerine oOilk ulaş-tıklannda o karşılaştıkları omanzarayı kendi cep 
telefonlanyla resmetme gibi bir huylan vardı. Kim bilir belki de 
kendilerince beynini uçuran bir gencin ilginç göründüğünü düşünüyorlardı. 
Ya da belki de bu kanlı resmi daha başka bir birimde çalışan 
meslektaşlarına gösterip hava atmak istiyorlardı. Oysaki yasal bir açıdan 
bakıldığında olay yeri fotoğrafları başlı başına birer delildi ve kesinlikle 
gizli tutulması gereken şeylerdi. Yani, eğer bu resimlerden biri dosya karara 
bağlandıktan sonra ortaya çıkacak olursa, sadece varlıkları bile 
yargılamanın yanlış yapıldığı anlamına gelecekti. 


Savcılar bu durumdan asla haz etmezlerdi. Olması durumunda da 
gerçekten çok can sıkıcı olabilirlerdi. 


"Leoni hiç kınama cezası almış mı?" diye sordu D.D. 
Hamil ton, "başını" hayır anlamında salladı. 


D.D. bu kez, "Peki, belki kişisel sebeplerle, izin aldığı olur muydu? Ne 
de olsa senenin yarısını küçük çocuğuyla bir başına geçirmek zorunda olan 
genç bir anneydi." 


Hamilton önündeki dosyayı karıştırıp başını yeniden iki yana salladı. 


Yarbay bu durumu, "Gerçekten hayranlık uyandıran bir performans," 
diyerek yorumladı. "Hem işinin gereklerini yerine getirmek hem de 
ailesinin tüm beklentilerine karşılık vermek hayli zor olmalı." 


"Hakkını vermek gerek," diye mırıldandı Bobby. 


Her ikisi de çok samimi duygularla konuşuyor gibiydiler. D.D. alt 
dudağını kemirdi ve birdenbire, "Onu ne kadar iyi tanıyordunuz?" diye 
sordu. "Yani iş dışında, kaynaşma aktivi tel erinde, birlikte dışarı çıkılan 
ekip gecelerinde ya da bu tür organizasyonlarda bir araya geliyor 
muydunuz?" 


Hamilton başından beri ilk kez duraksamıştı. "Onu çok iyi tanımazdım 
aslında," dedi uzun bir sessizliğin ardından. "Memur Leoni'nin en bilinen 
özelliği insanlarla arasına hep bir mesafe koymasıydı. Bunu yapılan birkaç 
anket sonucuna göre söylüyorum. Sert bir memurdu. Güvenilirdi. 
Muhakeme yeteneği son derece kuvvetliydi. Ama iş sosyal ilişkilere 
geldiğinde kendi halinde biriydi. Bu belki bazıları için bir endişe kaynağı 
olabilir. Çünkü tek başına devriyeye çıkan polislerin bile grup uyumu 
göstermeleri gereklidir. Çünkü diğer polis meslektaşlarının, başın 
sıkıştığında yardıma geleceğinden emin olmak, zorundasindir. Memur 
Leoni'nin mesai arkadaşları ondan profesyonel anlamda fazlasıyla 
memnunlardı belki ama hiç kimse onu kişisel olarak çok yakından 
tanımıyordu. Ve böylesi bir işte profesyonellikle özel hayat çizgisi bir 
anda birbirine karışabilir..." 


Hamilton'm sesi tam da bu noktada canlılığını yitirmişti. Bu durum 
D.D.'nin merakım cezbetmişti. Kolluk kuvveti olmak sadece gündüzleri 
mesai yapılacağı anlamına gelmiyordu. Yaptıkları iş gerçekten de sadece 
her gün işe gelip, gereken performansı gösterip scnra da işin geri kalan 
kısmım meslektaşlarına devretme değildi. Kolluk kuvveti olmak, görev aşkı 
isterdi. Kendini işine, ekibine adamam ve bu hayatı bir yaşam tarzı olarak 
benimsemem gerektirirdi. 


D.D., Tessa'nın hiç meslektaşlarından birine ya da tıpkı Yarbay gibi 
amirlerinden birine yakın olup olmadığım merak ediyordu. Gerçi, Tessa bu 
konuda pek iyi bir arkadaş gibi res-medilmemişti. 


Hamilton aniden, "Size bir soru sorabilir miyim?" dedi. 


"Bana mı?" D.D. afallamıştı. Önce gözlerini boş boş kır-pıştınp 
ardından da elbette anlamında başım salladı. 


"Siz ekibinizle bir araya gelip dostça ilişkiler kuruyor musunuz? Ne 
bileyim bira içip, pizza yediğiniz, birbirinizin evinde oyun oynadığınız 
oluyor mu hiç?" diye sordu. 


"Tabii ki. Ama benim bir ailem yok," dedi D.D. "Aynca ekibime 
nazaran daha yaşlıyım. Tessaleoni ise... sizin bahsettiğiniz tamamen 
erkeklerin istila ettiği bir polis merkezinde çalışan genç ve güzel bir anne." 


"Framingham için doğru tespit" 


D.D. omuzlarını silkti. "Çok fada üniformalı kadın polis memuru yok. 
Eğer memur Leoni erkeklerin ona bir kardeş gibi yaklaşmadığım 
söyleyecek olursa, onu suçlayamam." 


Hamil ton ivedilikle, "Leoni'nin cinsel tacize uğradığına dair bir şikâyet 
almadık hiç," diye belirtti. 


"Belki de bunu kayıtlara geçirmek istemedi," dedi. Hamilton bu 
varsayımdan hiç hoşlanmamıştı. Suratı düşmüş, yüzüne caydırıcı, hatta sert 
bir ifade takınmıştı. 


Lafı hiç dolandırmadan, "Merkez düzeyinde," diyerek lafa başladı. 
"Leoni'nin amirine, Leoni'nin kendini dışlanmış hissettirmemesi için 
kolaylık tanıması konusunda emir vermiştik. Bunun sonucunda hem iyi, 
hem de kötü sonuçlar aldığımız oldu diyebilirim. Hiç şüphe yok ki eıkek 
egemen bir kurumda çalışmak, bir kadın için zor olmalı. Ne var ki Leoni 
kendi de dostça ilişkiler geliştirmek için hiç çaba göstermedi. Tüm teşkilatta 
yalnızlığı seven biri olarak tanındı. Onunla dost olmaya çalışan erkek 
polislerimiz için bile... " D.D., "Memur Lyons gibi mi?" diyerek araya 
girdi. Hamilton, "Evet, Memur Lyons gibi," diyerek yanıtladı. "Denediler 
ama başaramadılar. Takım çalışması partnerinizin hem beynini hem de 
kalbini kazanmaktan geçer. Bu bağlamda Memur Leoni'nin biraz sınıfta 
kaldığım söyleyebilirim." 


Bobby, "Beyin ve kalp demişken," diyerek özür dilerce-sine bir ifadeyle 
lafa karıştı. Sanki Hamilton'ı ayaklı gazete yerine koymuş gibi 
hissediyordu. "Elinizde Memur Leoni' nin mesai arkadaşlanndan herhangi 


biriyle bir ilişki yaşayabileceğine dair bilgi var mı? Ne bileyim, ona ilgi 
duyan ve onun da bu ilgiyi karşılıksız bırakmadığı ya da geri 
çevirdiği birileri oldu mu?" 


"Bu konuyu biraz araştırdım. Memur Leoni'nin merkezdeki en yakın 
arkadaşı Memur Shane Lyons gibi görünüyor. Ne var ki bu ilişkide de 
aslında Lyons, Leoni'den çok, eşinin arkadaşı." 


D.D. merakla, "Onu tanır mıydınız?" diye sordu. "Yani Leoni'nin kocası 
Brian Darby'den bahsediyorum. Ya da kızı Sophie'yi?" 


Hamilton, D.D.'yi şaşırtarak usulca, "İkisini de tanıyordum," dedi. 
"Yıllardır düzenlenen pek çok piknikte ya da aile toplantılarında bir araya 
gelmişizdir. Sophie çok tatlı bir kızdı, hatırladığım kadarıyla. Büyümüş de 
küçülmüş gibiydi." Bir an kaşlarım çattı. Sanki kendi içinde bir şeylerin 
hesabım veriyormuş gibi görünüyordu. "Memur Leoni'nin kızım 
çok sevdiği her halinden belliydi," dedi birdenbire. "Yani en azından, onlan 
bir arada gördüğümde ben böyle düşünüyordum. Tessa'mn ona sanlışı, 
üzerine titreyişi... bunu düşününce... 


Hamilton gözlerini uzaklara çevirdi. Boğazını temizleyip, iki elini 
önünde duran masanın üzerinde birbirlerine kenetledi. Kime söylediği belli 
olmayan bir mırıltıyla "Çok, çok üzücü şeyler bunlar," dedi. 


"Peki ya Brian Darby?" diye sordu Bobby. 


"Onu Tessa'dan da önce tanıyordum. Brian, Memur Lyons'ın yakın 
arkadaşıydı, ilk olarak sekiz, dokuz yıl önce gittiğimiz bir piknikte tanıştım. 
Soma devamı geldi. Hatta birkaç kez de Boston Bruise'i izlemeye 
gittiğimizde ya da arada bir çıktığım 1z poker gecelerinde bize katlim işti." 


D.D. tek kaşını kaldırarak, "Memur Lyons ile bu kadar samimi 
olduğunuza bilmiyordum," dedi. 


Hamilton ona sert bir bakış fırlattı. "Eger memurlarım beni bir yere 
davet edecek olurlarsa, genelde gitm eye.çalışının. Çalışanlar arasındaki 
samimiyet önemlidir. Kaldı ki sanıyorum bu tür resmi olmayan 
organizasyonların memur ve amir sınıfı arasındaki diyalogu güçlendirdiği 
gerçeğinden bahsetmeme gerek bile yok. Demek istediğim, Memur Leo- 


ni'nin ve kendi deyimiyle "ekibinin" verdiği davetlere yılda üç ya da dört 
kez katılmışlığım vardır." 


"Peki sizce Brian nasıl biriydi?" diye sordu Bobby. 


"Hokeyi seviyor, aym zamanda da Red Sox'u takip ediyordu. Böyleleri 
benim lugatımda iyi insanlardır." 


"Çok sohbet etme olanağınız oldu mu?" 


"Neredeyse hiç diyebilirim. Dışarıya çıktığımız zamanlar klasik erkek 
geceleri olurdu. Bilirsiniz oyun izleme, oyun oynama ya da iddia oynama 
gibi evet," diyerek D.D.'ye döndü sanki ondan gelecek bir tepkiyi her an 
bekliyor gibiydi. "Tüm bu aktivitelerin Leoni'nin kendini dışlanmış 
hissetmesine sebep olabileceğini biliyorum. Ama hatırladığım kada-nyla 
oda bir Red Sox taraftanydı ve ailesiyle birlikte oyunlara zaman zaman 
katılırdı." 


D.D. kaşlanm çatmıştı. Duygulannı bu kadar belli etmek zorunda mıydı 
sanki? 


"Peki, Memur Leoni'nin alkolik olması hakkında bir bilginiz var mı?" 
diye sordu Bobby. "Hiç gündeme geldi mi?" 


Hamilton sakince, "Durumdan haberdardım," dedi. "Bildiğim kadarıyla 
da Leoni on iki seanslık bir programı başanyla tamamlayıp O 
alışkanlığından kurtulmuştu. Yine bu konuda da elime bir şikâyet ya da bir 
olay bilgisi gelmiş değil" 


"Peki ya on altı yaşındayken silahla birini vurup, öldürmesi olay ma ne 
diyeceksiniz?" diye sordu D. D. 


Hamilton üzerine basa basa, "Başımızı ağrıtacak olan da bu zaten," diye 
yanıtladı. 


D.D., Hamilton'ın açıksözlülüğü karşısında şaşkınlığım gizleyememişti. 
Önce bir an kalakalmış, ancak somasında bu sözlerin ne anlama geldiğini 
anlayabilmişti. Boston'un bu son dişi şeytanını günden güne daha da fazla 
kurcalamaya başlayacak olan basın, teşkilatm nasıl olup da eski bir 
cinayet zanlısını bünyesine alabildiğinin hesabım soracaktı... 


Evet, Yarbay'ın bu konuda pek çok açıklama yapmak zorunda kalacağı 
kesindi. 


"Bakın," diyerek yeniden söze başladı Yarbay Hamilton. "Memur Leoni 
hiçbir zaman cinayetten hüküm giymedi. Bu nedenle bize başvurduğunda 
adaylık şartlarına engel teşkil edecek bir durumu yoktu. Başvurusunu kabul 
etmemek, işte bu ayrımcılık olurdu. Kayıtları da incelerseniz akademide 
üstün başarı gösterdi ve görev başındayken de işini kusursuz yaptı. Bunun 
olacağım ne bilebilir ne de tahmin edebilirdik." 


"Sizce bu cinayetleri o mu işlemiştir?" diye sordu D.D. "Hem kocasını, 
hem de çocuğunu tanıyordunuz. Sizce Tessa ikisini de öldürmüş olabilir 
mi?" 

"Sanırım bu teşkilatta geçen bunca yılın deneyimiyle, beni artık çok az 
şeyin şaşırttığım söyleyebilirim." 

"Tessa'mn kocasıyla ailevi problemler yaşadığına dair duyumlarınız 
oldu mu?" diye sordu Bobby. 


Hamilton, "Olsa bile bunu duyacak son insan benim," diyerek yanıtladı. 


"Davranışiarda bir farklılık sezinlediniz mi, özellikle de son üç 
haftada?" 


Hamilton başım yavaşça yana doğru eğdi. "Neden özellikle son üç 
haftayı soruyorsunuz?” 


Bobby amirine açıklama yapmasa da D.D., Bobby'nin ne demek 
istediğini anlamıştı. Çünkü Brian Darby sadece sen üç haftadır evindeydi ve 
özel spor hocasının dediğine göre son seferinden döndüğünden beri çok 
mutlu görünmüyordu. 


Hamilton birdenbire, "Aklıma gelen bir şey var aslında," dedi. "Ama bu 
durum Leoni'yle değil, kocasıyla ilgili." 


D.D. ve Bobby göz göze geldiler. 


Hamilton dedektiflerin gözlerinin içine bakmadan, "Sanının altı ay 
önceydi," dedi. "Bir düşüneyim... kasım ayıydı. Evet, evet. Memur Lyons, 
Foxwood Kumarhanesi'ne bir gezi düzenlemişti. Çoğumuz katıldık, Brian 


Darby de vardı. Ben kendim de bizzat katılarak kumarhanede elli 
dolanını kaybettim ve pes ettim. Fakat Brian... gitme vakti geldiğinde 


Brian'ı bir türlü masadan kaldıramadık. Durmadan, son bir kez daha, 
son bir el daha, son turum, diyordu. Hatta en sonunda Shane ile bu yüzden 
tartıştılar ve Shane dayanamayıp Brian'ı yaka paça dışarı attı. Diğer 
çocuklar bu duruma gülmüşlerdi. Ne var ki... bana sorarsanız Brian 
Darby'nin Fox-vvood'dan vazgeçmeye hiç niyeti yok gibiydi." 


Bobby tek kaşım havaya dikerek, "Yani Brian Darby' nin kumar 
problemi olduğunu mu söylüyorsunuz?" 


"Oyun oynama isteği kesinlikle normalin üzerinde. Yani bana kalırsa 
eğer Shane, Brian'ı rulet masasından zorla koparıp alm ış olmasa Brian 
halen o masada dönen numaralara bakıyor olacaktı." 


Bobby ve D.D. yeniden göz göze geldiler. D.D., Bri-an'ın bankada elli 
bin dolan olmasa bu hikâyeyi gayet anlamlı bulabileceğini düşündü. Kumar 
tutkunları genelde kişisel hesaplarında elli bin dolar bulundurmazlardı. 
Ama yine de Yarbay'ı dikkatle dinlemeye devam ettiler. 


"Peki Shane ve Brian'm daha sonra yeniden Foxwoods' a gittiğini 
duydunuz mu?" diye sordu Bobby. 


"Bunu Memur Lyons'a sormanız gerek." 


"Memur Leoni'nin son zamanlarda maddi sıkıntılardan bahsettiğine 
tanık oldunuz mu? Fazla mesai, devriye görevi ya da bu tür talepleri oldu 
mu hiç?" 

Hamilton yavaşça, "Eğer çalışma kayıtlanna bakarsak," diye sözlerine 
başladı. "Son zamanlarda daha uzun saatler çalıştığını söyleyebiliriz." 

Ama bankada var olan elli bin dolar, diye düşündü D. D. 

Eğer bankada bu kadar yüklü bir hesabın varsa kim fazla mesai yapmak 
isterdi ki? 


Hamilton sakinliğini hiç bozmadan, "Bilmeniz gereken bir şey daha 
var," dedi. "Ama lütfen, bu konunun kayıt altına alınmaması gerekliliğini 
anlayışla karşılayın. Belki bu meselenin doğrudan Memur Leoni ile bir 
ilgisi yok ama yine de... son üç hafta dediğiniz için söylüyorum. Son iki 


haftadır teşkilat içinde teşkilata yönelik bir soruşturma yürütüyoruz: 
Bağımsız bir mali denetçi sendika hesabımn içinin boşaltıldığım fark etti. 
Denetçiye göre para zimmete geçirilmiş, bunu yapan da muhtemelen 
teşkilat içinden birileri. Şimdi paranın nereye gitmiş olabileceğini bulmaya 
çalışıyoruz." 


D.D.'nin gözleri duyduklarıyla kocaman açılmıştı. "Nihayet bu bilgiyi 
vermeniz ne büyük incelik. Sormadan söylemeniz de cabası," diye çıkıştı. 


Bobby, D.D.'ye onu uyaran bir bakış atmıştı. 


Bobby daha makul bir ses tonuyla, "Ne kadar paradan söz ediyoruz?" 
diye sordu. 


"İki yüz elli bin dolar." 
"İki haftadır ortada yok diyorsunuz, öyle mi?" 


"Evet, ama zimmete geçirme yaklaşık on iki ay önce başlamış. Zaman 
zaman aslında var olmayan, naylon bir sigorta şirketine ufak çaplı paralar 
ödenmiş." 


"Çekler nakde çevrilmiş," diye tamamladı Bobby. 
"Hem de tek tek," diyerek yanıtladı Hamilton. 
"Peki, çekleri kim imzalamış?" 


"Bilemiyoruz. Ama tahsil edilen tüm çekler Connecti-cut'taki bir banka 
hesabına yatırılmış ve hesap da dört hafta önce kapatılmış." 


"Sahte sigorta şirketi bir paravan olmalı," dedi D.D. "Çeyrek milyon 
dolar değerindeki çekler tahsil edildikten sonra, kapatılmış." 


"Müfettişler de aym kanıda." 


"Bankanın size bu konuda bir fikir veriyor olması lazım," dedi Bobby. 
"İşlemler için hep aynı bankamı kullanılmış?" 


"Banka bu konuda bize elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyor. 
Bize kafasında kırmızı bir şapka ve gözünde güneş gözlükleri olan bir 
kadının o hesabı (o kapatırken o çekilmiş (görüntülerini (o gönderdiler. 
Görüntülerdeki kişiyi bulmak şu an için içişleri bölümümüzün öncelikli işi. 


Şu an var güçleriyle polis sendikası hakkında bilgi sahibi olan bir kadım 
arıyorlar. " 


"Tıpkı TessaLeoni gibi," diye mırıldandı D.D. 


Yarbay'ın bu söz üzerine söyleyecek bir şeyi yoktu. 


23. Bölüm 


Eğer birini öldürmek isterseniz, bunun için hapishaneden daha uygun 
bir yer bulamazsınız. Suffolk İlçe Hapishanesinin güvenlik derecesi çok üst 
seviyede değildi belki ama bunun sebebi kesinlikle içindeki cani sayısının 
az oluşu değildi. Devletin en üst düzey güvenlikli hapishanelerinde yirmi 
yılını geçirmiş bir katil, cinayet suçuna ek olarak işlediği on sekiz aylık 
hırsızlık ve adi suçunun cezasını pekâlâ burada çekebilirdi. Hücre 
arkadaşım Erica da belki uyuşturucu ticareti, fahişelik ya da hırsızlık 
suçlarından içerideydi. Belki de metafetaminini elinden almaya kalkışan üç 
kadını gözünü kırpmadan katlettiği için buradaydı. 


Ona neden hapishanede olduğunu sorduğumda sadece kapkara olmuş 
dişlerini göstererek sıntmıştı. 


1-9-2 koğuşunda onun gibi tam otuz dört kadın vardı. 


Hükümleri kesinleşmeyen Oo mahkümlar Oo hapishanenin diğer 
mahkümlarının arasına kesinlikle karıştırılmıyordu. Biz yemeğin, 
hemşirenin ve her türlü programın bizim ayağımıza geldiği kilitli bir yerde 
tutuluyorduk. Ama bu koğuşta bile, mahkümlar yeterince bir araya gelip, 
içlerindeki şiddeti uygulayabilecekleri alanlar bulabiliyorlardı. 


Erica bana hapishanenin bir günlük rutinini anlattı. Gün sabahları saat 
yedide, "sayım "la başlıyor, infaz memuru, herkesi tek tek sayıp, kayıt altına 
alıyordu. Sonrasında hücrelerimize kahvaltılarımız getiriliyordu, bunu 
birkaç saatlik bir sosyal zaman izliyordu. Sosyal zamanlarda hücrelerim 
izden çıkıp, kelepçesiz ve de zincirsiz olarak koğuşta dolaşabiliyor, ortak 
alanlarda televizyon seyredebiliyor, duş alabiliyorduk. Duşlar ortak alanın 
hemen sağ tarafındaydı. Bu durumda televizyon izleyenler aynı zamanda 
duş gösterisinin de keyfini çıkarabiliyorlardı. İsteyenler yine ortak alana 


konulmuş her yeri dökülen kondisyon aletini de kullanabiliyordu. 
(Tabii bunu yaparken diğer mahkümların aşağılamalarına maruz kalmamak 
mümkün değildi.) 


Fark ettim ki pek çok kadın zamanını kart oynayarak ya da koğuşun tam 
ortasına yerleştirilmiş paslanmaz çelik masalarda dedikodu ederek 
geçiriyordu. Kadının biri masalardan birine oturuyor, oradan bir dedikodu 
öğrenip iki tane kendisi anlatıyor, sonra da başka bir hücreye geçerek 
duyduğu dedikoduyu orada patlatıiyordu. Bu böyle sürüp gidiyordu. 
Ortalıkta masadan masaya, hücreden hücreye dolaşan bir sürü kadın vardı. 
Buradaki atmosfer bana yaz kamplarını hatırlatmıştı. Orada da insanlar tek 
tip kıyafetler giyer, ranzada uyur ve kafayı erkeklerle bozmuş olurdu. 


Öğleden önce saat on birde herkes yeniden hücresine döner, önce sayım 
yapılır, ardından da öğle yemeği yenirdi. Sonrası yine sosyal zamandı. Saat 
üçte bir kez daha sayım yapılırdı. Akşam yemeği saat beşteydi. Son sayım 
saat on birdeydi. Sayımın ardından hemen ışıklar söndürülürdü. Ne var ki 
ışıkların söndürülmesi gürültünün de kesildiği anlamına gelmezdi. 
Hapishanede sessizlik tamamen lükstü. Özellikle de erkeklerin ve 
kadınların beraber paylaştıkları hapishanelerde bu tamamen imkânsızdı. 


Öğrendiğime göre kadın mahkümlar Suffolk İlçe Hapis-hane'sinin 
"kule" denilen son üç katında kalıyorlardı. Girişimci bir kadın (ya da 
tahminimce bir erkek) üst katın su borularının alt katla bağlantılı olduğunu 
keşfetmişti. Bu da şu anlama geliyordu: kadınlardan biri, diyelim ki hücre 
arkadaşım Erica gece k afas mı klozetin içine sokup alt kattaki bir erkekle 
çok rahat konuşabilirdi. Gerçi konuşmak her iki cinsin de gecenin o 
saatinde istediği sen şeydi. Bu aslında hapishane koşulları içinde seks 
yapmamn bir yoluydu. 


Erica müstehcen şeyler söyler, dokuz kat aşağıda kim olduğu belli 
olmayan bir erkek bu sözlerle inlerdi. Erica'mn sözleri sınırları giderek daha 
fazla zorlardı: daha sert, daha hızlı, hadi bebeğim. Şu an senin için 
göğüslerimi avuçluyo-rum, senin için sıktığımı hissedebiliyor musun? 
(Sanıyorum ki Erica'mn göğüsleri yoktu. Kullandığı uyuşturucu 
kemiğin üzerindeki tüm yağ ve dokuları adda eritmişti. Göğüslerini de... 
Dişleri ve tırmaklan simsiyah olmuş, göğüslerini kaybetmişti. Aslında 


Erica'nın bedeni kamusal alanlarda genç kızlara ibre tiâlem olsun diye 
sergilenin eliydi: İşte,metamfe-tam in kullanırsanız, sonunuz bu olur.) 


Oysaki dokuz kat aşağıda kendinden geçen adam bu gerçeği hiç 
bilemeyecekti. Onun zihninde Erica balıketli bir sanşın ya da daha önce 
Medical kapaklarında gördüğü gibi esmer bir Latin güzeliydi. Hayalindeki 
kadınla mutlu mesut boşalacaktı. Erica ise ikinci turana başlayacaktı. 


Tıpkı yan taraftaki kadın, onun yanındaki ya da onun yanındaki gibi. 
Tüm gece boyunca, hiç durmadan... 


Hapishane dedikleri yer ne de sosyal bir yerdi. 


Suffolk İlçe Hapishanesi'nin bünyesinde pek çok bina vardı. Ama ne 
yazık ki tuvalet sayesinde sadece alt katlarda kalan erkekler üst katlardaki 
kadınlarla konuşabiliyordu. Hiç şüphesiz ki diğer binalarda kalan erkekler 
için durum çok daha zordu. 


Ama yine de 3 numaralı binada kalan erkekler kendilerince bir çözüm 
bulmuşlardı. . Hücrelerimizden Onların pencerelerini ogörebiliyorduk. 
Erica'nın dediğine göre, sabahlan kalkar kalkmaz ilk işim iz3 numaralı 
binanın penceresine bırakılmış bir not olup olmadığına bakmak olmalıydı. 
Erkekler şeytanın bile aklına gelmeyecek bir yöntemle çorap, külot ya da 
tişörtlerini kullamp bir dizi sayı ya da harf oluşturuyorlardı. Çorapla 
oluşturulabilen şekillerden mesaj iletmek hayli zor olduğundan aralannda 
bir kod geliştirmişlerdi. Biz o kodu bir köşeye not alıyorduk, sonra da 9 -1 
-2 koğuşunun kadınları serbest zamanlarında kütüphaneye koşup, 
kodlanan kitapları buluyordu. Kitapların içine 3 numaralı binanın 
erkeklerinin yazdığı seks kokan cümleler bırakılmış oluyordu. (becer beni, 
becer, beni yoldan çıkar, hadi çıkar, öyle güzelsin ki, taş kesiliyorum 
karşında...) 


Erica derin bir iç çekerek hapishane şiirleri böyle olur, demişti. 
Kendisinin de itiraf ettiği üzere, Erica'mn kalemi çok kuvvetli değildi belki 
ama arkasında, aym romanın içinde yeni yazılmış bir not bnakmaya 
bayılıyordu, (evet, evet, evet) 


Yani kısacası, mahkümlar koğuşlararası iletişimi çok rahat 
kurabiliyorlardı. Özellikle de henüz hüküm giymemiş kadınlarla 
hapishanenin müdavimlerinden olan erkekler bunu gayet iyi beceriyorlardı. 


Durum böyle olunca, hapishanedeki tüm mahkümlar benim gelişimden 
haberdar olmalılardı ve de henüz hapishaneye yeni düşmüş bir çömez istese 
kendisinden çok daha deneyimli azılı bir suçludan rahatlıkla yardım 
alabilirdi. 


Bunun nasıl olacağını merak içinde beklemeye başladım. 


Bu muhtemelen ya koğuşça dokuz kat aşağı inip, kütüphaneye 
gittiğimizde olacaktı ya haftada birkaç kez gittiğimiz spor salonu yolunda 
ya da ziyaret saatinde olacaktı. O saatlerde herkes bir düzine masanın 
olduğu kocaman bir odayı tıklım tıkış doldurup, büyük bir kalabalık içinde 
birbirlerine kan şırl ardı. 


Bir hapishane arkadaşımın çaktırmadan yanıma süzülüp bıçağını 
kaburgalarımın arasına saplayarak ortadan kaybolması için ne kadar da 
uygun bir zaman, değil mi? 


Kazalar her yerde yaşanabilirdi nasılsa. Özellikle de bir hapishanede. 


Bunu etraflıca düşünmeye çalıştım. Eğer ben olsaydım, eğer amacım 
eğitimli bir polis memuruna yaklaşmak olsaydı, bunu nasıl yapardım? 
Düşündüm de, bunu göz göre göre yapmazdım. Birincisi, bir polis kendine 
yapılan bir saldınyı nasıl savuşturabileceğini iyi bilirdi. İkincisi ise haftada 
birkaç kez kütüphane, spor salonu ya da ziyaret saatine giderken yanımızda 
mutlaka muhafız ekibi ve infaz memurlanndan oluşan bir grup oluyordu. 
Herhangi bir olayda hemen üzerimize atlamaya hazır bekliyorlardı. 


Hayır, eğer ben olsaydım, zehri tercih ederdim. 


Kadınlar için gelmiş geçmiş en iyi cinayet yöntemi. Üstelik bulmak da 
zor değildi. Her m ahkümun kantinde haftada elli dolar harcama hakkı 
vardı. Kadınlar çoğunlukla paralarını Ramen m akar nal arına, tenis 
ayakkabılarına ve de kişisel bakım malzemelerine harcıyorlardı. Dışarıdan 
alınacak ufacık bir yardımla makama paketinin içine ya da yeni alınan el 
kremi kutusunun içine bir parça fare zehri karıştırmak zor olmasa gerekti. 


Sonrasında Erica'nın yapması gereken tek şey bir anlığına dikkatimi 
dağıtıp zehri yemeğime boca etmek olacaktı. Ya da belki de serbest 
saatlerde başka bir tutuklu Sheera tostuma biraz fıstık ezmesi sürmeyi teklif 
edecekti. 


Arsenik kremlere, saç ürünlerine ya da diş macununa kolayca 
karıştırılabilen bir zehirdi. Cildim i her nemlendiri-simde, saçımı her 
yıkayışımda ya da dişimi her fırçalayışımda ölüme biraz daha 
yaklaşabilirdim... 


İnsan böyle mi kafayı sıyırıyordu acaba? Acaba nasıl öleceğim diye 
bekleyerek mi yiyordu beynini? 


Böyle bile olsa, kimin umurunda olurdu ki bu? 


Akşam saat sekiz yirmi üç. Kalın pencerenin önündeki ince bir örtünün 
üzerinde oturuyorum. Güneş batalı çok oldu. Camın öte tarafında insanın 
içini üşüten karanlığa dikiyorum gözlerimi. Arkamdaysa huzursuzca 
titreşen parlak floresan ışıklan var. 


O an içimden acaba bu demir parmakları kırıp, pencereyi açabilsem ve 
Boston şehrine tepeden bakan bu dokuzuncu kattan kendimi Mart aymm 
serin rüzgârına bıraksam uçabilir miyim, diye geçiriyordum. 


Her şeyi burada böylece bırakmak... Dışarıdaki karanlığın kollarına 
kendini bırakıvermek... 


Elimi camın üzerine koydum ve gecenin zifiri karanlığına dikkatle 
baktım. İçimden acaba Sophie de şimdi aym karanlığı izliyor mudur, diye 
geçirdim. Acaba benim ona ulaşmaya çalıştığımı hissediyor mudur? Halen 
hayatta olduğumu, onu sevdiğimi ve onu mutlaka bulacağımı biliyor 
mudur? O benim biricik Sophie'mdi ve onu kurtaracaktım. Tıpkı arabamın 
bagajına kendini kilitlediğinde yaptığım gibi... 


Ama daha önce, kesinlikle cesur olmamız gerekiyordu.Brian ölmek 
zorundaydı. Adam, cumartesi sabahı mutfaktayken bana böyle demişti. 
Dediğine göre Brian çok kötü biriydi ve ölmeliydi. Ama Sophie ve ben 
yaşamalıydık. Bunun içinse yapmam gereken sadece bana söylenenleri 
yapmaktı. 


Sophie ellerindeydi. Onu geri alabilmek için, kocamın ölümünü ben 
üstlenecektim. Hatta bunu nasıl yapacağım üzerine bile kafa yormuşlardı. 
Kurmaca bir hikâye oluşturup, kocamı sanki nefsi müdaafayla öldürmüş 
gibi davranabilirdim. Brianyine ölmüş olacak, ben serbest kalacaktım; 
sonra oda Sophie mucize eseri (oObulunup yeniden bana 


verilecekti. Muhtemelen işimden olacaktım ama olsun kızım yine de 
yanımda olacaktı. 


Mutfağm ortasında, kulaklarımda patlayan silahın sesi, burnumda barut 
ve kan kokusuyla bunun iyi bir anlaşm a olabileceğini düşünmüştüm. 
Tamam demiştim, her ne yapılacak, her ne söylenecekse kabulümdü. 


Artık tek istediğim Sophie'ydi. 


"Lütfen," diye yalvardım. Kendi evimde başkasmdan merhamet 
dileniyordum. "Kızıma zarar verme. Yapacağım. Sadece onun başına bir iş 
gelmesine engel ol." 


Ancak şimdi ne kadar aptalca davrandığımı anlıyordum. Brian 
ölmeliydi evet ama ne diye suçu başkası üstleniyordu ki? Eğer ölmesi 
gerekse, neden arabasımn fren ayarlarıyla oynamıyordu ya da kayağa 
gittiğinde baş ma gelenlere "kaza" süsü vermiyordu ki? Brian zamanının 
çoğunu yalmz geçiren bir adamdı. Bu siyahlı adam onu mutfağımın 
ortasında vurup suçu kansımn üstlenmesini sağlamaktan daha farklı 
şeyler yapabilirdi. Neden bu yolu seçmişti ve de neden beni? 


Demek Sophie mucize eseri bulunacaktı. ..Amanasıl? Bir alışveriş 
merkezinde başıboş dolanırken ya da sabahleyin gözünü otobandaki bir 
benzinlikte açtığında mı bulunacaktı? Şüphesiz polis onu sorgulayacaktı ki 
çocukların ne kadar kötü şahit olduklarını bilmeyen yoktu herhalde. Belki 
de adam onu tek kelime etmemesi için korkutup, sıkıca tembihleye-cekti. 
Ama bu riski almaya ne gerek vardı? 


Kaldı ki çocuğum bana ulaştırıldıktan soma, sessiz kalacağımı nereden 
biliyordu? İstersem polise gidip her şeyi anlatabilirdim. Bu riski almaya ne 
gerek vardı? 


Evimin mutfağında silahı çekerek kocamı göğsünden üç el ateşle vuran 
soğukkanlı katilin bu şekilde gereksiz risklere ne diye girdiğini düşünmeden 
edemiyordum. 


Brian ne yapmıştı ki cezası ölümdü? 


Yaptığı her neyse, acaba son nefesini verirken Sophie ve beni de 
kendisiyle beraber bu kötü kadere mahküm ettiğinin farkında mıydı? 


Soğuk demir parmaklıklann elimin her iki yüzeyine de değişini 
hissettim. Sandığım gibi yuvarlak değillerdi; aksine dikey panjurlardaki 
şeritlere benzeyen bir şekilleri vardı. 


Henüz fark ediyordum ki, adam benim hapishaneye girmemi istiyordu. 
O ve adına çalıştığı kişiler beni etkisiz hale getirip yollanndan çekilmemi 
istiyorlardı. 


Üç gündür ilk kez gülümsedim. 


Anlaşılan benim için bir sürpriz hazırlamışlardı. Çünkü o kanlı sahnede, 
kurşunun sesi kulaklarımda çınlayıp, gözlerim korkuyla kocaman açılırken 
aklımdan geçen tek şey zaman kazanmak zorunda olduğumdu. Ne yapıp 
edip, zamanı yavaşlatmalıydım. 


Az önce kocamı gözünü kırpmadan öldüren adama elli bin dolar teklif 
etmiştim. Eğer "işleri yoluna koymam için" bana yirmi dört saat verecek 
olursa ona elli bin dolar verecektim. Eğer kocamın cinayetini üstlenip, 
hapse gireceksem, önce kızımı emin ellere bırakmalıydım. Ona aynen 
böyle söylemiştim. 


Belki bana güvenmemişti, belki de söylediklerimden şüphe duymuştu 
ama elli bin dolar iyi parayd. Ve ona kocamın cesedini 
buzagömebileceğimi söylediğimde... 


Bu fikirden çok etkilendiği açıktı. Şaşırmamış, sadece etkilenmişti. 
Kocasının cesedini kara gömmeyi akıl edebilecek bir kadına ancak 
hayranlık duyabilirdi. 


Böylece adı sam olmayan tetikçi elli bin dolan kabul ederken bana da 
"anlamlı bir hikâye uydurabilmem" için yirmi dört saat tanıyordu. 


Hiç şüphesiz, bir insan yirmi dört saat gibi bir sürede pek çok şey 
yapabilir. Özellikle de sizi çok sevdiğini, sizi ömrünün sonuna kadar 
koruyacağını ve asla terk etmeyeceğini söyleyen bir adamın cesedini 
kürediğiniz karlarla kaplayan bir kadınsanız yirmi dört saat uzun bir zaman 
dilimi sayılır. 


Şimdi Brian'ı düşünecek durumda değilim. Henüz kendimi buna hazır 
hissetmiyorum. O yüzden de öncelikli olarak en büyük sorunuma 
odaklanmaya çalışıyorum. 


Kimi seviyorsun? 


Tetikçi haklıydı. En sonunda geldiğimiz nokta tam da bu somdan 
geçiyordu. Kimi seviyorsun? 


Sophie'yi. Bu zifiri karanlık gecede nerede olduğunu bilmediğim kızımı. 
Altı yaşında, oval yüzlü, kocaman mavi gözlü ve eksik dişini ortaya çıkaran 
gülüşüyle güneşi ısıtan kızımı... Sophie'yi. 


Brian onun için ölmüştü. Bense onun için yaşayacaktım. 
Kızımı geri almak için ne gerekiyorsa yapacaktım. 
"Geliyorum," diye fısıldadım. "Cesur ol, tatlım, cesur ol." 


Ranzanın üst katındaki yatağında dalgın bir şekilde kartlarını karıştıran 
Erica oan, "Ne dedin?" diye sordu. 


"Hiçbir şey." 


"O cam kırılmaz," dedi. "O şekilde kaçamazsın!" Erica sanki çok komik 
bir şaka yapmış gibi kahkahalarla gülüyordu. 


Hücre arkadaşıma doğru dönüp, "Erica, o ortak alandaki ödemeli 
telefonlar... onlarla bir yerleri arayabilir miyim?" 


Erica elindeki kartlarla oynamayı kesti. 
Merakla, "Kimi arayacaksın?" diye sordu 
İfadesiz bir suratla, "Hayalet avcılarım," dedim. 


Erica bir kahkaha daha patlattı, sonra da bana nasıl arama yapacağımı 
anlattı. 


24. Bölüm 


Bobby bir akşam yemeği molası vermek istediyse de D.D. oralı 
olmamıştı. 


"Kendine daha iyi bakmalısın," dedi Bobby. 


D.D. ise Boston sokaklarında ilerlerken, "Sen de üzerime titremeyi 
kesersen hiç fena olmaz!" diye çıkıştı. "Bu durumu önceden de sevmezdim, 
şimdi de sevmiyorum." 


"Hayır." 
"Anlamadım?" 
"Hayır dedim. Bunu yapamam." 


D.D. oturduğu yolcu koltuğunda dönerek Bobby'ye dikkatle dikti 
gözlerini. "Hamile kadınlarınhormonal dengelerinin bozuk olduğunu ve bir 
anda gözlerinin dönebileceğini bilsen iyi edersin. Yani, seni şimdi şuracıkta 
öldürsem,jüride yer alan bir anne sayesinde bu durumdan yırtabilirim." 


Bobby gülümsedi. "Annabelle de aym şeyi söylüyordu!" 
"Ah, Tanrı aşkına... " 


Bobby yeniden lafa karışıp, "Sen hamilesin," diyerek D.D.'nin lafinı 
böldü. "Ve erkekler hamile kadınlann üzerine titrerler. Bu sayede uğraşacak 
bir şeylerimiz olur. Aym zamanda, bunu gizli gizli de yapsak bebeklerin 
üzerine titremeyi de çok severiz. Emin ol bebeğini ekibinle tanıştırmaya 
getirdiğin ilk gün... iddiaya girerim ki Phil bir çift patik örüp getirmiş 
olacak. Ne i 1... kanımca Looney Tunes yara bantları ve bebeğinin ilk 
bisiklet kaskını alacak." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. Ne bebeğine patik almayı ne yara 
bantlanmn lazım olacağını ne de bebeğini iş yerine getirmeyi düşünmüştü. 
Halen bebeği hazmetmeye çalışırken bebekli hayatın nasıl olacağına dair 
hiç kafa yormuyordu. 


Alex'ten bir mesaj almıştı : Tutuklamayı duydum, geri kalan kısım nasıl 
gidiyor? 


D.D. mesaja cevap vermemişti. Ne diyeceğini bilemiyordu. Evet, belki 
Tessa'yı hapse attırmayı başarmışlardı ama henüz alü yaşındaki Sophie'nin 
izine ulaşamamışlardı. Güneş ikinci kez yerini karanlığa bırakmış, ilk kayıp 
ilanının üzerinden tam otuz altı saat geçmişti. Ne var ki Sophie muhtemelen 
iki gündür kayıptı. D.D. artık kayıp ilanının bir önemi olmadığını 
düşünüyordu. Çünkü Tessa Leoni'nin kendi kızı Sophie de dahil olmak 
üzere tüm ailesini katlettiğine inanıyordu. 


D.D. bir kayıp dosyası üzerinde değil, işin içinde birde çocuk cesedinin 
olduğu bir cinayet dosyası üzerinde çalışıyordu. 


D.D. henüz Alex'e açılmaya hazır değildi. Alex'in nazik ama bir o kadar 
da üsteleyici sorularım duymaya hali yoktu. Ya da konuyu oradan alıp da 
nasıl Ah, bu arada ben hamileyim. Ki senin bundan henüz haberin yok. Ama 
Bobby her şeyden haberdar, kadın cinayet zanlısı sağ olsun, kısmına 
getirecekti? 


İşte bu gibi durumlar D.D.'yi tam bir işkolik haline getiriyordu. Çünkü 
Sophie'yi bulmak ve de Tessa'ya hak ettiği cezayı verdirmek kendini daha 
iyi hissetmesine sebep olacaktı. Bu yüzden Alex'e yeni dünya düzeninden 
bahsetmek tavşan deliğinden daha da derinlere düşmekten başka bir 
işe yaramayacaktı. 


Bobby, "Tek ihtiyacın nohut köftesi," dedi. 
"Süper fikirli" diye yanıtladı D.D. 


"Annabelle hamileyken çok severdi onları. Et yiyemi-yorsun değil mi? 
Kokusuna bile dayanamıyorsun?" 


D.D. başım evet anlamında salladı. "Yumurta da aynı şekilde." 


"O halde en iyisi çeşitli ve bol sayıdaki sebzeleriyle Akdeniz mutfağı." 


D.D. şüpheyle, "Peki, sen nohut köftesi sever misin?" diye sordu. 


"Hayır. Ben aslında hamburgerdyim ama şu an onun sana iyi geleceğini 
hiç sanmıyorum..." 


D.D. başım iki yana salladı. 
"O halde nohut köftesi yiyoruz." 


Bobby'nin bildiği bir yer vardı. Muhtemelen Anna-belle'in de en sevdiği 
yerlerden biriydi. D.D. mutfağın ağır kokusundan kaçıp, sesli mesajlarını 
dinlemek üzere arabada beklerken Bobby sipariş vermek için içeri girmişti. 
D.D. işe ilk olarak Phil'in telefonuna dönerek başladı. Ondan, 
Brian Darby'nin tüm hesaplarını yeniden incelemesini, başka hesaplan olup 
olmadığını, yapılan işlemleri, soyadıyla ya da sahte isimlerle hesap açtırıp 
açtırmadığını kontrol etmesini istemişti. Eğer Brian'ın kumar alışkanlığı 
varsa bu banka hesaplarından kolaylıkla takip edilebilirdi. O durumda 
hesaba büyük miktarlarda para girişi ya da çıkışı olurdu. Ya da belki de 
ATM'den çekilmiş nakit paranın Foxwoods, Mohegan Sun ya da diğer 
kumarhanelere girip girmediği incelenebi-lirdi. 


D.D.'nin bir sonraki telefonu halen hastane kayıtları üzerinde çalışan 
Neil oldu. Neil, Tessa'mn geçmiş tıbbi ka-yıtlannı inceliyordu. D. D. şimdi 
de Brian'ın tıbbi kayıtlannı istiyordu. Brian'ın son on iki aydır kayak 
yaparken diz kapağı kırığı ya da merdivenden yuvarlanma gibi kazalar 
geçirip geçirmediğine göz atmasını istiyordu. Bu konu Neil'ın da ilgisini 
çekmişti ve hemen araştırmaya başlayacağım söylemişti. 


Sophie için oluşturulan acil çağrı hattına Sophie'den çok, beyaz Denali 
hakkında ihbarlar yapılıyordu. Demek ki bu araçtan şehirde oldukça fada 
sayıda vardı, bu durumda her ihbarın değerlendirilebilm esi için sahaya 
daha fazla personel sürmek lazımdı. D.D. ihbar hattı ekibinden gelen 
her ihbarı, kamyonetin izini süren üç kişilik ekibe aktarmasını istiyordu. 
D.D. üç kişilik ekipten de yedi gün, yirmi dört saat çalışmalarını, gelen her 
ihbar telefonunu ciddiye almalarım ve eğer daha fazla desteğe ihtiyaç 
duyarlarsa, yanlarına birkaç memur daha almalarını söylemişti. 


Brian Darby'nin arabasının son kez ne zaman görüldüğünü tespit etmek 
ekibin önceliklerindendi, çünkü ancak o sayede Denali'nin nereye gittiğini 
ve Sophie'nin cesedini bulabilirlerdi. 


Bunu düşünmek bile D.D.'nin canını sıkmıştı. Aramalarına son verip 
bakışlarını pencereden dışarı çevirdi. 


Dondurucu bir geceydi. Kaldırımda yürüyen yayalar ka-banlarının 
yakalarını kulaklarına kadar kaldırmışlar, eldivenli ellerini kabanlarının 
ceplerine sokmuşlardı. Henüz kar yoktu ama gelmesi yakındı. D.D.'nin ruh 
haliyle uyumlu bir şekilde kuru ayaz bir geceydi. 


D.D., Tessa Leoni'yi tutukladığı için çok mutlu değildi ama aslında 
olmak isterdi. Kadın polis kafasını fena karıştırmıştı. Hem çok genç, hem 
çok kendi halinde... hem çok güzel, hem de çok savunmasızdı. D.D.'nin hiç 
sevmediği kombinasyonlardı bunlar. 


Tessa onlara alenen yalan söylüyordu. Kocası, kızı ve eğer Hamilton 
haklıysa, polis sendikasından çalınan iki yüz elli bin dolarla ilgili olarak 
gerçekleri saklıyordu. Parayı o mu çalmıştı? Bu da "yeni hayat''ının bir 
parçası mıydı? Çeyrek milyon doları yürüt, aileni ortadan kaldır ve gününü 
genç, güzel ve zengin olarak bitir, plan bu muydu? 


Yoksa bu da mı kocası yüzündendi? Yoksa Brian dürüst yollardan ödey 
em eyeceği yüklü bir kumar borcunun altına mı girmişti? Belki de Tessa'dan 
sendikanın paralarım zimmetine geçirm esini o istem iş ve Tessa da onun 
akima uymak zorunda kalmıştı. Ne de olsa iyi bir eş olarak kocasının 
arkasında durmalıydı. Belki de sonradan, nasıl bir pisliğe bulaştığının 
farkına varıp bunun keyfini tek başına sürmeye karar vermiş ve yalnız bir 
hayatın hayallerini kurmaya başlamıştı... Kendini riske ederek aldığı bu 
haksız kazancı ne diye kendi elleriyle başkasına versindi ki? 


Bunun için çok da akıllıca bir plan yapmıştı. Kocasım bir çocuk katili 
ve kansını döven bir şiddet manyağı gibi gösterip onu nefsi müdafaa adı 
altında, öldürecekti. Her şey unutulmaya yüz tutup ortalık sakinleştiğinde 
Tessa teşkilattan ayrılıp, başka bir eyalete taşınacak ve kocasının ölümü 
nedeniyle sigortadan aldığı iki yüz elli bin dolann keyfini sürmeye 
başlayacaktı. 


D.D. planın işe yarayabileceğini düşünüyordu. Ta ki adli tabip Brian'ın 
dokularında donmaya bağlı bir bozulma olduğunu fark edene kadar... 


Belki de bu yüzden Tessa, Ben'e otopsi yapm am ası için baskı 
yapıyordu. Eğer mümkünse otopsiyi yaptırmamaya, değilse de aceleye 


getirmekti niyeti. Bu sayede Ben, işini çabucak yapıp fazla ayrmtıcı 
olmayacak, tüm bunlar da ortaya çıkmayacaktı. 


Bravo Ben, diye düşündü D.D. ve o an ne kadar da bitkin olduğunu faik 
etti. Bugün hiçbir şey yememiş, dün gece doğru dürüst uyumamıştı. Bedeni 
artık iflasın eşiğindeydi. 


Uyumaya ihtiyacı vardı ve de Alex'i aramaya. 
Tanrım, Alex'e ne diyecekti? 


Kapının birden açılmasıyla birlikte Bobby arabaya bindi. Elinde içinden 
çeşit çeşit kokular gelen kahverengi bir kesekâğıdı tutuyordu. D.D. kokuyu 
içine çekti ve ilk kez midesinin bir kokuya b aşk aldırmadığı m fark etti. Bu 
kez daha derin bir nefes aldı, birdenbire nasıl da açlıktan ölmek 
üzere olduğunu fark etti. 


"Nohut köftesi!" diye bağırdı. 


Bobby, D.D.'nin eline hafifçe vurup, elini kese kâğıdının içine daldırdı. 
"Şimdi söyle bakalım, hâlâ erkeklerin ka-dınlann üzerine titrememesi 
gerektiğini düşünüyo...” 


"Bana ver, bana ver, bana ver!" 
"Ben de seni çok seviyorum D.D. Ben de seni çok seviyorum." 


Bobby ve D.D. yemeklerini yediler. Yemek güzeldi. Yemek enerji 
demekti. Yemek kuvvet demekti. 


İşleri bittiğinde D.D. çekingen bir şekilde önce ağzım, sonra ellerini 
sildi ve gözlerini içi boşalmış kesekâğıdına dikti. 


"Bir planım var," dedi. 


"Planında eşime ve çocuğuma gitme ihtimalim var mı?” diye sordu 
Bobby. 


"Hayır. Planımda Memur Lyons'ın evine gidip, onu eşinin ve 
çocuklarının önünde solgulamak var." 


"Ben varım." 


D.D. de Bobby'nin eline hafifçe vurdu. "Ben de seni seviyorum, Bobby. 
Ben de seni seviyorum." 


Lyons, Brian Darby'nin evinin yedi ev aşağısında 1950'lerden kalma 
mütevazi bir evde yaşıyordu. Caddeden bakıldığında ev eski ama bakımlı 
görünüyordu. Evin önündeki küçük bahçede birkaç plastik kar küreyici ve 
kızak duruyordu. Araba yolunun etrafında bozulmuş bir kardan adam ve bir 
kar kalesi kalıntıları vardı. Lyons aracım bu iki şeklin yanına dikkatle park 
etmişti. 


Bobby aracını koymak için caddeyi birkaç kez dolanmak zorunda 
kaldıysa da bir park yeri bulamamış ve kuralları hiçe sayarak Lyons'ın 
devriye aracı m n arkasına park etmişti. Eğer zaman zaman kuralları ihlal 
edemeyecekse, polis olmanın ne anlamı vardı ki? 


D.D. ve Bobby arabadan inerlerken Memur Lyons on-lan çoktan evinin 
ön verandasında bekliyordu. Lyons iriyan bedenine, bir kot pantolon ve 
pamuklu bir gömlek geçirmiş, yüzüne hiç de misafirperver olmayan bir 
ifade takınmıştı. 


Selam ifadesi olarak, "Ne oldu?"yu seçmişti. 
D.D., "Sana sormamız gereken birkaç soru var," dedi. 
"Herhalde evimde sormayacaksınız, öyle değil mi?" 


D.D. biraz geri durup, konuşmayı Bobby'ye bıraktı. Ne de olsa o 
Lyons'ın mesai arkadaşı sayılırdı. İyi polisi oynamadaki başansı da ayn bir 
konuydu. 


Bobby gönül alır gibi bir ifadeyle, "Amacımız rahatsız etmek değil," 
dedi. "Darby'nin evindeydik," diye yalan söyledi. "Aklımıza birkaç sora 
takıldı. Sen de hazır buralarda oturuy orken..." 


Lyons'ın al yanaklı suratı hiçbir gevşeme belirtisi göstermediği gibi 
düşmanca bir ifadeden de uzak duruyordu. "Eve iş getirmem," dedi. "Benim 
üç çocuğum var, onlar Sop-hie olay mı duymak zorunda değiller. Zaten bu 
konudan yeterince ürkmüş dürümdalar." 


D.D., "Sophie'nin kayıp olduğunu biliyorlar o halde," dedi. Lyons 
bakışlarım D.D.'ye çevirdi. 


"Anneleri onları okula bırakırken arabada duymuşlar. Acil kayıp 
ilanından." Lyons kalıplı omuzlarını silkti. "Bunun önüne geçemezdim. 
Demek istediğim tam da bu. Sophie olayını biliyorlar ama tam olarak 
başına ne geldiğinden haberdar değiller." Sesi biraz daha sertleşmişti. 
"Halen bir süper kahraman zannettikleri babalarının Sophie'yi neden 
bulamadığını anlamıyorlar." 


Bobby, "O halde hepimiz aynı amaca hizmet ediyoruz," dedi. Bunu 
söylerken bir yandan da D.D. ile birlikte verandaya çıkıyorlardı. "Biz de 
Sophie'yi bir an önce bulmak ve onu evine getirmek istiyoruz." 


Lyons'ın omuzlan bir anda düştü. Bss etmişti. Bir dakika sonra, kapıyı 
açıp D.D. ve Bobby'ye içeri girmelerini işaret etti. 


Eve ilk girdiklerinde onlan karşılayan ahşap duvar panelleri ve yerde 
üzerindeki çamur izleri ve seramik kaplama-lanyla bir vestiyer odası oldu. 
Küçük bir evdi ve D.D. bir dakikada evde kimin borusunun öttüğünü 
anlamıştı. Yaşları beş ile dokuz arasmda değişen üç erkek çocuğu hararetli 
bir (oşekilde (konuşarak (oyeni gelen misafirlerini (o karşılamak 
üzere merdivenleri paldır küldür iniyorlardı. Hemen arkalarında da omuz 
hizasındaki kahverengi kıvırcık saçlarıyla, otuzlu yaşlarında gibi görünen 
bitkin ama güzel bir kadın vardı. 


Kadm çocuklarma, "Yatma zamanı!" diye seslendi. "Herkes odasına. 
Dişlerinizi fırçalayıp pijamalarınızı giyene kadar sizi ortalıklarda görmek 
istemiyorum." 


Üç erkek çocuğu ise kıllarım kıpırdatmadan annelerine bakıyordu. 


En büyük çocuğun aniden, "En son gelen çürük elma!" diye bağınp 
fırlamasıyla, hep birlikte bağnşarak ve birbirlerini ezerek yukarı kata 
koşturdular. 

Anneleri derin bir iç geçirmişti. 

Shane ise başını iki yana sallamıştı. 

Shane karısını göstererek, "Bu benim karım, Tina," dedi. Tina nazikçe 


gülümseyerek konuklarının ellerini sıktı. Ama D.D. kadının dudak 
kıvrımlanndan ve kocasına atüği bakıştan gerginliğini okuyabiliyordu. 


Kelime boğazında bir an düğümlenip kalırken, "Sophie' yle mi ilgili?" 
diye fısıldadı. 


Shane yumuşacık bir tonla, "Henüz haber yok," dedive elini D.D.'ye 
gerçekten bir şefkat gösterisi gibi gelen bir biçimde karışırım omzunun 
üzerine koydu. "Benim biraz işim var tamam mı? Biliyorum çocukları 
yatıracağıma söz vermiştim ama..." 


Tinahiç düşünmeden, "Sonm değil," dedi. 
" Ön odada olacağız." 


Tina yeniden başını "tamam" anlamında salladı. D.D., Shane'i takip 
ediyor, girişten mutfağa geçerlerken kadının gözlerinin halen üzerlerinde 
olduğunu hissedebiliyordu. Kadının üzerinde garip bir tedirginlik var 
gibiydi. 

Mutfağın hemen dışında küçük bir ön oda vardı. Oda sanki daha 
önceden üç mevsimde de kullanılan küçük bir balkonmuş da sonradan 
Shane tarafından pencerelerle kapatılıp bir de gazlı soba konularak odaya 
dönüştürülmüş gibiydi. Tipik bir erkek odasıydı. Büyük ekran bir 
televizyon, iki devasa tele v izy on koltuğu v e bolca spor obj eleri... D.D., 
Memur Lyons 'ın tüm günün stresini atabileceği bir erkek sığınağı, diye 
düşündü. 


D.D. acaba karısının da benzer bir hobi ya da masaj odası olup 
olmadığım düşünmeden edemedi. Çünkü o kadın da tüm gününü her gün 
devriyeye çıkan kocasımn yokluğunda üç çocukla boğuşarak geçiriyordu. 


Oda, köşelerdeki armut koltuklar hesaba katılmazsa üçüne de oturacak 
yer imkânı sağlamıyordu. Bu nedenle de ayakta durmayı tercih ettiler. 


Bobby yeniden iyi polisi oynamaya başlayarak, "Güzel ev," dedi. 


Lyons omuzlarım silkti. "Bu evi yeri güzel olduğu için aldık. Şu anda 
göremiyorsunuz ama arka bahçe, parka bakıyor. Bu sayede de önümüzde 
oldukça büyük bir yeşil alan oluyor. Barbekü partileri için harika bir ortam. 
Üç oğlumuz için de öyle." 


D.D., "Bu doğru," diyerek lafa başladı. "Bahçede verdiğiniz yemeklerle 
ünlüsünüz. Tessa ve Brian da öyle tanışmışlardı, değil mi?" 


Ly ons tek kelim e etmeden başını "evet" anlammda salladı. Kollarım 
göğsünün önünde birbirine bağlamıştı. D.D. bu bir savunma duruşu olmalı 
diye düşündü. Ya da omuz ve göğüs kaslarının ortaya çıkışına bakılırsa, 
asabiyet duruşu da olabilirdi. 


Bobby, "Yarbay HamiltonTa görüştük," dedi. 
D.D.'ye mi öyle geliyordu yoksa Lyons biraz gerilmiş miydi? 


"Bize senin organize ettiğin pek çok aktiviteden bahsetti. Bilirsin, Red 
Sox maçım izlemek için dışarı çıkmalar, Foxwoods'a kumar oynamaya 
gitmeler." 


Lyons başıyla onayladı. 
" Sanıyorum ki bu gecelerde Brian Darby de size sık sık katılırmış." 


"Buralarda olduğu sürece," dedi Lyons. Yine ne olumlu ne de olumsuz 
bir ifadeyle omuzlarım silkmişti. 


"Bize biraz Foxwoods'tan bahseder misin?" diye sordu D.D. 


Lyons, D.D.'ye uzun uzun bakıp sonra bakışlarını Bob-by'ye çevirdi. 
"Ne sormak istiyorsanız, doğrudan sorar mısınız?" dedi. 


"Pekâlâ. Brian Darby'nin kumar sorunu var mıydı? Bu konuda bir bilgin 
var mı?" 


"Bildiğim kadarıyla..." Memur Lyons birden derin bir iç geçirip 
kollarım çözdü ve iki yana açtı. "Kahretsin," dedi. 


D.D. bunu evet olarak kabul etmişti. 
"Ne kadar kötüydü?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Bana hiçbir şey anlatmazdı. Onaylamadığımı biliyordu. 
Ama yaklaşık altı ay önce bir gün Tessa beni çağırdı. Brian gemideydi. 
Yukarıdaki banyonun su borularında sızıntı vardı. Ben de ona bir tesis at 
çının numarasını verdim, sonradan öğrendim ki arayıp çağırmış. Birkaç 
borunun ve duvar kâğıdının değişmesi gerekmiş. İş bittiğinde, sanıyorum ki 
sekiz yüz ya da dokuz yüz dolara mal olmuş. Ama Tessa parayı çekmek 
üzere bankaya gittiğinde hesapta hiç para olmadığım görmüş." 


"Hesapta para yok muymuş?" diye sordu D.D. 


Lyons omuzlannı silkti. "Tessa'nın dediğine göre hesapta otuz bin dolar 
olması gerekiyormuş ama yokmuş. O gün ödemesi gereken parayı ona ben 
borç vermiştim. Sonra, Brian seferden döndüğünde..." 


"Ne oldu?" 


"Onunla yüzleştik. İkimiz birden. Tessa benim de orada olmamı 
istemişti. Eğer sadece kendi olursa, Brian'mbu durumu sadece bir eşin 
dırdırı olarak alabileceğinden korkuyordu. Ama eğer eşi ve Brian'ın 
arkadaşı olarak ikimiz birden konuşursak işi daha ciddiye alacağını 
düşünüyordu." 


Bobby, "Yani, Tessa ile birlikte kumar bağımlılığı 'telkini' yaptımz," 
diye bir çıkanmda bulundu. "İşe yaradı mı peki?" 


Lyons birden kükremeye başladı. "İşe yaramak mı? Brian böyle bir 
bağımlılığı olduğunu kabul etmediği gibi, bir de Tessa ve beni gizli bir ilişki 
yaşam akla suçladı. Ona karşı işbirliği içinde olduğumuzu iddia ediyordu. 
İnanabiliyor musunuz?" Lyons başını iki yana salladı. " Yani... bir adam | 
tanıdığınızı sanıyorsunuz. Uzun zamandır birbirinizi tanıyorsunuz. Sonra 
bir gün o kalkıp kendi kumar bağımlılığını kabul etmektense en iyi 
arkadaşının karısını becerdiğini iddia ediyor. Neden? Çünkü tüm yatırımını 
tefecilerin eline vermeyi kendine yediremiyor." 


D.D. hızla, "Tefeciden para mı aldı?" diye sordu. 


Lyons, D.D.'nin gözlerinin içine baktı. "Ona sorarsanız kumar borcu 
için almadı. Parayı Denali'nin borcunu kapatmak için aldığını söyledi. Ama 
biz orada otururken Tessa tüm soğukkanlılığıyla kalkıp bankayı aradı ve 
öğrendi ki araba için çektikleri kredide halen otuz dört bin dolar borçlan 
var. İşte o anda da Brian abuk sabuk konuşup Tessa ile 
yattığımızı söylemeye başladı. Şu işe bak." 


"Tessa ne yaptı peki?" 


"Adeta yalvardı. Her şeyi kaybetmeden önce yardım alması için dil 
döktü. Brian ise bunu hiç kabul etmedi. En sonunda Tessa, Brian'a öyle bir 
sorunu olmadığına göre bir daha kumar oynamayacağına dair söz vermesini 
söylemişti. Asla. Foxwoods'dan, Mohegan Sun'dan ya da benzer yerlerden 


artık uzak duracaktı. Brian ise Tessa beni görm eyece-gine söz verirse bu 
sözünde duracağını söyledi." 


D.D. tek kaşım kaldırarak Lyons'a şüpheyle baktı. "Gerçekten bir ilişki 
yaşadığınızı düşünmüş olmalı." 


"Bağımlılar kendi suçlarını örtbas etmek için başka insanları suçlamaya 
bayılır," diyerek yanıtladı Lyons. "isterseniz karıma sorun. Durumu ona da 
anlattım. Brian'ın evde olduğu ya da olmadığı zamanlarda benim neler 
yaptığımı size o anlatabilir. Aramızda gizli saklı yoktur." 


"Sahi mi? O halde neden bunu bize daha önceden anlatmadığını 
sorabilir miyim?" dedi D.D. "Daha yirmi dört saat öncesinde Tessa ve 
Brian'ın evlilikleri hakkında çok bilgisi olmadığını söyleyen sen değil 
miydin? Ne oldu da yirmi dört saat sonra birden çiftimizin kişisel telkin 
uzmanı oluverdin?" 


Lyons baştan ayağa kıpkırmızı kesilmişti. Elleri her iki yanında birer 
yumruk olmuştu. D.D. gözlerini aşağı kaydırdığında... 


"Seni adi herif!" 


D.D., Lyons'm sağ elini kapıp, ışığa doğru kaldırdı. Ama birdenbire 
Lyons direnip sol eliyle karşı çıkarak D. D.'yi sırtından itmeye çalıştı. Onu 
durduran tam da şakağına dayanan dolu bir Sig Sauer oldu. 


"Eğer onun kılma dokunursan beynini dağıtırım," dedi Bobby. 
Her iki adam da nefes nefeseydi. D.D. ise tam ortalarında kalmıştı. 


Lyons'ın Bobby'den neredeyse yirmi kilo fazlalılığı vardı. Bobby'den 
daha güçlü ve bir devriye polisi olarak Bobby'ye nazaran dövüş sanatlarında 
daha deneyimliydi. Lyons'm yerinde başka bir memur olsa, belki de 
kıpırdamaya cüret ederek hodri meydan derdi. 


Ne var ki Bobby de hiç yabana atılacak biri değildi. Tek atışta 
vurmuşluğu çoktu. Bu yüzden polis memurları onun bu özelliğini göz ardı 
edemezlerdi. 


Lyons usulca geri çekildi ve D.D.'nin elini çekip, ışığın altında 
incelemesine izin verdi. Lyons'ın sağ elinin eklem yerleri şiş ve mordu, 
derinin pek çok yerinde sıyrıklar vardı. 


Bobby silahım yavaşça aşağı indirirken D.D.'nin gözleri bu kez Lyons'ın 
ayağındaki çelik uçlu botlara kaymıştı. Yuvarlak burunlu botlar... Tessa'nın 
avukatmm dedektiflerin incelemesine izin vermediği, kalçasındaki izin 
sahibi botlar... 


"Seni adi herif," dedi yeniden D.D., "Tessa'yı sen dövdün. Tessa 
Leoni”'yi haşatı çıkana kadar döven adi sensin." 


Lyons geveleyerek, "Zorundaydım", dedi. 
"Neden?" 
"Çünkü bunu yapmam için beni zorladı." 


Lyons'ın anlattığı yeni ve daha ayrıntılı hikâyede, Tessa pazar sabahı 
epey telaşlı bir halde onu aramıştı. Dediğine göre Sophie kayıptı ve de 
Brian ölmüştü. Tanımadığı bir adamın eve girdiğini söylemişti. Lyons'tan 
hemen yanına gelmesini istiyordu. 


Lyons hiç vakit kaybetmeden Tessa'nın evine koşmuştu. Koşmuştu 
çünkü devriye aracını kullanmak çok dikkat çekici olabilirdi. 


Eve vardığında Brian'ı mutfakta cansız yatarken, Tes-sa'yı ise hâlâ 
üzerinden çıkarmadığı üniformasıyla cesedin yanı başında gözyaşı 
dökerken bulmuştu. 


Tessa, Lyons'a gerçekten de çok absürd bir hikâye anlatmıştı. Dediğine 
göre Tessa cumartesi sabahı devriyeden eve dönüp polis kemerini mutfak 
masasımn üzerine bırakmış sonra da Sophie'ye bakmak üzere üst kata 
çıkmıştı. Ama Sophie yatağında değildi. O an aşağıdan bir ses geldiğini 
duyunca, hızla aşağı koşmuş ve mutfakta üzerinde siyah yün kabanı olan bir 
adamın elindeki silahı Brian'a doğrulttuğunu görmüştü. 


Adam Tessa'ya Sophie'nin elinde olduğunu ve onu geri almanın tek 
yolunun söylediklerini yapmaktan geçtiğini söylemişti. Sonra da Tessa'nm 
silahıyla üç el ateş edip, Brian'ı göğsünden vurmuştu. 


D.D. kuşkuyla, "Sen bu hikâyeye inandın mı?" diye sordu Artık ayakta 
değiller, köşedeki armut koltukların üzerine oturmuşlardı. Eğer Bobby'nin 
tabancası dizlerinin üzerinde duruyor olmasa, daha samimi bir havanm 
olduğu bile söylenebilirdi. 


"İlk başta inanmadım," diyerek itiraf etti Lyons. "Tessa mn 
uydurduğunu sandım. Ama eğer ona ben de inanmazsam kim inanırdı ki?" 


Bobby tek kaşmı havaya dikerek "Sence siyah kabanlı adam Brian'ın 
borçlu olduğu kişiler tarafından gönderilen bir infazcı mıydı?" diye sordu. 


Lyons bir iç çekip, gözlerini Bobby'ye dikti. "Brian durmadan vücut 
geliştirme çalışıyordu," dedi aniden. "Dün bana Brian'ın bu işin üzerine 
neden bu kadar çok düştüğünü sormuştunuz." 


Bobby başını "evet" anlamında salladı. 


"Brian'ın kumar alışkanlığı bir yıl önce başladı. Üzerinden üç ay 
geçmeden ilk vakasını yaşadı. Borç hanesinde borçları fazla birikince, 
kumarhanenin fedaileri tarafından bir ödeme planı hazırlayıncaya kadar 
tartaklanmıştı. Zaten cndan sonraki hafta da spor salonuna yazıldı. Sanırım, 
Bri-an'ın vücut geliştirme arzusu kendini koruyabilme planının bir 
parçasıydı. Tessa ve ben onunla konuştuktan sonra da salonu bırakmadı." 


"Çünkü hâlâ kumar oynuyordu," dedi Bobby. 


"Öyle sanıyorum. Yani belki de borcunu daha da katladı ve bir tetikçi de 
parayı tahsil etmek üzere evine geldi." 


D.D. kaşlanm çattı. "Ama geldiğinde Brian'ı öldürdü. Bildiğim 
kadarıyla birini öldürmek demek, o kişiden parayı bir daha asla alam 
ayacağınız anlamına gelir." 


"Bence Brian o safhadan geceli çok olmuştu. Bana kalırsa Brian çok 
yanlış insanlara bulaşmıştı. Adamların niyeti paralarım almak değil, onu 
öldürmekti. Ne var ki Brian'ın eşi bir polis memuruydu. Bu da dikkati 
üzerlerine daha çok çekebilirdi. Bu yüzden de Tessa'mn asıl suçlu gibi 
görüneceği bir senaryo uydurdular. Bu sayede hem istediklerini yapmış, 
hem de bu işten sıyrılmış olacaklardı.” 


"Ne kötü adammış şu Brian," diyerek yavaşça tekrarlardı D.D. "Kendi 
öldü. Sophie kaçınldı. Suç Tessa'mn üzerine kaldı." 


"Öyle." 
"Tessa sana bunları anlattı, öyle mi?" 


"Açıkladım işte..." 


D.D. onu susturmak istercesine elini havaya kaldırdı. Hikâyeyi dinlemiş 
ve tek bir kelimesine inanmamıştı. Üstelik bunu bir polis memurunun 
anlatıyor oluşu bile onu ikna etmeye yetmemişti. Kaldı ki zaten polis 
memurunun onları bir kez yalanlarıyla uyutuşu onu hiç de güvenilir 
kılmıyordu. 


"Yani," diyerek toparlamaya çalıştı D.D., "Tessa panik halindeydi. 
Kocası onun silahıyla öldürülmüş ve kızı kaçırılmıştı. Kızını yeniden canlı 
görebilmenin tek yolu da kocasının cinayetini üstlenmekti." 


Lyons heyecan içinde başıyla onayladı. 


"Tessa da akıl almaz bir plan düşündü: Sen onu fena halde dövecektin. 
Sonra o bunu Brian'ın yaptığını iddia edecekti ve onu bu yüzden 
öldürdüğünü söyleyecekti. Kızım kaçıranların istediğini yaparak suçu 
üstlenecek, nefsi müdafaay la da ceza almayacaktı." Aslında buraya kadar 
ki hikâye D.D.'nin akima yatıyordu. Tessa bunca yılın deneyimiyle iyi iş 
çıkarmıştı. Akıllı kadındı. 


Ama Bobby tatmin olmuş gibi görünmüyordu. Lyons'a dönerek "Ama 
sen kadını fena halde, hem de çok fena halde dövmüşsün. Bu kadarı, 
neden?" 


Memur Lyons kızararak mosmor olmuş yumruğuna baktı. "Ona 
vuramazdım," dedi kısık bir sesle. 


D.D.. "O halde o çatlak elmacıkkemiğini nasıl açıklayacaksın?" diye 
sordu. 


"O bir kadın. Ve ben kadınlara el kaldırmam. O da bunu biliyordu. O 
yüzden beni tahrik etmeye başladı. Akademideyken karşılıklı eşlerle 
dövüşürdük. Savunma dersleri alırken... ve benim gibi iriyarı olan erkekler 
ne yapacağını bilemezdi. Niyetimiz polis olmaktı ve adil bir dövüşün 
nasıl olacağının farkındaydık. Bu yüzden de kadınlara ya da daha ufak tefek 
erkeklere el kaldırmazdık." Lyons, Bobby'ye baktı. "Ama akademide, bazen 
bunu yapmak zorunda kalıyorsunuz. " 


Bobby onu anlamışçasına kafasını sallamıştı. 


"Sonra birbirimizi kışkırtan sözler söylerdik. Harekete geçmek için 
birbirimizi doldururduk. Eğer amaç ufak olanlara savaşmayı öğretmekse, 


büyük olanlar gerçekten vurmalıydı." 
Bobby yeniden başını onaylarcasına salladı. 


“Tessa inşam kışkırtımada gerçekten çok iyiydi. Bana hep inandırıcı 
olmam gerektiğini söylüyordu. Eş dayağının karşı ispat layihası olduğunu 
söylüyordu. Bu yüzden de sonuçlan yüzünden okunmalıydı. Ona gerçekte 
hızlı vurmak zorundaydım. Onu... korkutmam gerekliydi. Bu yüzden 
beni kışkırtmaya başladı ve durmadan devamım getirdi, getirdi. Artık 
sustuğunda... Tanrım..." Lyons sanki sadece kendisinin görebildiği bir şeye 
bakar gibiydi. "Bir an durdum. Onu bir an öldürmek istediğimi fark ettim." 


"Ama kendine engel oldun," dedi Bobby. 
Lyons oturduğu yerde doğrulup, "Evet," dedi. 


D.D. buz gibi bir sesle, "Bravo sana!" dedi. Memur karşısında yeniden 
kıpkırmızı kesilmişti. 


Bobby, "Bunu pazar sabahı yaptın öyle değil mi?'* diye sordu. 


"Saat dokuzda. İsterseniz telefon kayıtlarımda da ondan gelen aramayı 
görebilirsiniz. Vakit kaybetmeden yanma gittim ve işte yaşananlar ortada... 
bilemiyorum. Sanıyorum ki saat on buçuk civarında eve döndüm. Tessa da 
polise haber verdi, hikâyenin gerisini biliyorsunuz zaten. Yarbay ve 
yarımdaki polis memurları hemen olay yerine geldiler. Anlattıkla-nmın 
hepsi doğru. Tessa ile birlikte yapılan Acil Kayıp İlam' nın işleri 
kolaylaştıracağını düşünüyorduk. Ne de olsa Sophie tüm eyalette 
aranıyordu. Brian ölmüş, Tessa da tutuklanmıştı. Adamların istedikleri 
olduğuna göre, Sophie'yi bırakırlar sanmıştım. Belki bir otobüs durağında 
ya da başka bir yerde bulabilirdik onu. Tessa istediklerini yapmıştı. 
Sophie'ninde iyi olması gerekiyordu." 


Lyons'ın sesi artık umudu kırılıyormuş gibi çıkıyordu. D.D. bu konuda 
onu suçlayamazdı. Hikâye hiç de âkla yatkın değildi ve D.D. emindi ki 
saatler saatleri kovaladıkça Lyons da bu gerçeği fark ediyordu. 


"Lyons, baksana," dedi D.D. "Eğer sen Tessa'nın evine pazar sabahı 
gittiysen Brian'm cesedi hangi ara donduruldu sence?" 


"Ne?" 


"Brian'ın cesedi diyorum. Adli hekimimiz Brian'ın cesedinin pazar 
gününden önce öldürülüp dondurulduğunu tespit etti." 


"Adli hekimi duydum... bazı şeyler... söylediğini." Ly» ons'ın sesi 
güçlükle çıkıyordu. Boş gözlerle dedektiflere baktı. "Anlayamıyorum." 


"“Tessaseni kandırmış." 
"Hayır..." 


"Pazar sabahı Tessa'nın evinde tanımadığı bir adam falan yoktu, Shane. 
Aslında, Brian cuma gecesi ya da cumartesi sabahı öldürüldü. Sophie'ye 
gelince..." 


Trüayım Lyons bir an gözlerini kapadı, yutkunamıyor gibiydi. 
"Amabanadediki... Sophieiçin... onun için yapmıştık... onu dövmem... 
Sophieiçin..." 


Bobby nazikçe, "Sophie'nin nerede olduğunu biliyor musun?" diye 
sordu. "Sence Tessa onu nereye götürmüş olabilir?" 


Lyons başını iki yana salladı. "Hayır. Tessa, Sophie'ye zarar vermiş 
olamaz. Anlamıyorsunuz. Tessa, Sophie*'ye zarar veremez. Onu çok sever. 
Bu mümkün deği 1." 


D.D. usulca Lyons'ı süzdü. "O halde sen gerçekten de sandığımızdan 
daha aptalsın. Sophie ortalarda yok ve sen de bir cinayetin suç ortağısın. 
Tessa Leoni seni gerçekten fena kandırmış." 


25. Bölüm 


Bobby ve D.D., Lyons'ı tutuklamadılar. Bobby eyalet polislerinin 
Lyons'ı Boston Polis Teşkilatından daha fazla zorlayacağını bildiğinden, bu 
işi içişlerine bırakmaya karar vermişti. Kaldı ki içişleri birdiğerönemli 
vakaolan sendika parasmın zimmete geçirilmesi konusunda da Lyons'ın 
parmağının olup olmadığını saptayabilmek için daha iy i bir seçenekti. 


D.D. ve Bobby, Lyons'ı evinde bırakıp saat on birde ekiple yapacakları 
bilgilendirme toplantısı için Boston Polis Merkezi'ne geçtiler. 


Yediği nohut köftesi D.D.'ye gerçekten çok iyi gelmişti. Gözleri artık 
ışıl ışıl, cinayet masasına giden merdivenleri çıkarken adımları hızlıydı. 


Çember giderek damlıyordu. Bobby dosyanın giderek hız kazandığını 
ve tek bir gerçeğe doğru hızla yuvarlandığını hissedebiliyordu. Tessa 
Leoni'nin hem kocasını hem de kızım öldürdüğü gerçeğine... 


Geriye kalan sadece yapbozun eksik parçalarını bütüne y erleştirm ekti. 
Bu da ancak Sophie'nin cesedinin bulunm ası ile olacaktı. 


D.D. ve Bobby kapıdan içeri girdiklerinde, ekibin diğer elemanları 
masanın başındaki yerlerini çoktan almışlardı. Phil de en az D.D. kadar 
hevesli görünüyordu, bu yüzden lafa ilk başlayan o oldu. 


D. D. nihayet odanın ön tarafına geldiğinde Phil hiç beklemeden 
"Haklıymışsın," dedi. "Dediğin gibi hesaplannda elli bin dolar falan yok. 
Tüm parayı cumartesi sabahı çekmişler. İlk incelememde hesap hareketleri 
henüz yayımlanmadığı için işlemi fark edememişiz. Paranın on iki gün 
önce tamamı çekilmiş, altı gün soma da yeniden yatırılmış ki elli bin dolar 
için oldukça cüretkâr işlem Ter bunlar." 


D.D., "Peki en son çekildiğinde nasıl çekilmiş?" diye sordu. 


"Banka çeki, nakde çevrilm iş." 
Bobby kısık bir ıslık çaldı. "Nakit olarak iyi para." 
D.D.," Hesabı kapatan erkek m iym iş, yoksa kadın mı?" 


"Tessa Leoni'ymiş," dedi Phil. Gişe memuru teşhis etti. İşlemi 
yapüğında üzerinde üniforması varmış." 


D.D. hiç düşünmeden, "Kendine yeni bir hayat kuruyor-muş," dedi. 
"Eğer kocasını öldürmekle suçlanırsa, ortak he-saplann dondurulabileceğini 
biliyordu. Bu yüzden de ilk olarak bankadaki yüklü m eblağdan başlayıp 
ortak parayı yastık 


altına attı. Bahse girerim ki eğer o elli bin doları bulacak olursak, 
yanında bir de çeyrek milyon dolarlık bir para bulacağız, ne diyorsunuz?" 


Phil merak içinde gözlerini D.D.'ye dikmişti. Eyalet polisinin sendika 
paralannın zimmeti üzerine bir soruşturma yürüttüğünün haberini veren 
Bobby oldu. Ellerindeki en önemli ipucu hesabı kapatan kişinin kırmızı 
şapkalı ve güneş gözlüklü bir kadın olmasıydı. 


"O paraya ihtiyaçları vardı," dedi Phil. "Biraz daha kurcalayınca ne 
bulduğuma inanamayacaksınız. Brian Darby ve Tessa Leoni'nin kâğıt 
üzerinde herhangi bir parasal sıkıntısı olmasa da altı yaşındaki Sophie 
Leoni'nin kredi kartlarının ulaştığı borç rakamına inanamayacaksınız." 


"Ne?" diye hayretle sordu D.D. 


"Aynen öyle. Görünen o ki Brian Darby, Sophie Leoni adına yarım 
düzineden fazla kredi kartı açtırmış ve yine onun adına ayrı bir posta kutusu 
edinmiş. Öğrendim ki son dokuz ayda kartlarına tam kırk iki bin dolar 
borçlanmış. Hesaplara bakıldığında ara ara toplu ödemeler yapıldıysa da, bu 
ödemeleri müteakiben ek hesaptan yüklü miktarlar çekildiği görülüyor. 
Kartlar genel olarak Foxwoods'da kullanılmış." 


"Bu da Brian Darby'nin ciddi anlamda bir kumar bağımlısı olduğu 
anlamına geliyor. Aptal herif." 


Phil sırıttı. "Sırfkendime biraz iş olsun diye, ek hesaptan para çekilen 
tarihlerle Brian'ın çalışma takvimini karşılaştırdım ve beklediğim üzere, 


Sophie'nin kartından ancak Brian'ın buralarda olduğu tarihlerde para 
çekildiğini gördüm. 

Yani, demem o ki, Brian gerçekten de kumara üvey kızının geleceğini 
yatıyormuş." 


"Son işlem ne zaman yapılmış?" diye sordu Bobby. 


"Alt gün önce. Ondan önce bir ödeme yapmış; bu, elli bin doların 
hesaptan ilk çekilişinde yapılmış olabilir. Kredi kartlarının borçlanm 
kapatmış, sonrasında soluğu yeniden kumar masasında alıp ya büyük 
paralar kazanmış ya da borç almış çünkü altı gün sonra bankadan çektiği 
elli bin dolan olduğu gibi yeniden bankaya yatırabilmiş. Ama bir 
dakika..." Phil kaşlanm çatmıştı. 


Sonra da "Hayır," diyerek hatasım düzeltti. "Büyük meblağda borç 
almış olmalı çünkü en son kart ekstresinde yeniden yüklü miktarda para 
çekildiği görünüyor. Bu da Brian* ın son altı günde daha da borç batağına 
saplandığı ama yine de bankadaki yatınm hesabına yeniden elli bin 
dolan koyabildiği anlamına geliyor. Bankadan kredi çekmiş de olabilir. 
Muhtemelen karısının olaydan haberi olmaması için yaptı bunu." 


Bobby gözlerini D.D.'ye çevirdi. "Şu da var ki, eğer Darby tefecilere 
bulaşacak kadar battıysa eve bir infazcı da gelmiş olabilir." 


D.D. omuzlannı silkti ve ekibini Memur Lyons'ın sonradan verdiği ifade 
hakkında bilgilendirdi. Lyons'ın ifadesine göre Tessa Leoni onu pazar 
sabahı eve çağırıp tanımadığı bir adamın eve girip kocasım öldürdüğünü ve 
çocuğunu (o kaçırdığım o söylemişti. (Yine o Tessa'yagöre (o çocuğunu 
alabilmenin tek çaresi cinayeti üstlenmekti. Bunun üzerine de Memur 


Lyons yardımcı olmaya karar verip darp etmişti." 
D.D. sözlerini bitirdiğinde ekipteki herkes kaşlarını çatmış bekliyordu. 


İlk konuşan Neil oldu. "Bir dakika. Leoni, Lyons'ı pazar sabahı mı 
çağırmış? Ama otopsiye göre Brian ondan en az yirmi dört saat önce ölmüş 
olmalı." 


"Nasıl olmuşsa bunu söylemeyi atlamış. Ya da farklı bir bakış açısına 
göre Leoni tam bir yalancı." 


Dedektif Jake Ovvens lafa girerek, "Brain Darby'nin cuma gecesi 
yaptığı telefon görüşmesinin izini sürdüm," dedi. "Maalesefkarşı taraf 
ödemeli aramış. Bu durumda arayanı saptamak mümkün değil. Ama bize 
sadece bir konuda yardımcı olabilir ki o da karşı tarafın numarasının 
görünmesini istemediği, tıpkı bir tefecinin de yapacağı gibi." 


Neil, "Araştırmalarıma göre Brian'in başından son zamanlarda iki 'kaza' 
geçmiş. Ağustos aymda yüzündeki çürükler için bir tedavi görmüş ve 
dediğine göre bu çürükler yürüyüş yaparken geçirdiği bir kaza sonucu 
oluşmuş. Bir bakalım..." Neil notlarını karıştırdı. "Bunu da Phil ile 
birlikte öğrendik evet, Brian eylül ve ekim aylarında denizde kalmış ve 3 
Kasım'dageri dönmüş. Kasım'm 16'smda çatlamış kaburgalarıyla yine acil 
servisteymiş, bu kez sebep güya çatıdaki sızıntıyı tamir ederken 
merdivenlerden düşüşüymüş." 


"Bu arada lafı gelmişken," diyerek araya girdi Phil. "Sophie Leoni'nin 
kasım ayında kredi kartı borçları tavan yapmış. Bu da Brian'in borcunu 
ödemediği takdirde, karttan nakit çekip, borcunu kapatamayacağı anlamına 
geliyor." 


"Peki, o sıralar kişisel hesaplardan para çekilmiş mi?" 


"Ancak Haziran ayında bir tane bulabildim; kırk iki bin dolar kadar. 
Ama bu para da Brian eylülde denize açılm adan önce yerine geri 
konulmuş. Son iki haftaya kadar da göze çarpan başka bir işlem olmamış." 


"Şutelkin," dedi Bobby. "Altı ay önce, Tessa ve Lyons, Brian ile kumar 
hastalığı üzerine konuşmuşlar. Muhtemelen Tessa otuz bin doların hesapta 
olmadığını fark ettikten sonra. Brian parayı yeniden yerine koydu... " 


"Çok kazanarak mı, çok borçlanarak mı?" diye sordu D.D. 


Bobby omuzlannı silkti. "Sonrasında kumar bağımlılığını gizli 
yaşamaya başlamış. Bunu yaparken de elindeki yanm düzine kredi kartım 
kullanmış ve Sophie adına var olan posta kutusuna gelen kart ekstreleri 
hiçbir zaman Tessa tarafından görülmemiş. Tâki elli bin dolarım kaybeden 
Brian Darby yeniden içki içmeye başlaymcaya kadar. Belki de bu olayın 
üzerine Tessa durumu fark edecekti ki bu da paranın neden sadece altı gün 
sonrasında yeniden hesapta olduğunu açıklar." 


"Peki, cumartesi sabahı neden parayı bir kez daha çekmiş olabilir?" diye 
sordu Phil. "Bana yeni bir hayat falan demeyin, bana kalırsa kadın eskisini 
yürütmek için epey uğraşmış." 


D.D., "Bir eşi öldürmek için daha iyi bir sebep olamaz," dedi. Yazı 
tahtasına doğru ilerledi. "Şimdi kimler Brian Dar-by'nin kumar alışkanlığı 
olduğuna inanıyor, bir görelim." 


Tüm ekip ellerini havaya kaldırmıştı. D.D.'de bu fikre katılıp tahtaya bu 
ayrıntıyı not etti. 


"Tamam. Brian Darby kumar oynuyordu. Görünüşe göre bu işte pek de 
iyi değildi. Çoktan iflas bayrağını çekmiş, kart borçlarını ödeyemez hale 
gelmiş ve tefecilerin eline düşmüştü. Peki ya sonra?" 


Odadaki tüm dedektifler D.D.'ye, D.D de onlara bakıyordu. 


"Hey, her şeyi bir başım a buldurm ayın bana. Tessa Leo-ni'yi aşığının 
darp ettiğini sanarken, meğerse bunu yapan ona iyilik ettiğini sanan bir 
meslektaşıymış. Şimdi hikâyenin buraya kadar olan kısmını bir 
toparlayalım; Brian Darby kumar oynuyordu. Bu yüzden de evine davetsiz 
bir misafir gelmiş olabilir. Bu bizi hangi noktaya getirir?" 


D.D. tahtaya yeni bir başlık daha yazdı: Dürtü. 


"Ben Tessa Leoni'nin yerinde olsaydım," diyerek söze başladı. 
"Kocamın söz verdiği halde hâlâ gizlice kumar oynamaya devam ettiğini ve 
kızımın adma binlerce dolarlık borç yaptığını öğrenseydim sırfbu sebeple 
bile onu oracıkta öldürürdüm. İlginçtir, Tessa kocam pisliğin tekidir 
ifadesinin onu kurtarmaya yetmeyeceğini bildiği için olaya bir arbede süsü 
verip arkadaşına kendini dövdürtmüş." 


Odadaki pek çok memur D.D.'yi başlarıyla onaylamıştı. Ama tabii ki bu 
görüşe ilk çomak sokan kişi Bobby oldu. 


"Yani Tessa, kızım kredi kartı sahtekarlığından suçlu duruma düşürecek 
kadar çok seviyor yine de onu öldürüyor, öyle mi?" 


D.D. dudaklarım büzdü. "Mesaj alındı." Gözlerini yeniden odaya 
çevirdi. "Başka bir fikri olan?" 


Phil, "Belki de kızım isteyerek öldürmemiştir," dedi. "Belki de sadece 
kazadır. Briarila kavga ederlerken Sophie araya girmiştir. Belki de 
Sophie'nin ölümü Tessa'nın Briariı öldürmesi için geçerli sebeplere bir 
yenisini daha eklemiştir. Artık Tessa tüm ailesini kaybetmiş, kocasını kendi 
silahından çıkan kurşunla öldürmüştür. o Soruşturmanın ootomatik 
olarak başlayacağmı bildiğinden, panikleyerek kendince kusursuz bir plan 
tasarlamış olabilir... " 


Bobby,"Nefsi müdafaa daha önce bir kez işine yaramıştı," diye hatırlattı. 
"Tommy Howe cinayetini hatırlayın." 


"Vakit kazanmak için kocasının cesedini dondurup kızının cesedini 
aracıyla bir yerlere götürür. Sonra da ertesi sabah hem Lyons'ı hem de bizi 
kendi istediği şeye inandırmak için hikâyesini yazar." dedi D.D. "Pazar 
sabahı da harika senaryosunu sahneye koyar." 


"Peki, ya Tessa'nın bankadaki parayı cumartesi sabahı çekmesinin 
sebebi Brian'in halen kumar oynadığını öğrenmesiyse?" diye sordu başka 
bir memur. "Brian bu gerçeği öğrenmiş ya da Tessa, Brian'la bu konuda 
konuşmuş ve ondan sonra da olaylar tırmanmış olabilir." 


D.D., memuru başıyla onaylayıp yazı tahtasının üzerine bir cümle daha 
ekledi: Dolarlar nerede? 


Phil, "Bulmak kolay olmayacak," diye uyardı. "Çek nakde çevrilmişti 
yani bu da paranın herhangi bir isimle herhangi bir başka bankaya yeniden 
yatırılmış olabileceği ya da bir dövizci tarafından bozdurulmuş olabileceği 
anlamına gelebilir." 


"Pek çok dövizci için yüklü bir çek," dedi Bobby. 


Phil, "Hem de garantili bir oran," dedi. "Özellikle de eğer Tessa önceden 
arayıp haber vermişse buna hayır diyen bir dövizci olacağını sanmıyorum. 
Banka çekleri buralarda atın değerinde, aynı zamanda da sıkı bir fınansal 
piyasa." 


D.D. birden, "Peki ya bu paraya ihtiyaç duyan Tessa' ysa?" diye sordu. 
"Ya yapması gereken bir ödemesi varsa?" 


Tam otuz çift göz aynı anda bakışlarını D.D.'ye çevirdi. 


D.D. sesli düşünerek, "Bu da bir ihtimal," dedi. "Brian Darby'nin kumar 
tutkusu vardı. Kendini frenleyemiyor ve tıpkı batan bir gemi gibi Tessa ve 
Sophi'yi de beraberinde dibe sürüklüyordu. Tessa zaten vaktiyle dibe 
vurmuş bir kadındı. Bu konuda deneyimliydi. Kendini sırf kızının 
hatınna yeni bir hayat kurabilmek için paralamıştı. Başka ne yapabilirdi ki? 
Boşanmak zaman alırdı ve Tann bilir o süreç sonuçlanıncaya dek Brian 
daha ne kadar borca girerdi." 


D.D. düşünceli bir halde, "Belki de," dedi, "ortada gerçekten bir tetikçi 
vardı. Belki de onu kiralayan Tessa'mn ken-disiydi, bir tetikçiyle Brian'ı 
saplandığı bataktan kurtaracaktı. Ama tabii elimizdeki bu siyahlı adam 
kendi güvencesini de elden bırakmayıp Sophie Leoni'yi de beraberinde 
götürmüştü. Bu sayede Tessa'mn sözünden cayıp, onu tutuklamasını 
engelleyecekti." 


Bobby, D.D.'ye baktı. "Senin Tessa'mn kendi kızını öldürdüğü 
düşüncesinde kararlı olduğunu sanıyordum." 


D.D. farkında olmadan ellerini karnının üzerine koymuştu. "Ne 
diyebilirim ki? Yaş ilerledikçe eski sertliğimi kaybediyorum galiba. Kaldı ki 
jüriye kumar hastası kocasım öldüren bir kadım kabul ettirmek çok zor 
değil ama kendi çocuğunu öldüren bir kadını kabul ettirmek kolay iş değil." 


D.D. bakışlarım Phil'e çevirdi. "Paranın izini sürmemiz gerek. Tessa'nın 
o parayı aldığından emin ol. Hesaplarda başka neler bulabileceğine bir göz 
at. Yarın Tessa'nın avukatım arayıp Tessa'yla yeni bir görüşme ayarlamaya 
çalışacağız. Bazen hücrede geçirilen ilk yirmi dört saat insanın dilini bir 
bülbül gibi açabiliyor." 


"Acil ihbar telefonuna gelen yeni bir şey var mı?" diye sordu D.D. 
Ekibi, "Bir şey yok," diyerek yanıtladı. 
D.D. bu kez umutla, "Peki Denali'nin son yolculuğu?" diye sordu. 


Başdedektif "Yakıt deposundaki duruma bakılacak olursa, Boston'un 
içinde yüz elli kilometre kadar yol ancak gidilmiş," diyerek cevap verdi. 


"Harika. O halde araştırmamızı nihayet eyaletin çeyrek birimine 
indirdik diyebiliriz." 


"Hemen hemen." 


D.D. gözlerini devirerek elindeki tahta kalemini masanın üzerine 
bıraktı. "Bilmemiz gereken başka bir şey var mı?" 


Odanın arka tarafından yükselen bir ses, "Silah," dedi. Konuşan 
Dedektif John Little'dı. 


"Ne olmuş?" diye sordu D.D. "Bildiğim kadanyla, Balistik İnceleme 
Ekibi silaha el koymuştu." 


“Tessa'mn silahından bahsetmiyorum," dedi Little. "Söz konusu Brian'ın 
silahı." 


D.D. hayretle, "Brian'ın silahı mı?" diye sordu. 


"İki hafta önce ruhsat almış. Kırklık bir Glock. Evinden ya da 
arabasından alınan delil poşetlerinde silahına rastlayamadım. " 


Dedektifgözlerini beklenti içinde D.D.'ye dikmiş, D.D. de aym şekilde 
karşılık vermişti. 


"Yani sen şimdi Brian'ın bir silahı olduğunu söylüyorsun, öyle mi?" diye 
sordu. 


"Evet İki hafta önce de ruhsat için başvuruda bulunmuş." 


Bobby, "Belki de artık tek başına vücut çalışmak yetmiyordu," diye 
mırıldandı. 


D.D. elini Bobby'ye doğru salladı. "Merhaba. Asıl resim burada. Brian 
Darby'nin kırklık bir Glock'u var ve bizim silahın nerede olduğuyla ilgili en 
ufak bir fikrimiz yok. Dedektif bu hiç de küçümsenecek bir durum değil." 


Dedektif Little hemen savunmaya geçerek, "Silahın ruhsatı henüz yeni 
verilmiş," dedi. "Bugünlerde biraz desteğe ihtiyaç duyduğumuz ortada. 
Gazeteleri okumuyor musunuz? Tann ile Şeytan arasındaki son savaş 
kopmak üzere bu yüzden şehrin yarısı bunun için silahlanmaya başladı 
bile." 


D.D. lafı uzatmadan, "O silahı bulmalıyız," dedi. "İlk olarak, Sophie'nin 
o silahtan çıkan bir kurşunla ölmediğini nereden bileceğiz?" 


Oda bir anda sessizliğe gömülmüştü. 


"Pekâlâ," dedi D.D., "Artık ne söyleyecek bir şey ne de ortaya atılacak 
bir teori kaldı. Elimizde, karısı polis memuru olan ölü bir koca ve altı 
yaşında kayıp bir kız çocuğu var. Sophie Leoni'yi istiyorum. Brian 
Darby'nin silahını istiyorum. Eğer bu delil bizi ulaşmak istediğimiz yere 
götürürse, öyle sağlam kanıtlar istiyorum ki, Tessa Leoni o sefil hayatının 
geri kalan kısmında özgür olsun. Şimdi dağılın ve dediklerimi yapın." 


Saatler pazartesi gecesi on biri gösterirken dedektifler denileni yapmak 
üzere çoktan dağılmışlardı bile. 


26. Bölüm 


Her kadın hayatının bir döneminde mutlaka âşık olmuş, sonra da aşkını 
yanlış ele teslim ettiğini fark etmiştir. 


Benimse Brian'la ilişkimde bunu anlamam üç yılıma mal olmuştu. Belki 
de o üç yıl boyunca karşıma sayısız işaret çıkmıştı ve belki de ilk başlarda 
hayatımda hem beni hem de kızımı çok seven bir adama sahip olduğum için 
şanslı olduğumu düşünüp, tüm o işaretleri göz ardı etmiştim. Evet, Bri-an 
huysuz biriydi. İlk altı aylık halayının ardından Brian evi kendi anal tutucu 
kişiliğine has bir titizlik kalıbına sokmuş, Sophie ve ben ne zaman mutfak 
tezgâhının üzerinde bir tabak, fırçalık dışında bir diş fırçası ya da masanın 
üzerinde Obir pastel boya bırakacak Olsak Brian'm sonsuz 
nutuklarını dinlemek zorunda kalır olmuştuk. 


Brian her şey tam olsun isterdi, buna ihtiyaç duyardı. 


Bana hiç durmadan "Ben bir mühendisim," diye hatırtatmada 
bulunurdu. "inan bana, barajını özensiz bir mühendis inşa etsin istemezdin." 


Sophie ve ben elimizden gelenin en iyisini yapmak için çabalıyorduk. 
Kendi kendime sürekli, "Ödün ver," diyordum. Ailenin iyiliği için zaman 
zaman insanın kendi kişisel tercihlerinden vazgeçmesi gerekebilirdi. Ayrıca, 
Brian yakında yine gidecek, Sophie ve ben yine sekiz hafta boyunca 
kafamıza göre yaşayacağımız hoppa zamanlar 
geçirebilecektik. o Kabanlarımızı (o mutfak (o sandalyelerinin (arkasına 
asabilecek, mutfak tezgâhının bir köşesinde resim çalışmalanmızı birik- 
tirebilecektik. Evet, Brian sefere gittiğinde gerçekten "Çılgına Dönen 
Kızlar" gibi davranıyorduk. 


Sonra, bir gün eve gelen tesisatçının parasını vermek üzere bankaya 
gittiğimde tüm birikimimizin olduğu hesabın boş olduğunu gördüm. 


İşte o an, insanın yaşadığı hayattan memnuniyetini sorgulamaya 
başladığı oldukça zor bir an. Brian'ın Foxwoods'a gittiğini biliyordum. 
Dahası, üzerine sinen sigara kokusuyla eve zil zuma sarhoş geldiği 
gecelerde, her ne kadar bana yürüyüşten geldiğini söylese de nerede 
olduğunu biliyordum. Bana pek çok defa yalan söylemişti ama sesimi 
çıkarmamıştım. Yaptıklar ma karışmak sadece istemediğim sözler duymama 
sebep olacaktı. O yüzden ben de karışmadım. 


Geçen sürede kocam içindeki şeytana yenilip tüm yatırımımızı kumara 
yatırdı, bense sadece izledim. 


Shane'le ikimiz, Brian'la konuşmaya çalıştık. Ama inkâr etti. Hem de 
hiç uygun olmayan yöntemlerle. Bir noktadan sonra, artık yapabileceğim ya 
da söyleyebileceğim bir şey kalmamıştı. Para mucizevi bir şekilde 
hesabımıza geri dönmüş, ben de daha fazla kurcalamamış böylece 
istemediğim şeyleri duymamıştım. 


O günden sonra benim için iki Brian vardı. Birincisi, Sophie'yi okuldan 
sonra kızakla kaymaya götürüp, ikisinin de yanakları kıpkırmızı olana kadar 
gülen, eğlenen, âşık olduğum İyi Brian'dı. İyi Brian gece devriyesinden eve 
döndüğümde bana krepler ve akçaağaç şurubu hazırlardı. Sırtımdaki polis 
zırhım taşımaktan kasılıp kalmış omuzlanmı ovalar, uyurken beni 
kucaklardı. 


Ama bir de Kötü Brian vardı ki... O Brian bulaşık yıkadıktan scnra 
tezgâhı silmeyi unutursam kıyameti koparırdı. Kötü Brian kaba saba ve 
mesafeli biriydi. Televizyonda erkeksi ne bulursa açıp izlediği gibi, Sophie 
ve benim tüm itirazlarımıza rağmen programın sesini bangır bangır bağı 
ıtırdı. 


Kötü Brian sigara, içki ve ter kokardı. Kimi zaman sanki korktuğu bir 
şey varmış gibi saatlerce antrenman yapar, sonra da birkaç günlüğüne 
ortadan kayboluverirdi. Dediğine göre, o zamanlarda arkadaşlarıyla birlikte 
olurdu. Oysaki ikimiz de dışan yalnız çıktığını, arkadaşlarının ona çoktan 
sırt çevirdiğini biliyorduk. 


Ama Kötü Brian böyle biriydi işte. Polis kansımn gözlerinin içine baka 
baka yalan söyleyebilirdi. 


Hep merak etmişimdir: Ben farklı bir eş olmayı becerebilseydim, acaba 
o da farklı bir koca olabilir miydi? 


Kötü Brian kalbimi kırar, sonra İyi Brian çıkagelip kırılan parçaları 
yeniden bir araya getirmek için çabalardı. Bu döngü hep böyle devam eder, 
sanki bir hız trenindeym işiz gibi savrulup giderdik. 


Ne var ki her yolculuğun bir sonu var. 


İyi Brian'ın da, Kötü Brian'ın da sonu aynı yerde, mutfağımızın lekesiz 
zemininde geldi. 


Kötü Brian artık ne bana ne de Sophie'ye zarar verebilecek. 
İyi Brian'ı unutmak ise biraz zamanımı alacak. 
Salı sabahı, saat yedi. 


Kadın infaz memurunun sayıma başlamasıyla koğuş yeni bir güne 
merhaba dedi. Hücre arkadaşım Erica bir saat önceden uyanmıştı. Yatağımn 
üzerinde kıvrılıp gözlerini yalnızca kendisinin görebildiği bir şeye 
odaklamış, kendi kendine mırıldanarak bir öne bir arkaya sallanıyordu. 


Sanırım ranzasına yine gece yarısından sonra dönmüştü. Burada, ne 
kolumda, ne de duvarda bir saat vardı. Bu yüzden zamanı kafama göre 
tahmin etmeye çalışıyordum. Bu sayede de gece boyunca yapacak bir 
şeylerim oluyordu; saat şu an iki olmalı, üç olmalı, dördü yirmi 
geçiyordur... 


Bir ara kendimden geçip uyumuşum. Rüyamda Sop-hie'yi görmüştüm. 
Sophie'yle birlikte uçsuz bucaksız, çalkalanıp duran bir okyanusun 
ortasında dalgalarla mücadele ederek hayatta kalmaya çabalıyorduk. 

"Dayan," diye bağırıyordum Sophie'ye. "Dayan, seni kurtaracağım!" 


Ama Sophie'nin başı birden karanlık suların altında gözden 
kaybolmuştu. Kaç kere suya daldıysam da kızımı bir daha bulamamıştım. 


Dudaklanmda hissettiğim tuz tadıyla rüyamdan uyandım. Bir daha da 
uyuyamadım. 


Gecenin bir yarısı kulenin her yerinden sesler yükseliyordu. İsimsiz 
kadınlar, isimsiz erkekleri aşka getiriyor, borular durmadan aracılık 
ediyordu. Koca bina dört bir yanından yükselen uğultularla kaynıyordu. 
Kendimi sanki koca bir yaratığın içine düşmüş, bütünüyle yutulmuş gibi 
hissediyordum. Hiç durmadan duvarlara dokunuyor, kerpiç duvarların bana 
nerede olduğumu hatırlatmasını sağ lamaya çalışıyordum. Scnra kalkıp 
tuvaletimi yapmaya gidiyordum çünkü ancak gecenin karanlığında kendi 
mahremimde bir şeyler yapabiliyordum. 


Kadın infaz memuru nihayet bizim koğuşa ulaştı. Gözlerini önce 
sallanıp duran Erica'ya, sonra da bana dikti. Arkasını dönüp gitmeden önce, 
bir an beynimde çakan bir şimşekle onun kim olduğunu hatırladım. 


Kim VVattas. Merkezdeki polis çocuklardan biriyle çıkmış, birkaç 
akşam yemeğine bizimle birlikte gelmişti. Tabii ya. Suffolk İlçe 
Hapishanesinde infaz koruma memuruydu. Şimdi hatırladım. 


Kim diğer hücreye geçerken Erica daha da hızlı sallanmaya başlamıştı. 
Bense gözlerimi demir parmaklıklı pencereden dışan dikip, gardiyanımı 
önceden tanıyor olmamn işleri daha da zorlaştıracağını düşünmemeye 
çalışıyordum. 


Yedi buçuk. Kahvaltı zamanı. 


Erica artık ayaktaydı. Halen benimle göz göze gelmeden bir şeyler mı 
nidam p duruyordu. Tedirgindi. Kullandığı uyuşturucu beynini adeta 
kemirip bitirmişti. Aslında ihtiyacı olan hapis cezasından çok rehabilitasyon 
ya da akıl sağlığı hizmetleriydi. Ne var ki hapishane onun gibi suçlularla 
doluydu. 


Kahvaltı için önümüze porsumuş krepler, elma püresi ve süt 
konulmuştu. Erica elma püresini krebinin üzerine sürüp, kıvırmış ve koca 
bir ısınkla midesine indirmişti. Dört koca yudum, sütünü bitirmesine 
yetmişti. Sonrasındaysa gözlerini benim tepsime dikmişti. 


Benimse hiç iştahım yoktu. Krepler ağzımın içinde sanki birer ıslak 
mendil gibilerdi. Yine de gözlerimi Erica'ya dikip, önümdekileri yavaşça 
yedim. 


Erica tuvalete oturduğunda mahremiyetine olan saygımdan arkamı 
döndüm. 


Bu tavrıma gülmüştü. 


Sonrasında şeffaf poşetimden çıkardığım diş fırçamla dişlerimi 
fırçalayıp deodaranımı siktim. Sonra... sonrasında ne yapacağımı gerçekten 
bilemiyordum. İşte hapishanedeki ilk tam günüm başlıyordu. 


Serbest saatin gelmesiyle infaz memuru koğuşların kapı-lannı açmıştı. 
Kadınların bazılan dışan akın ederi erken kimileri ise hücresinde kalmayı 
tercih ediyordu. Benimse artık bu hücreye dayanacak halim kalmamıştı. Üç 
metrelik tavan ve açıla-bilen pencereler her ne kadar yeterince ferah olsa da 
hapishane hücresi yine de hapishane hücresiydi işte. Daha şimdiden flore- 
san ışıklanndan bıkmış, gün ışığım özler olmuştum. 


Yavaş adımlarla en sondaki masada oturup, "Günaydın Amerika** 
programını seyreden altı kadına doğru ilerledim. Bu, benim şu anki ruh 
halim için fazla eğlenceli bir seçim olurdu. Vazgeçip bir diğer masaya 
yöneldim. Orada da dört kadın vardı. Kadınlardan ikisi iskambil oynarken, 
biri öylece oturuyor, en sonuncusu ise ancak kendisinin anlayabildiği bir 
şeylere kıkırdayıp duruyordu. 


Hemen yan tarafta birileri duş alıyordu ama o tarafa bakmadım. Neler 
olduğunu bilmek istemiyordum. 


O an kulağıma tuhafbir ses çalındı, insanın içini titreten, sanki aynı anda 
hem nefes alıp hem de vermeye çalışan birinin sesi gibiydi. 


Hemen arkamı döndüm. Memur Kim VVatters sanki tuhafbir şekilde 
dans ediyormuş gibiydi. Vücudu yukarıda, ayakları ise sanki yeri arayıp da 
bulamıyormuş gibi havada çırpınıp duruyordu. Hemen arkasında koyu renk 
uzun Saçla-nyla irikiyım bir zenci vardı. Zenci kas içindeki 
kollannı (oWatters*m gırtlağına odolamış, var gücüyle sıkarken 
Watters parmaklanın mengene gibi çalışan kollara geçirmeye çalışıyordu. 


Bir adım ileri atılmamla birlikte, hücre arkadaşım Erica'nın "Yakalayın 
şu lanet domuzu!'* dediğini duydum. Aynı anda yarım düzine kadın tutuklu 
üzerime çullanmıştı. 


İlk darbeyi mideme almıştım. Bir anlık refleksle karın kaslarımı sıkmış, 
sola doğru savrularak yumruğumu karşımdaki nin yumuşacık kamına hızla 
savurmuştum. Hemen ardından ikinci bir yumruk daha savmldu. Bu kez 
eğilerek savuşturmuştum. Şimdi artık sadece içgüdülerimle hareket 
ediyordum. Akademi öğrencileri bu amaçla eğitime tutuluyorlardı zaten. 
İmkânsız olanı defalarca yaparak, mümkün olana dönüştürmekti amaç, 
yıllar süren bu antrenmanın meyvesini hiç de beklemediğiniz bir anda 
yemenizdi. 


Omzuma sert bir darbe daha inmişti. Yüzümü, şişmiş gözümü ve 
darmadağın olmuş yanağımı nişan alıyorlardı. Her iki yumruğumla tıpkı bir 
boksör gibi gardımı alıp yüzümü gizlerken en yakındaki saldırganıma doğru 
ilerlemiştim. Onu kamından yakalayıp üzerime gelmeye çalışan kalabalığa 
fırlattım. iki kişiyi yere devirmeyi başarmıştım. 


Etrafı çığlıklar, acı ve öfke nidalan sarmıştı. Onların ya da benim; ne 
fark ederdi ki? Durmadan hareket etmem, ayaklarımın üzerinde 
durabilmem, saldınyı püskürtmem lazımdı. Aksi halde büsbütün 
yenilebilirdim. 


O an keskin bir şeyin tenime battığını hissettim. Yumruklardan biri 
omzuma inerken kolumu keskin bir şey kesmişti. Hemen yeniden yana 
kayıp dirseğimi saldırganın karına, elimi de tüm gücümle boğazına 
indirdim. Saldırgan yere düşüp orada öylece kalakalmıştı. 


Artık geriye kalan sadece dört kişiydi. Bakışlarımı üzerlerine dikip, aynı 
anda pek çok şeyi düşünmeye çalışıyordum. Diğer tutuktular nereye 
gitmişlerdi? Hücrelerine geri mi dönmüşlerdi? Kendilerini hücrelerine 
kapatıp bu olaydan sıyrılmaya mı çalışıyorlardı? 


Peki ya Kim? Arkamda can çekişircesine boğuşuyordu. Polis yaralandı, 
polis yaralandı, polis yaralandı. 


Alarm düğmesi. Etrafta bir tane olmalıydı... 


O an koluma bir bıçak darbesi daha indi. Bu seferki kadım tokatlayıp 
tekmelemiş ve dizinden yakalamıştım. 


Sonrasında tüm gücümle bağırmaya başladım. Bağırdım, bağırdım, 
bağırdım... Günlerdir içimde biriktirdiğim öfke, çaresizlik ve düş kınklığı 


şimdi boğazımı parçalayarak dışan çıkıyordu. Çıkıyordu çünkü Kim 
ölüyordu. Çünkü kızım da muhtemelen artık hayatta değildi. Çünkü kocam 
da iyi Brian'ı da yanma alarak gözlerimin önünde çoktan ölüp gitmişti. 
Siyahlı adam kızımı götürmüş, giderken bana sadece kızımın en sevdiği 
oyuncağının mavi düğmeden gözünü bırakmıştı. Hepsini bulacaktım ve 
bunların hesabım soracaktım. 


Sonrasında yeniden harekete geçtim. Muhtemelen halen bağırıyordum. 
Hiç ara vermeden, kendimi kaybetmişçesine bağınyor olmalıydım. Çünkü 
saldırganlar kendilerini ihtiyatla geri çekmiş çatlamış dudaklarım ve seıt 
yumruklarımla benim üzerlerine atılmamı bekliyorlardı. 


İleri doğru atılıp bir tekme ve bir yumruk savurdum. Sanki yeniden 
yirmi üç yaşımdaki halime dönmüştüm. İşte karşınızda Dev Katil... Eğer 
gerçekten gözü döndüyse, Dev Katil'den sakının. 


Yüzümden ter, ellerimden kan damlarken iki saldırganı yere sermeyi 
başarmıştım. Üçüncüsü arkasına bile bakmadan hücresinin güvenli 
kollarına koşmayı tercih etmişti. Dördüncüsü elindeki bıçağa güveniyor 
olmalıydı ki hiçbir yere gitmemişti. Tann bilir bugüne dek kaç sinirli 
erkekle ve de tepesi atmış pezevenklekavgaya tutuşmuştu. Ben onun için 
sadece hanım hanımcık bir beyaz kadın olmalıydım. Göğüs göğse 
çarpıştığı, feleğin çemberinden geçmiş onca insandan sonra ben onun için 
hiçbir şeydim. 


İnfaz memurunun masasmın olduğu yerden hırıltılar yükselmeye 
başlamıştı. Ölen bir kadının sesiydi bu. 


"Gelsene!" diye bağırdım karşımdaki kadına. "Hadi, seni sürtük. Göster 
bakalım marifetini." 


Üzerime atılmıştı. Ahmak. Hızla sola doğru çekilip ko-lumlaboğazma 
sert bir darbe indirdim. Elindeki bıçağı düşürüp can havliyle boğazına 
sarıldı. Yere düşen bıçağı kapıp kontrolü elime alarak üzerine atladım. 


Kim'in ayakları artık kıpırdamaz olmuştu. Halen havada asılı duruyor, 
gözleri karanrken o kaslı kol, boğazım hâlâ tüm gücüyle sıkıyordu. 


Bu kez ona doğru ilerledim. 


Dikkatle baktığımda kadın sandığım ihyan zencinin aslında koğuşa 
gizlice sızmış uzun saçlı bir erkek olduğunu fark ettim. 


O da beni gördüğüne şaşırmış gibiydi. 


Ona doğru bakarak gülümsedim ve elimdeki bıçağı kaburgalarının 
arasından bedenine sapladım. 


Kim'in bedeni bir anda yere düşmüştü. Tutuklu elini yarasına bastırıp 
geriye doğru sendeledi. Ü zerine doğru yürüdüm. O ise güçlükle ilerleyip 
toparlanmaya çalışarak koğuşun çıkış kapısına ulaşmaya çabalıyordu. Sağ 
dizinin arkasına bir tekme indirdim. Tökezlemişti. Sonra da sol dizinin ar- 
kasma savurdum aym tekmeyi. Düşüp yuvarlandı. Ellerini kendini korumak 
istercesine havaya kaldırmıştı. 


Elimdeki kanlı bıçakla tepesine dikildim. Kanlı ellerim, darmadağın 
olmuş suratım ve sadece iyi görünen tek gözümle çok ürkütücü görünüyor 
olmalıydım çünkü turuncu hapishane kıyafeti içindeki tutuklu altına 
kaçırmıştı. 


Bıçağı kaldırdım. 
Boğuk bir sesle, "Hayır," diye fısıldadı. 


Var olan tüm gücümle baldınna saplayıp bıçağı etinin içinde 
döndürdüm. 


Sonra da tüm koğuşun duyabileceği şekilde bir şarkı söylemeye 
başladım: "Noel için istediğim tek şey kırılan ön iki dişimin yerine gelmesi. 
On iki dişim, ön iki dişim... " 

Tutuklu hüngür hüngür ağlarken ben yanıbaşına çöküp siyah saçlanm 
geriye ittim ve tıpkı bir sevgili gibi kulağına şöyle fısıldadım: "O siyahlı 
adama söyle, onu bulacağım. Bir sonraki sefer sıranın onda olduğunu 
söyle." 


Bıçağı bir kez daha olduğu yerde döndürdüm. 


Ardından ayağa kalkıp elimdeki bıçağın kanım pantolonuma sildim ve 
alarm düğmesine bastım. 


Tüm dünyanız başımza yıkılsa ya da artık dönüşü olmayan bir yola 
girseniz bunun yasını tutar mısınız? 


Hapishanenin acil durum ekibi hiç vakit kaybetmeden olay yerine 
intikal etmişti. Binanın tüm kapıları kilit altına alınmıştı. Bense sağa sola 
yalpalayan bacaklarım, kesik içindeki kanlı kollarım, sırtımdaki ve 
yanlarımdaki çürüklerle olduğum yerde hemen kelepçelenmiştim. 


Kim'i hemen bir sedyenin üzerine almışlardı. Bilinci yerinde değildi 
ama nefes alıyordu. 


Bana bıçak çeken son saldırgan ceset torbasının içine konulmuştu. 
Torbanın fermuarının kapatılışını izledim. Artık hiçbir şey hissetmiyordum. 


Erica ise bir köşede ağlıyordu. O kadar çok bağırmış ve salya sümük 
ağlamıştı ki onu da en sonunda revire sevk etmek durumunda kalmışlardı. 
Orada verilen sakinleştiricilerle, intihar gözetimi alüna alınacaktı. Diğer 
tutukluların tümü sorgulandıysa da bilinenin ötesinde bir şey çıkmamıştı 
ortaya Hiç kimse hiçbir şey görmemiş, hiçbir şey duymamıştı. 


"Ben hep hücremdeydim..." 

"Dışarıda neler oluyor diye bakmadım..." 

"Bazı sesler duydum ama..." 

"Sanki birileri kavga ediyor gibiydi..." 

"Ben olay sırasında uyuyordum Memur. Gerçekten, uyuyordum." 


Erkek tutuklu ise herkese benim bir ölüm meleği olduğumu söyleyip bir 
daha karşısına çıkmamam için dualar ediyordu. 


Hapishane müdür yardımcısı nihayet gelip karşıma dikildi. Gözlerini 
üzerime dikip uzun uzadıya süzdü. Anlaşılan o ki görünenden daha belalı 
olduğuma kanaat getirmişti. 


Tek bir kelimeyle cezamı kesti. "Tecrit." 

"Avukatımı istiyorum." 

"Memura kim saldırdı, hükümlül" 

"Bayan Doubtfıre." 

"Bayan Doubtfıre, efendim, diyeceksin. Peki, neden saldırdı?" 


"Bilmiyorum, efendim. " 


"Daha hapishaneye gireli yirmi dört saat olmadı. Bıçağı nereden 
buldun?" 


"Beni öldürmeye çalışan sürtükten aldım." Duraksadım. "Efendim. " 
"Altı kişiler miydi?" 
"Bir eyalet polisine bulaşmamaları gerekirdi, bayım." 


Müdür yardımcısı belli belirsiz gülümser gibi yapıp başparmağım 
havaya kaldırdı ve çok sayıdaki kameraları işaret etti. "Hapishaneler 
konusunda bilmen gereken bir şey var: Biri seni daima gözetliyor. O yüzden 
son bir defa soruyorum, bana söylemek istediğin bir şey var mı?" 


"Memur Watters'in bana bir teşekkür borcu var." 


Müdür yardımcısı daha fazla üzerime gelmedi. Belki de zaten her şeyi 
biliyordu. Hemen yandaki revir görevlisine dönüp, kesik içindeki kollarımı 
işaret ederek, "Durumuna bakın," dedi. 


"Avukatımı istiyorum," diye tekrar ettim. 
"İsteğiniz yasal yollarla yerine ulaştırılacak." 


"Vakit yok." Müdür yardımcısının gözlerinin içine baktım. "Boston 
Polisi'yle işbirliği yapmaya karar verdim," dedim yüksek sesle. "Dedektif 
D.D. VVarren'ı arayın ve onu kızımın cesedine götüreceğimi söyleyin." 


27. Bölüm 


İki saat sonra D.D. öfke içinde, "Kahretsin," diye söyleniyordu. Boston 
Polis Teşkilatı'nda Bobby, cinayet masası başkomiser yardımcısı ve Tessa 
Leoni'nin avukatı Ken Car-gilFle birlikteydi. Cargill görüşmeye geleceğini 
henüz yirmi dakika önce duyurmuş ve zamanının çok kısıtlı 
olduğunu söylemişti. Toplantıya D.D.'nin amirinin de katılmasını istemişti 
çünkü bir karar aknacaksa bunu bir an önce almak istiyordu. Bu da 
Cargill'in, D.D.'nin boyunu aşan bir konu için konuşmaya geldiği anlamına 
geliyordu. Aynı zamanda D.D.! nin amiri Başkomiser Yardımcısı Cal 
Horgan'ın, Cargill'in akıl almaz isteği için vereceği izne ses çıkarmaması 
anlamına da... 


Oysa bir gerçek unutuluyordu ki o da D. D.'nin asla sessiz kalan biri 
olmadığıydı. 


D.D., "Biz burada rehberli tur hizmeti vermiyoruz!" 


diye bağırdı. "Demek Tessa en sonunda doğru olan şeyi yapmaya karar 
verdi. Onun adına sevindim. Yirmi dakika sonra Bobby'yle birlikte hazır 
olabiliriz ve Tessa bize bir güzergâh çizebilir." 


Horgan, D.D.'nin bu sözüne tepki vermediğine göre, onunla hemfikirdi. 


Cargill sakin bir edayla, "Size güzergâh çizemez," diye yanıtladı 
D.D.'yi. "Olay yerini tam olarak hatırlayamıyor. Arabasını durdurmadan 
önce epeyce yol gittiğini söylüyor. Bu nedenle sizi tam olarak istediği yere 
götüremeyebilir ama yine de etraftaki işaretlere bakarak sizi cesedin 
yakınlarına götürebilir." 


Bobby en az D.D. kadar şüpheci bir ifadeyle, "Bizi tam olarak cesedin 
olduğu yere götüremem ek de ne demek?" dedi. 


Cargill, "Size köpekli bir timin yardımcı olmasım sağlayabilirim," dedi. 


"Ceset arama tim i demek istiyorsun sanırım," dedi D. D. sertçe. 
Yeniden sandalyesine çöküp, kollanın kamının üzerinde birbirine bağladı. 
Daha olayın üzerinden geçen ilk yirmi dört saatte kahverengi saçlı, 
kocaman mavi gözlü, oval yüzlü Sophie'nin hayatta olmadığım anlamıştı 
zaten. Ama yine de şimdi bu gerçeği Tessa'nm avukatının tüm 
insanların önünde açıkça dile getiriyor oluşu ve cesedin ortaya 
çıkacağı gerçeği... 


D.D. işinin bazı zamanlarda gerçekten çok zer olduğunu düşünüyordu. 
Bobby, "Sophie'nin öldüğünü nasıl itiraf etti?" diye sordu. 
Cargill gözlerini Bobby'ye dikti. "Etmedi." 


"Bu doğru," dedi Bobby. "Bize bir şey itiraf etmekten özellikle 
kaçınıyordu, öyle değil mi? Bu durumda da bizden sadece onu cezaevinden 
aldırıp şöyle bir turlatıp getirmemizi bekliyor herhalde. Düşünsene." 


Cargill, Bobby'ye karşı çıkarak, "Leoni bugün neredeyse ölüyordu," 
dedi. "Planlı bir saldırıya uğradı. Altı kadın mahküm onu takip ederken 
içeri gizlice sızan bir erkek mahküm infaz koruma memurunu öldürmeye 
kalktı. E&er Memur Leoni elini çabuk tutmasaydı Memur Watters da Tessa 
da şu an ölmüş olacaklardı." 


Bobby, "Yine nefsi müdafaa," dedi. 
D.D. ise huysuzlanarak, "Bir acayip hikâye daha," diyerek ekledi. 


Cargill gözlerini bu kez D.D.'ye çevirdi. "Acayip bir hikâye falan değil. 
Her şey güvenlik kameralarında, kayıt altında. Ben kendim de izledim. 
Önce erkek mahküm, infaz memuruna saldırmış, soma da altı kadın 
Tessa'nın üzerine çullanmış. Hayatta olduğu için çok şanslı. Siz de Tessa'nın 
yaşadığı bu olayın şokuyla işbirliği yapmaya karar vermesinden dolayı 
kendinizi şanslı hissetmelisiniz." 


"İşbirliği mi?" dedi D.D. "İşte yine aynı kelime. "İşbirliği demek, benim 
için birinin işlerini kolaylaştırmak demek. Mesela, Tessa bize pekâlâ bir 
güzergâh çizebilir ya da belki de aklında kalan belli bir işaretten 
bahsedebilir. İşte işbirliği budur. Bize Sophie'nin nasıl öldüğünü anlatabilir. 


Benim için işbirliği budur. Ya da bize kocasına ve kızına ne olduğunu doğru 
düzgün anlatabilir. Bu da bir işbirliğidir. Ama her nedense Tessa bunların 
hiçbirine yanaşırı ıyor." 


Cargill omuzlarını silkti. Dikkatini D.D. ve Bobby'den alıp bu kez 
başkomiser yardımcısına verdi. "Beğenseniz de beğenmeseniz de durum bu. 
Müvekkilim in daha ne kadar süreyle işbirliği konusunda istekli olacağını 
bilemem. Bu sabah gerçekten de çok sarsıcı bir olay yaşadı. Bu öğleden 
sonra ya da yarın sabah da aynı isteği devam ettireceğinin garantisini 
veremem. Bu sırada, müvekkilim soracağınız sorulara cevap vermeye 
gönüllü olmayacaksa bile, Sophie Leoni' nin cesedini bulmak sizin için pek 
çok sorunun cevabı olabilir diye düşünüyorum. Yani delil bulmak 
açısından... Yoksa siz hâlâ oradan buradan delil toparlamakta ısrar mı 
ediyorsunuz?" 


"Sonrasında yeniden cezaevine dönecek," dedi Horgan. 


D.D. derin bir nefesle oflayarak, "Ah, lütfen ama," demişti. 
“Teröristlerle masaya oturamazsın." 


Cargill, D.D'yi önemsemeyerek dikkatini halen Horgan'a odaklıyordu. 
"Anlaşıldı." 


"Tüm bu süre içinde de kelepçeli olacak." 


"Başka türlüsünü beklemiyoruz zaten." Kısa bir sessizlik oldu. "Siz yine 
de belki Suffolk Şerif Bürosu'yla koordinasyon içine girmek 
isteyebilirsiniz. Yasal açıdan değerlendirecek olursak Tessa onların vesayeti 
altmda. Yani belki de Tessa için gerekli önlemleri onlar almak isteyebilir." 


Horgan bu sözler karşısında gözlerini devirmişti. Birden fazla kolluk 
kuvvetinin ortaklaşa çalışması... bir bu eksikti. 


"Dediği yere gitmek ne kadar sürecek?" diye sordu Horgan. 
"Bir saati geçmez." 


D.D. duvardaki saate göz attı. Saat sabah on buçuktu. Güneş beş 
buçukta batıyordu. Bu da saatin kritik bir öneme sahip olduğu anlamına 
geliyordu. D.D. artık ne istediğini bilemeyerek gözlerini amirine dikti. Bir 
şüphelinin isteklerini yerine getirmekten nefret ediyordu ama yine de 


Sophie'yi de evine getirmek istiyordu. Eğer bu kadar yaklaştıysa bu 
fırsatı tepemezdi. Belki de bu sayede kalbindeki sızı bir nebze 
olsun yatışırdı. 


Horgan ani bir kararla, "Leoni'yi öğlen cezaevinden alın," dedi. Dönüp 
D.D.'yi dikkatle süzdü. "Hemen bir köpek ekibi ayarla. Derhal." 


"Peki, efendim." 


Horgan yeniden CargilPe döndü. "Bizi oyalayacak şeylerden uzak 
durun. Müvekkilin ya bizimle işbirliği yapar ya da cezaevindeki tüm 
ayrıcalıklarına veda eder. Sadece hücresine dönmekle kalmaz, şartlar bu 
sefer onu daha da zorlar. Anlaşıldı mı?" 


Cargill belli belirsiz gülümsedi. "Benim müvekkilim de bu teşkilata 
hizmet vermiş bir memur. Bunu anlayışla karşılayacaktır. Bu arada izniniz 
olursa, sizi müvekkilim halen hayattayken çabalarınızda size yardımcı 
olması için izin verdiğinizden dolayı tebrik etmek istiyorum." 


D.D.'nin içinde fırtınalar kopuyordu. Yapmak istediği o kadar çok şey 
vardı ki; etrafa tekme savurmak, bağırıp çağırmak, öfkesini kusmak 
istiyordu. Ama elinde kalan kısıtlı zaman dilimini düşünerek aklındaki her 
şeyi bir köşeye bırakıp, kendine hâkim oldu ve Kuzey Massachusetts 
Araştırma ve Kurtarma Köpek Timi'yle bağlantıya geçti. 


Pek çok köpekli ekipte olduğu gibi, Massachusetts köpek timini de 
gönüllü çalışanlar oluşturuyordu. Ekip Nelson Brad-ley ve onun Alman kurt 
köpeği Ouizo'yla birlikte tam on bir kişiydi. Ouizo dünyada eğitim almış 
yedi yüz köpekten biriydi. 


D.D.'nin Nelson ve Ouizo'ya çok ihtiyacı vardı. Hem de hemen. Neyse 
ki ekibin başkanı Cassondra Murray tüm ekibi doksan dakika içinde göreve 
hazır hale getirebileceğinin müjdesini vermişti. İlk olarak Murray ve 
muhtemelen Oo beraberindeki (Nelson, polisle o teşkilat (binasında 
buluşacakları; Ardından da ekibin geri kalan kısmı bir güzergâh 
belirleninceye okadar yola çıkmış olacaktı. Ekibin çoğu şehir 
dışmda yaşadığından süre zarfi bu şekilde değerlendirilecekti. 


Plan D.D. için uygundu. 


D.D. telefonda, "Sizin için ne yapabiliriz?" diye sordu. Köpekli bir timle 
çalışmayalı hayli uzun zaman olmuştu ki son çalıştığında da ceset değil bir 
canlının izini sürmüşlerdi. "Eğer isterseniz, çocuğun kıyafetlerinden 
getirebilirim." 


"Gerek yok." 
"Ne de olsa aradığımız bir ceset," dedi D.D. 


" Yok. Fark etmez. Köpekler canlı da olsa, ceset de olsa insan kokusunu 
alabilmek için eğitim aldılar. Aslında, çoğunlukla arama yaptığım ız ortam 
larda bize engel olmayarak yardımcı olabilirsiniz." 


D.D. biraz terslenerek, "Pekâlâ," demişti. 

Murray, "Tek bir köpeğimiz yüz elli gönüllünün yapabileceği bir işi tek 
başına yapabiliyor," dedi. 

"Peki, kar bizi engelleyecek midir?" 

"Hayır. Sıcaklıkla birlikte kokular yayılır elbet, soğuk havalardaysa 
toprağa yakın olur. Terbiyecileri olarak, köpeklerimizi uygun koşullara göre 


hazırlıyoruz. Köpekler açısından bakacak olursak da koku her türlü 
kokudur." 


"Peki, süre olarak ne diyebilirsiniz?" 


"Eğer arama yapılacak alan çok zorlu değilse, köpekler iki saat çalışıp 
yirmi dakika molayla idare edebilirler. Bu tabii ki koşullara bağlı." 


"Kaç köpek getireceksiniz?" 


"Üç. Hiç şüphesiz Ouizo içlerinde en iyisi ama diğer ikisi de arama ve 
kurtarma köpekleri." 


"Bir dakika... ben sadece Çuizo'nun ceset arama köpeği olduğunu 
sanıyordum." 


"Artık değil. İki yıl önce tüm köpeklerimiz hem canlı, hem ölü insan ve 
suda arama yapma konularında eğitildiler. Eğitime ilk olarak canlı insan 
arayışıyla başlıyoruz, çünkü böylesi yavru köpekler için en kolay olanı. 
Köpekler bu aşamayı başarıyla tamamladığında sırasıyla önce ceset 
arayışı sonra da suda arama çalışmaları için eğitiliyorlar." 


"Ceset aramalan için köpeği nasıl eğittiğinizi sorabilir miyim acaba?" 


Murray bir kahkaha patlattı. "Sanırım bu konuda biraz şanslıyız. Adli 
Tıp Uzmam Ben..." 


"Ben'i barı de tanıyorum." 


"O, bu konuda bize fazlasıyla yardımcı oluyor. Ben'e ceset torbalanılın 
içlerine yerleştirmek üzere tepiş toplan veriyoruz. Sonra da topları bizim 
için hava geçirmeyen özel muhafaza kaplarında saklamasını istiyoruz. 
Eğitimleri o toplar sayesinde yapıyoruz. Bu şekilde en etkili yolu 
bulmuş Oluyoruz. Çünkü Massachusetts eyaleti gerçek cesetler 
kullanmamıza izin vermiyorve ben de yapay 'cesetkokusu' olayına pek sıcak 
bakmıyorum. Dünyanın en iyi bilim insanlan çürümeye yüz tutmuş etin 
yeryüzündeki en karmaşık koku olduğu konusunda hemfikir. Tann bilir 
köpekler o anda nelere odaklanıyorlar, bu nedenle onların işine burnumuzu 
sokmamak en iyisi." 


"Anladım," dedi D.D. 


Murray, "Suda arama çalışması yapılacak mı?" diye sordu. "Çünkü bu 
mevsimde biraz zor olabilir. Köpekleri botlarla gezdiriyoruz elbette ama 
hava koşullarını göz önüne alacak olursa her an suya düşme ihtimallerine 
karşın özel yalıtımlı kıyafetler giydirebiliriz." 


"Köpekleriniz su üzerinde aramayı botla mı yapıyorlar?" 


"Aynen öyle. Tıpkı esen bir rüzgârdan alır gibi, su akıntısından da koku 
alabiliyorlar. Ouizo daha önce bu yöntemle suyun otuz metre altındaki bir 
cesedi bulmayı başardı. Tam bir şeytan işi, değil mi? işte bu yüzden yapay 
ceset kokusunu sevmiyorum. Köpekler bizim laboratuvar çalışmalarımızdan 
çok daha zeki hayvanlar. Suda arama yapmayı düşünüyor musunuz?" 


D.D. dürüstçe, "Şu an için bir şey söyleyemiyorum," dedi. 


"O halde biz yine de her ihtimale karşı tam teçhizatlı gelelim. 
Aranılacak bölgenin Boston'a en fazla bir saatlik mesafede olduğunu 
söylemiştiniz değil mi?" 


"Öyle tahmin ediyoruz." 


"O halde yanıma Massachusetts topografya haritamı alsam hiç fena 
olmaz. Kokularm izini sürerken topografya bizim için sen derece 
önemlidir." 


D.D. yeniden, "Anladım," dedi. 


“Adli tıp uzmanı ya da adli antropologlar da bizimle birlikte olacaklar 
mı?" 


"Neden?" 


"Bazen köpekler farklı kalıntılara rastlayabiliyorlar. Bulunan şeyin 
insana ait olup olmadığının teyidini yapmak için bu işten anlayan bililerinin 
olması faydalı olabilir." 


"Bizim aradığımız kalıntılar kırk sekiz saatten daha az süreyle dışarıda 
kaldı," dedi. "Sıcaklığın da donma derecesinde olduğunu düşünürsek..." 


Bir anlık sessizlik olmuştu. "Pekâlâ, o halde antropolog fikrinden 
vazgeçebiliriz," dedi Murray. "Doksan dakika sonra görüşürüz." 


Murray telefonu kapatmıştı. D. D. ise ekibin geri kalanını toparlamak 
için çoktan işinin başına dönmüştü. 


28. Bölüm 


Salı günü öğlen on iki sulan. Suffolk ilçe Hapishanesinin muhafaza 
memurluğunda ellerimde kelepçe, ayaklarımda zincirle bekliyordum. Bu 
kez garaja yanaşan Suffolk Şerif Bürosu'na ait bir cezaevi aracı değil, onun 
yerine Boston Polis Teşkilatfinın Crown Victoria polis aracıydı. 
Yavaşça güvenlik bölgesine girdi. Bu duruma hem şaşırmış hem de bundan 
etkilenmiştim. Ben nakil işlemini Suffolk Şerif Büro-su'nun yapacağını 
sanıyordum. Tamı bilir, beni Dedektif D.D. Warren'in gözetimine vermek 
için kaç makam aşılmış, kaç izin gerekmişti. 


Arabadan ilk inen Warren oldu. Oturduğum tarafa alaycı bir bakış 
fırlatıp, komuta merkezinin olduğu yere doğru ilerledi ve görevli infaz 
memurlarına elindeki kâğıtları uzattı. Dedektif Bobby Dodge ise bu sırada 
yolcu koltuğunun kapısını açmış ve arabanın etrafından dolanarak yanıma 
gelmişti. Yüzündeki ifadeden hislerini anlamak imkânsızdı. Ne demişler, 
durgun sular derin olur. 


Bu yolculuk için üzerimde rahat yolcu kıyafetleri yoktu. ()(nceden 
verdikleri pantolon, gömlek yerine bu kez turuncu mahküm kıyafeti 
giyiyordum. Tüm dünyaya ne mal olduğum açıkça ilan edilecekti böylece. 
Yönetimden bir kaban, şapka ve eldiven istemiştim ama hiçbiri temin 
edilmemişti. Anlaşılan o ki şerif birimi soğuk alma ihtimalimden, kaçma 
ihtimalim kadar korkmuyordu. Topluma karıştığım geçici süre içerisinde 
sürekli zincirli olacaktım. Üstelik yanı başlında beni bir an olsun yalnız 
bırakmayacak bir polis olacaktı. 


Bu koşullara karşı koyacak durumum yoktu. Zaten yeterince gergindim. 
Sabah yaşadığım olayın şokunu henüz üzerimden atamamışken bir de 
öğleden sonranın gerginliği çökmüştü üzerime. Başımı aşağı eğip 
bakışlarımı ileriye odaklamaya çalıştım. 


Kendine aşırı güvenmemek her kapıyı açan bir erdemdi. 


Bobby'nin yanıma gelmesiyle yanımda duran infaz memuru kolumu 
nihayet bıraktı. Bobby beni devralıp polis aracına doğru götürdü. 


D.D. de bu sırada evrak işlerini bitirmişti. Bobby oturmam için arka 
kapıyı açarken, D. D. buz gibi bakışlarla beni izliyordu. Ellerimdeki ve 
ayak bileklerimdeki zincirlere rağmen yavaşça koltukta ilerlemeye çalıştım. 
Arkama öylesine yüklenmiş ve öyle garip bir pozisyon almıştım ki 
kendimi ters dönmüş bir böcek gibi hissediyordum. Bobby elini uzatıp beni 
kalçamdan tutarak ileri itmek durumunda kaldı. 


D.D. başını iki yana sallayarak direksiyonun başına geçti. 


Bir dakika sonra ağır demir kapı büyük bir gürültüyle ve yavaşça açıldı. 
Garajdan geri geri çıkarak Boston sokaklarına daldık. 


Bakışlanmı başımın üzerindeki mart ayının gri gökyüzüne çevirdim ve 
gözlerimi kırpıştırdım. 


Kar yağacak galiba, diye düşündüysem de tek kelime etmedim. 


D.D. yakınlardaki bir hastanenin park yerine doğru ilerledi. Orada 
beyaz arazi araçlarından, siyah beyaz polis araçlarına kadar bizi bekleyen 
yarım düzine araba daha vardı. D.D.'nin içeri girmesiyle hepsi de peşimize 
takılmıştı. D. D. dikiz aynasından bana göz attı. 


"Konuşmaya başlamışsın," dedi. 
"Bir kahveye hayır demem." 
"Canın cehenneme." 


Elimde olmadan gülümsemiştim. Tıpkı kocama benze-miştim. Artık 
benim de içimde bir İyi Tessa, bir de Kötü Tes-sa vardı. İyi Tessa, Kim 
Watters'ın hayatını kurtarmıştı. İyi Tessa kötü niyetli mahkümlarla 
boğuşmuş ve bir anlığına da olsa sanki eski bir polismiş gibi davranmıştı. 


Kötü Tessa'nın üzerinde ise turuncu bir mahküm kıyafeti vardı ve bir 
polis arabasının arka koltuğunda oturuyordu. Kötü Tessa... Kötü Tessa için 
gün daha yeni başlıyordu. 


"Arama köpekleri var mı?" diye sordum. 


D.D. üzerine basa basa, "Ceset arama köpekleri," dedi. 


Bir kez daha gülümsedim, yalnız bu seferki hüzünlü bir tebessümdü. Bir 
an için güçlü duruşumdan ufacık bir taviz verdiğimi hissettim. içimde 
giderek büyüyen bir boşluk vardı. Her şeyimi kaybetmiştim ve de daha 
kaybedeceklerim vardı. 


Noel için tek istediğim ön iki dişim... 

"Onu bulmanız gerekiyordu," diye mırıldandım. "Size güveniyordum." 
D.D. çıkışarak, "Nereyegidiyoruz?" diye bağırdı. 

"İki numaralı güzergâha. V Vestbound, Lexington yoluna." 

D.D. arabayı sürmeye devam etti. 


D. D. oturduğu yerde, lafı hiç uzatmadan "Memur Lyons ile ilgili 
gerçekleri biliyoruz," dedi. Bu sırada iki numaralı güzergâha girip 
Arlington' 1 geçmiştik. Şehrin boğucu havası-yerini banliyönün boş 
hayalleri almıştı. Hemen arkasın-eski Lexington ve Concord kasabaları 
gelmiş, oOson ola-da oMassachusetts'in çekici okırsal (o güzelliği 
Harvard'a ulaşmıştı. 


"Ne biliyorsunuz?" diye sordum. Gerçekten de merak içindeydim. 

"Eşinden şiddet gördüğün iddiam haklı çıkarmak için seni öldüresiye 
dövdüğünü." 

Dedektif Dodge'a dönüp "Sen hiç bir kadını dövdün mü?" diye sordum. 

Bobby Dodge oturduğu yerde arkasına döndü. 

"Bana tetikçiyi anlat Tessa. Beni ne kadar inandırabileceksin görelim." 

" Yapamam." 

"Yapamaz mısın?" 


Kelepçeli ellerimin izin verdiği ölçüde öne doğru eğildim. Hüzünlü bir 
ifadeyle "Yapamam çünkü onu kendi ellerimle öldüreceğim," dedim. 
"Ölülerin arkasından kötü konuşmak hiç güzel bir şey değil." 


"Ah, hadi ama," diyerek araya girdi D.D. "Çocuk gibi konuşuyorsun." 


"Hımm, kafama birkaç yumruk yediğimden olabilir mi acaba?" 


D.D. yeniden gözlerini devirdi. "Sevecen olduğum kadar çıldırmış 
olamazsın," diyerek çıkıştı. "Hakkındaki her şeyi öğrendik Tessa. Paranızı 
son kuruşuna kadar savuran kumar hastası kocanı da, seninle yaşayabileceği 
şanslı bir gecenin hayalini kuran o azgın genç adamı da biliyoruz. Belli ki 
tüm geçmişin boyunca yanlış erkekleri seçmiş ve soma da onları öldürmek 
zorunda kalmışsın." 


Cevap vermedim. Dedektif hedefi adeta on ikiden vurmuştu. 


D.D. canı sıkılarak, "Ama kızma neden yaptın bunu?" diye sordu. "Inan 
bana, kocanı göğsünde açtığın üç delikle öldürmen için seni suçlayamam. 
Ama kızına sırt çevirmene sebep olan şey ne?" 


"Shane size ne anlattı?" diye sordum. 


D.D. kaşlarını çatarak gözlerini bana dikti. "Beni yere yapıştırmaya 
çalışmadan öncekileri mi yoksa sonrakileri mi soruyorsun?" 


Şaşkınlıkla bir ıslık çaldım. "Demek böyle oluyor. İlk kadınınızı 
dövünce, gerisi çorap söküğü gibi geliyor." 


Bobby araya girerek, "Brian'la tartışıyor muydunuz?" diye sordu. "Belki 
kavga itiş kakışa dönüştü ve Sophie de araya girince..." 


Bakışlarımı pencereden dışarı çevirerek, "Cuma gecesi devriye yerime 
gittim," dedim. Dışandaki ev sayısı azalırken ağaçlıklar çoğalıyordu. 
Yaklaşıyorduk. "O zamandan sonra da kızımı bir daha canlı görmedim." 


"O halde bunu Brian yaptı? Ne diye suçu onun üzerine atmıyorsun O 
zaman? Neden üzerini örtmeye çalışıp böylesi bir plan tezgâhlıyorsun”?" 


Yolun sol tarafında kırmızıya boyanmış elma tezgâhları vardı. Şu an 
boşlardı ama sonbaharda yörenin en iyi elma şarapları burada satılırdı. Daha 
yedi ay önce buraya gelip şaraptan içmiş, saman balyalarıyla yolculuk etmiş 
ve de balkabağı tarlalarına gitmiştik. Beni buraya getiren bu muydu? 
Gözümün Önünde bir resim Bir cumartesi günü, kalbim 
delicesine çarparken ve güneş yavaş yavaş kaybolurken kendimi bir çizgi 
film kahramanı gibi keder ve umutsuzluk içinde çılgına dönmüş bir halde 


koşarken görüyorum. Hızlı, daha hızlı hareket etmeli, daha az düşünmeli, 
daha çok şey yapmalıyım. 


Brian'ın sonbahar seferine gitmeden önce buraya mutlu bir aile olarak 
gelişimizin hatırasıydı beni buraya çeken. Zihnimde kalan son mutlu 
anlardan biriydi. 


Sophie bu elma tezgâhını çok sevm işti. Üç bardak elma şarabı içmiş, 
mayalı şeker sayesinde çakırkeyif olmuş koşarak kabak tarlalanna dalmış ve 
tam bir değil, üç kabağa sanlın işti. Baba kabak, anne kabakve çocuk kabak, 
demişti. Alm işte size bir kabak ailesi. 


"İzin ver anne. İzin ver, izin ver, izin ver. Lütfen, lütfen, lütfen. 


"Pekâlâ, tatlım. Kesinlikle haklısın. Bu aileyi ayırmak hiç de hoş olmaz. 
Hadi hepsini alalım. " 


"Oleyl Baba, baba, baba, bak bir kabak ailemiz oldu. Oley!" 
Zor duyulan bir sesle" Şuradan sağa dönelim," dedim. 

"Sağa mı?" D.D. sert bir fren yapıp direksiyonu sağa kırdı. 
"Beş yüz metre sonra sola dönüp bir köy yolunagireceğiz--" 


"Üç kabak mı? "Brianbana bakıp başını iki yana sallamıştı. "Çok 
aptalca." 


"Elma şarabının yanında içmesi için ona üç tatlı çörek alan da şendin 


ir 


ama. 
"Ee, üç tatlı çöreğe karşılık iiç kabak mi?" 
"Öyle görünüyor." 
"Pekâlâ, ama baba kabağı ben oyarım... " 


"İşte ağaç! Buradan dön. Sola, sola. Şimdi otuz metre sonra köy yolunu 
göreceğiz." 

D.D. somurtarak, "Güzergâhı tam olarak veremeyecek olan sen 
miydin?" diye sordu. 


"Elbette." 


D.D. daha küçük olan köy yoluna saptı. Aracın tekerlekleri sertleşmiş 
karın üzerinde dönerek ilerliyordu. Hemen arkamızda, tam tamına bir, iki, 
üç, dört araç takipteydi onların arkasında da iki beyaz kamyonet ve bir dizi 
polis aracı vardı. 


Kesinlikle kar havası, diye düşündüm. 


Ama artık hiç umurumda değildi. Medeniyeti çok geride bırakmıştık. 
Burası dımdızlak ağaçların, donmuş havuzcuk-lann ve de beyaz çıplak 
tarlaların dünyasıydı. İnsanlar keşfedene dek pek çok olaya sahne 
olabilecek bir yerdi. Çaresiz bir kadının son kez ayaklanmasına sebep 
olacak türden bir yerdi. 


KötüTessa yeniden sahneye çıkmaya hazırlanıyordu. 
"İşte geldik," dedim. 

Dedektif D. D. Warren, zavallı, arabayı sağa çekti. 
Ters bir ses tonuyla, "Çık dışarı," dedi. 


Gülümsedim. Kendimi tutamamıştım. Dedektifin gözlerinin içine bakıp, 
"Tüm gün boyunca bu sözü duymayı bekledim," dedim. 


29. Bölüm 


On dakika sonra D.D., arka arkaya park etmiş arabaların yanında 
durarak Bobby ile tartışıyor ve "Onun ormana girmesini istemiyorum," 
diyordu. "Onun işi sadece bizi buraya getirmekti. O işini yaptı, şimdi sıra 
bizde." 


"Köpekli ekip onun da gelmesini istiyor," diye karşılık verdi Bobby. 
"Rüzgâr yok, bu da köpeğe kokuyu getirecek bir şey olmadığı anlamına 
geliyor." 


D.D., Bobby'ye boş gözlerle baktı. 


Bobby elleriyle bir üçgen şekli yapıp, "Koku," diyerek şansını yeniden 
denemeye karar verdi. "Hedeften etrafa konik şeklinde yayılır. Köpeğin 
kokuyu alabilmesi için rüzgârın yardımına ihtiyacı vardır, koninin içerisinde 
eğer rüzgâr kokuyu taşımayacak olursa, köpek hedefi burnunun 
ucunda dahi olsa kaçırabilir." 


D.D. "Köpekler hakkında bu kadar çok şeyi ne zaman öğrendin?" diye 
sordu. 


"Otuz saniye önce, Nelson ve Cassondra'ya bizim ne yapabileceğimizi 
sorduğumda. Koşullar konusunda biraz tedirginler. Alan düz ki, bu bence 
gayet olumlu bir etken ama aynı zamanda da açık. Zaten durumu karmaşık 
bir hale getiren de bu." 


"Neden?" 


"Çünkü koku önündeki bir bariyere çarptığında orada birikiyor. Eğer 
burası etrafi çitlerle çevrili bir alan ya da ça-lılıklı bir vadi olsaydı, 
araştırmalara kenarlardan başlayabilirlerdi. Ama gel gör ki ortada ne çit var 
ne de çalılık. Uçsuz bucaksız bir alan...bu..." 


Bobby elini etrafındaki alanı gösterire esine savurdu D.D. ise derin bir 
iç çekti. 


Tessa Leoni onları Massachusetts'in az sayıdaki yarı orman, yarı 
tarladan oluşan, kuş uçmaz kervan geçmez yerlerinden birine getirmişti. 
Pazar gecesi yağan karın etkisiyle etraf alabildiğine beyaz bir hiçlikten 
oluşuyor gibiydi. Nebir ayak, ne bir lastik, ne de bir sürüklenme izi vardı 
görünürde. Gözlerin görebildiği tek şey sadece boş araziye ara ara 
serpiştirilmiş çıplak ağaçlar ve kabarık çalılıklardı. 


D.D. buraya kadar girebildikleri için bile kendilerini şanslı 
hissediyordu, nasıl çıkacaklan ise kafasında hâlâ bir muammaydı. Belki de 
en iyisi ayaklarına kar ayakkabıları giymek olacaktı. Hiç çıkmayıp kalmak 
ise çok daha iyi bir seçenek olabilirdi. 


Bobby, "Köpekler yeni yağan kann içinde yürümeye ça- 


lışırlarken daha da fazla yorulacaklar," dedi. "Bu yüzden de ekip 
mümkün olan en küçük alandan başlamak istiyor. Bu da Tessa'yı yanımıza 
almamız halinde hedefe daha çabuk ulaşabileceğimiz anlamına geliyor." 


D.D. kendi kendine,sadece ne tarafa gideceğimizi söylese, dedi. 


Bobby gözlerini devirdi. "Tessa'nın ayaklan zincirli. Kadın bacağını 
sadece on santim açarak yürümeye çalışıyor. Kaçacak hali yok ya." 


"Üzerinde kabanı yok." 

"Eminim ki bir iler inde yedek vardır." 

D.D. birdenbire, "Bizimle oyun oynuyor," dedi. 

"Biliyorum." 

"Sorularımıza nasıl kaçamak cevaplar verdiğini görmedin mi?" 
"Gördüm." 

"Güya bizi konuşturup bilgi alacak." 

"Aynen öyle." 


"Kadın infaz görevlisine saldıran erkek mahküma ne yaptığını duydun 
mu? Adamı bir öldürmediği kalmış. Baldırına bıçak sağlayıp bıçağı içeride 


döndürmüş. Hem de tam iki kez. Bu profesyonel eğitimin de ötesinde, 
sadistlik." 


Bobby, D.D'yekatılarak, "Tessabiraz ... kendini çabuk kaybeden biri," 
dedi. "Sanıyorum ki sen günlerde hayat, üzerine biraz fazla gelmeye 
başladı." 


"Öyle ama şu halimize bir bak," dedi D.D. "Bizi resmen parmağında 
oynatıyor. Bundan hiç hoşlanmıyorum." 


Bobby bir süre düşünüp en sonunda, "Belki de senin arabada kalman en 
iyisi," dedi. "Güvenliğin için..." 

D.D., Bobby'nin suratının ortasına bir yumruk indirmemek için kendini 
zor tutuyordu. Derin bir nefes alıp alnını ovaladı. Dün gece uyumamış, bu 
sabah ağzına tekbir lokma dahi koymamıştı. Yani daha Tessa Leoni'nin 
onları kızına götürmek için işbirliği yapmak istediği haberi gelmeden 
D.D. yorgun ve de huysuzdu. 


D.D. burada olmak da bu karın içinde debelenmek de istemiyordu. Belli 
belirsiz bir tümseği eşeleyip, altı yaşındaki küçücük bir kızın donmuş 
bedenini bulmak da istemiyordu. Sophie acaba kucağındaki bez bebeği ve 
pembe kabanının içinde uyuyor gibi mi görünecekti? 


Yoksa vücudunda yaşadığı vahşetin izleri olarak kurşun delikleri ya da 
kırmızı kan damlalan mı olacaktı? 


D.D. artık kendini hiç de profesyonel gibi hissetmeyen bir 
profesyoneldi. Arabanın arka koltuğuna yavaşça süzülüp ellerini Tessa 
Leoni'nin boğazına sarmak, sonra da tüm gücüyle sıkmak, sarsmak ve 
bağırmak istiyordu. Bunu nasılya-pabildin? Seni seven küçücük bir kıza 
bunu nasıl yapabildin? 


Belki de D.D.'nin geride kalması en iyisiydi. Gerçi bunu 
yapamayacağım kendi çok iyi biliyordu. 


Bobby usulca, "Arama kurtarma ekibi daha fazla yardım talep ediyor," 
dedi. "İdeal şartlar altında, güneşin batmasına dört saat kaldı. Köpekler bu 
süre içinde arazide sadece hızla yürüyebilirler o kadar. Eğitmenler de öyle. 
Ne öneriyorsun?" 


D.D. mırıldanarak, "Lanetolsun," dedi. 
"A1 benden de o kadar." 


D.D. biraz düşündükten sonra, "Eğer Leoni bizimle oyun oynamaya 
devam ederse, onu öldürürüm," dedi. 


Bobby omuzlarını silkti. "Emin ol buradaki pek çok kişi buna ses 
çıkarmayacaktır." 


"Bobby... eğer cesedi bulacak olursak ... ve ben buna dayanamayacak 
olursam..." 


Bobby sessizce, "Ben idare ederim," dedi. 


D.D. onu başıyla onayladı. Teşekkür etmek istediyse de boğazı adeta 
tıkanıp kalmıştı. Yine başım salladı. Bobby ise eliyle D.D.'nin omzuna 
dokunup teselli etti. 


Somasında ikisi birden Tessa Leoni'ye yöneldiler. 


Tessa polis aracından inmişti. Ellerindeki kelepçe ve ayak bileklerindeki 
zincire rağmen arama kurtarma araçlarından birinin yanına yaklaşmış, 
Nelson'un köpekleri aşağı indirmesini izliyordu. 


ilk iki kafeste küçük köpekler vardı ve bir yandan delicesine havlarken, 
bir yandan da kendi etraflarında dönüp duruyorlardı. 


Bobby ve D.D. onlara doğru yaklaşırken Tessa, Nelson' a, "Bunlar 
arama köpekleri mi? diye soruyordu. 


Nelson, "Hayır," dedi. Diğer iki kafese göre çok daha büyük bir kafesin 
kapışım açıp kocaman bir Alman kurdunu dışarı saldı. "Bunlar ödül." 


"Ne?" 


Dışarı çıkan kurt Nelson'un bacaklarına dolanarak etrafında geziyordu. 
Nelson eğilip diğer iki kafesi de açtı. Kafeslerin içinden çıkan ve ikiz gibi 
duran daha küçük ve daha tüylü iki köpek hemen Alman kurdunun üzerine 
atıldılar. Köpekler, Nelson, Tessa, Bobby, D.D. ve diğer herkes 
yirmi metrekarelik bir alanın içinde olacaklara hazırdı. 


Nelson kelimeleri uzatarak, "Bunlar Kelli ve Skyler," dedi. "Teriyer 
cinsi. Zehir gibi akıllıdırlar. Ama arama kurtarma çalışmaları için biraz 


fazla gergindirler. Ne var ki Çu-izo onlann dünyadaki en iyi oyun arkadaşı 
olduklarım düşünüyor ve şimdiye dek Ouizo'nun onlarla oyun oynama 
ödülünü ıskaladığını hiç görmedim." 


Tessa şüpheyle, "Onları yemeyecek öyle değil mi?" diye sordu. Göz 
alabildiğince uzanan beyaz karların üzerinde titrek turuncu bir leke gibi 
duruyordu. 


Nelson bu sorudan hoşlanmış gibi sırıttı. D.D., bir katille konuşmaktan 
rahatsız olsa da hiç belli etmiyor, diye düşünmüştü. Nelson kasası kapalı 
kamyonetinden gerekli malzemeleri aşağı indirirken, "Eğitim köpeklerinin 
en önemli özelliği," diyerek anlatm aya başladı." Köpeğin neyle 
motive olduğunu keşfedebilmek. Her köpek farklıdır. Kimi yiyecek ister, 
kimi sevgi. Çoğu da tek bir oyuncak üzerine odaklanır. Bir eğitimci olarak 
bunları doğru gözlemlemen gerekir. En sonunda köpeğe ödül olarak ne 
verebileceğim anlayıp köpeğini gerçekten neyin motive ettiğini 
çözebilirsen, işte o zaman gerçek eğitim başlar." 


"Gel, Ouizo, buraya gel." Nelson köpeğinin başına hafifçe dokundu. 
"Ouizo benim için çok çetin bir cevizdi. Gördüğüm en akıllı köpekti ne var 
ki ancak canı istediğinde akıllı oluyordu. Tabii ki bu da, bu tarz bir işte hiç 
de işinize gelmiyor. Benim ihtiyacım cam istediğinde değil, ben emir 
verdiğimde hazır olmasıydı. Sonra bir gün, bu iki" -dönüp havlayıp, 
sıçrayan iki köpeği işaret etti- "köpek çıkageldi. Onlara artık bakamayan bir 
arkadaşımın köpekleriydiler. Onlara daha iyi bir yer buluncaya kadar 
bakabileceğimi söylemiştim. Emin olun bu her iki taraf için de ilk görüşte 
aşk gibi bir şeydi. Bayan Kelli ve Bay Skyler hemen ÇOuizo'ya 
doğru koştular, Ouizo da onları kovalamaya başladı. Bunu şöyle 
bir düşündüm. Belki de en yakın dostlarıyla oyun oynamasına izin vermem 
onun için bir ödül olabilirdi. Görseniz Çuizo tam bir gösteriş budalası. 
Uzun saatler çalışmayı hiç önemsemiyor, yeter ki seyircisi eksik olmasın." 


"Bu yüzden artık olay yerine gittiğimizde üçünü birden getiriyorum. 
Ouizo'ya dostlarının da burada olduğunu anlaması için biraz zaman 
tanıyorum. Sonra Kelli ve Skyler'ı uzaklaştırıyoruz -ya da bazen yammızda 
da tutabiliyoruz-sonrasmda da ÇOuizo'ya çalışmasını emrediyoruz. OÇuizo 
da işini bitirir bitirmez arkadaşlanmn yanına gideceğini biliyor ve hiç 
zaman kaybetmeden işe koyuluyor. 


Nelson başını kaldınp Tessa'yı dikkatle süzdü. "Skyler ve Kelli aym 
ramanda onu neşelendiriyor da," dedi. "Arama kurtarma köpekleri bile 
olsalar köpekler ceset bulmaktan hoşlanmıyorlar. Kendilerini hemen mutsuz 
hissedebiliyorlar. O nedenle Skyler ve Kelli'nin bugün burada oluşları iki 
kat önemli." 


D.D.'ye mi öyle geliyordu yoksa Tessa sonunda ürkmüş müydü. Kim 
bilir, belki de bu beton gibi görünüşün altında halen çarpan bir kalp vardı. 


D.D., Bobby'yle birlikte bir adım öne çıktı. Önce Nel-soria dönerek, 
"Daha ne kadar zamana ihtiyacın var?" diye sordu. 


Nelson önce köpeklerine, ardından da arabasının arkasına park etmiş 
diğer arabaları boşaltan tüm ekibe şöyle bir baktı. "Onbeş dakika kadar." 


"Bizden istediğin başka bir şey var mı?" 


Nelson belli belirsiz gülümsedi. "Kazacağımız yere bir X işareti koysan 
hiç fena olmaz." 


D. DB. merakla "Köpeklerin doğru noktaya geldiğini, arananı 
bulduklarını nereden anlıyorsunuz?" diye sordu. "Daha yüksek sesle 
havlamaya falan mı başlıyorlar?" 


"Üç dakika boyunca kesintisiz havlıyor," diye cevapladı Nelson. "Her 
arama kurtarma köpeği farklı eğitilebilir. Kimi hedefi bulduğunu belli 
etmek için oturur, kimi farklı şekillerde havlar. ..Ama bizim ekibimizin işi 
arama kurtarma olduğundan biz köpeklerimizi üç dakika kesintisiz 
havlayacak biçimde eğittik. Çünkü kimi zaman köpekler gözden uzakta, bir 
ağacın ya da kaya parçasının arkasında olabiliyor. Üç dakikada ona 
kolaylıkla yetişebiliyoruz. Bu yöntem işimize oldukça yanyor." 


D.D., "Sana kazacağın yeri gösteren bir X işareti bah-şedemem belki 
ama nasıl başlayacağımız konusunda yardımcı olabilirim," dedi. 


D.D., Tessa'ya dönüp, "Hafızanı bir yokla bakalım. Arabayla buraya 
kadar geldin mi?" diye sordu. 


Tessa'mn yüzündeki ifade birden silikleşmişti. Boş gözlerle bakıp başını 
evet anlamında salladı. 


"Buraya mı park ettin?" 


"Bilmiyorum. Yol o zaman daha net görünüyordu, kar yeni değildi. 
Yolun sonuna kadar gitmiştim." 


D.D., etrafına bakındı. "Ağaçlar, tarlalar, tanıdık gelen hiçbir şey yok 
mu?" 


Tessa titreyerek yeniden duraksadı. Kelepçeli ellerini yukan kaldınp 
ileriyi göstererek, "Belki şu ilerideki ağaç koruluğu olabilir," dedi. "Emin 
olamıyorum. Kar o kadar yeni ki... sanki biri tebeşirle yazdığım tahtayı 
silmiş gibi görünüyor her şey gözüme. Her şey hem o kadar tanıdık hem de 
o kadar uzak ki." 


D.D. lafı hiç dolandırmadan, "Sadece dört saat," dedi. "Sonrasında öyle 
ya da böyle yeniden demir parmaklıkların arkasına döneceksin. Bu yüzden 
sana tavsiyem etrafa dikkatlice bakman. Çünkü kızım evine götürmeyi 
gerçekten istiyorsan, bu eline geçecek ilk ve son fırsat." 


Tessa'mn yüzü nihayet bir ifade belirtisi vermişti. Ne tür bir his olduğu 
tam olarak okunamasa da içinde pişmanlık barındıran bir hise benziyordu. 
Bu görüntü D.D.'nin canını çok sıkmıştı. Her iki elini de kamımn üzerine 
koyup arkasını döndü. 


Bobby'ye dönerek, "Ona bir kaban getirsinler," dedi. 


Bobby'nin elinde ise çoktan bir kaban bekliyordu. Bobby kabanı 
uzattığında D. D. gülmemek için kendini zor tuttu çünkü kaban üzerinde 
Boston Polis Teşkilatı yazan armalı bir polis kabanıydı. Belli ki devriye 
araçlarından birinin bagajından çıkmıştı. Bobby kabam Tessa'mn 
omuzlannın üzerine attı. Tessa elleri kelepçeli olduğu için kollarını kabana 
geçirememişti ama Bobby yine de kabanın düşmesini engellemek için 
fermuarım çekmişti. 


D.D. duyulabilir bir tonda söylenerek, "Sence hangisi daha tuhaf?" diye 
sordu. "Boston Polis Teşkilatı kabanını giyen bir eyalet memuru mu yoksa 
Boston Polis Teşkilatı kaban ını giyen Suffolk İlçe Hapishanesi mahkümu 
mu? Bence her ikisi de." Sesi giderek daha da acımasız ve karanlık 
çıkıyordu. "Bu resme hiç uymuyor," dedi. 


D.D. yeniden uzun adımlarla aracına yürüdü. Giderek artan iç sıkıntısı 
ve soğuğa karşı koymaya çalışarak bir başına orada öylece durdu. 


Gökyüzünde kara bulutlar toplanmaya başlamıştı. 
Kar geliyor, diye düşündü. Keşke hiçbiri şu an orada olmasaydı . 


On iki dakika sonra Tessa el ve ayaklarındaki zincirlerle başı çekerken 
D.D. ve Bobby her iki tarafında yol alıyorlardı. Hemen arkalarında köpek 
timi, en arkada da birkaç polis memuru vardı. Köpeklere henüz arama emri 
verilmediğinden onlar da birbirlerine bağlı ilerliyorlardı. Ama her an işe 
atılmaya hazır, tasmalannı zorlayarak ileri atılıyorlardı. 


Henüz altı metre ilerlemişlerdi ki durmak zorunda kaldılar. D.D. her ne 
kadar Tessa'ya diş bilese de onun on santimetrelik yeni yağmış karda 
zincirlerle yürüyemediğini görmüştü. Tessa'mn bileklerindeki zincirler 
çıkarıldı ve nihayet biraz yol almayı başarabildiler. 


Tessa, grubu ilk olarak birkaç ağaçlık bir koruluğa doğru götürdü. 
Haşlanın çatarak ağaçların etrafında dolandı. Tanımaya çalışır gibi bir hali 
vardı. Sonraki istikamet bir küme çıplak ağaç topluluğuydu. Tessa altı metre 
daha ilerlemiş, sonra kafasını iki yana sallayarak buradan da 
vazgeçmişti. Aynı bölgede üç farklı ağaç topluluğunu daha gezdiler. Ta 
ki dördüncü bir topluluk daha tanıdık görününceye dek. 


Tessa ağaçlann arasına girip, yürümeye başladı. Adımları giderek daha 
hızlı ve daha kendinden emin bir hal alm işti. Alanın ortasmda yükselen 
koyu gri büyük kayalığa oraya geldiğinde kendince başını salladı. Kayadan 
oradan sola doğru ilerlediler. Çuizo sanki kokuyu almış gibi 
hınldamaya başlamıştı bile. 


Kimsenin ağzım bıçak açmıyordu. Çıkan tek ses yeni yağan kann 
üzerinde hışırdayan ayak sesleri, köpeklerin nefes sesleri, yünlü kaşkolları 
ve boyun bağlarına sımsıkı sanırmış eğitmen ve memurlann soluklanydı. 


O ağaçlığın içinden de çıktılar. D.D. bir an durup bu işte bir yanlışlık 
olduğunu düşünmeye başladı ama Tessa hiç durmadan ilerlemeye devam 
ediyordu. Karla kaplı açık bir alanı geçip kara gömülmüş bentlerin arasında 
incecik akarak ormanın derinliklerinde gözden kaybolan küçük bir su 
kaynağını da geride bırakmıştı. 


D.D. kendi kendine, kucağında bir cesetle gelebilmek için oldukça uzun 
bir mesafe, diye mırıldandı. 


Bobby, D.D.'ye aynı fikirde olduğunu beyan eden bir bakış fiil attı. 


Ama Tessa tek kelime etmedi. Şimdi sanki amacına ulaşmak üzereymiş 
gibi daha da hızlı yürüyordu. Yüzünde güçlükle okunabilen esrarengiz bir 
ifade vardı. Amansız bir kararlılık, hırpani bir umutsuzluğa katışmış 
gibiydi. 

Tessa köpek ekibini de nazım çekebilecek arkadaşlarından mı sanmıştı 
yoksa aklı soğuk bir cumartesi gününe mi gitmişti? Belli değildi. Komşuları 
Brian'ın Denali'sinin öğleden sonra dört civarında evden çıktığını 
gördüklerini söyle-m işlerdi. Bu da Tessa buraya gelene dek güneşin büyük 
ölçüde battığı anlamına gelirdi. 


Tessa alacakaranlıkta geçen o son otuz dakikada ne düşünmüştü acaba? 
Orm anın derinliklerine kucağında kızının cesediyle dalıp, karla kaplı 
zeminde ağaçların altma sığınırken neler his s etmiş ti? 


İnsanın kendi çocuğunu gömmesi en değerli hâzineni doğanın 
kutsallığına emanet etmek miydi yoksa, en büyük günahım ormanın en 
derin yerlerine gömüp içgüdüsel olarak suçunun üstünü örtm e arzusunda 
olmak m ıydı? 


İlerleyerek yosun kaplı bir dizi kayanın daha yanına ulaştılar. Bu 
seferkiler sanki elle taşınıp özellikle buraya yerleştirilmiş gibi duruyordu. 
Duvar kayaları, eski temel kalıntıları, baca parçaları... O kadar ki en az 
Massachusetts kadar eski görünüyorlardı. Demek ki 1ssız ormanlar bile 
medeniyetten nasiplerini almışlardı. 


Ağaçların arasında açık bir alan görmesiyle Tessa nihayet durdu. 


Konuşmaya çalıştıysa da ancak birkaç denemenin sonunda fısıltıyla, 
"Burası," diyebildi. 


"Neresi?" diye sordu D.D. 


"Devrilmiş bir ağaç vardı. Önünde biriken kar adeta devasa bir kütle 
halini almıştı. Gözüme... sanki kazılması kolay bir yer gibi görünmüştü." 


D.D. hemen cevap vermek istemedi. Karla kaplı açık alanı dikkatle 
süzdü. Sol tarafında yıkılmış bir ağaç tarafından oluşmuşa benzeyen yüksek 
bir kar birikintisi vardı. Onun önünde tıpkı diğerine benzeyen bir yükseklik 


daha vardı. D.D. etrafına bakındığında açık alanın diğer tarafındaki tek tuk 
ağaçların olduğu yerlerde de benzer tümseklerin olduğunu gördü. Nereden 
baksan iki yüz elli metrekarelik bir alandı burası. Üç deneyimli arama 
kurtarma köpeği olan bir timle hiç de altından kalkılamayacak bir yer 
değildi. 

Bobby de keskin nişancı gözleriyle alanı dikkatle incelemişti. D.D.'ye 
bakıp önce birbirine yakın iki tümseği, ardından da ağaçların uzak 
köşesindeki diğer tümseği işaret etti. D.D. de kafasıyla onu onayladı. 


Artık av köpeklerini bırakma vaktiydi. 

D.D., Tessa'ya hiç bakmadan, "Artık arabaya dönebilirsin," dedi. 
"Ama..." 

"Sana arabaya dön dedim!" 


Tessa çenesini kapattı. D.D. arkada bir arada duran polis ekibine döndü 
ve daha önce olay yerinde giriş çıkış kayıtlarım tutmasını istediği memura 
bakarak ona eliyle gelmesini işaret etti. "Memur Fiske?" 


"Buyrun, efendim." 


"Mahküm Leoni'ye arabaya kadar eşlik etmeni istiyorum ve biz dönene 
kadar da yamndan ayırlma." 


Memurun suratr bir anda düşmüştü. Aktif arama ekibinden, pasif 
mahküm bakrcrlrğma geçmiş olmak belli ki camm srkmıştr. "Peki 
efendim." 


"Tutuklu birine tek başına göz kulak olmarun büyük bir sorumluluk 
olduğunu aklından çıkarma." 


Memur Fiske'in morali duyduğu bu cümleyle az da olsa yerine gelirken 
Tessa'nın yamnda belirip, elini tabanca kılıfına attı. 


Tessa tek kelime etmeden yine o boş yüz ifadesini takınmış öylece 
bekliyordu. İşte tam bir polis suratı, diye düşündü D. D. ve nedense içini 
bir ürperti kapladı. 


D. D. ani bir jestle, "Teşekkür ederim," dedi. 


"Ne için?" diye sordu Tessa 


"Kızın bu kadarım hak ediyor. Çocukları ormanda bir başına 
bırakmamak gerek. Şimdi artık onu evine götürebiliriz." 


Tessa'nın taş gibi suratı bir an için kınlır gibi oldu. Issız gözleri 
kocaman açrlmrş, ayaklarının üzerinde hafifçe sen-delemişti. Hatta kendini 
son anda toparlamasa yere düşebilirdi bile. 


"Kızımı seviyorum." 


D.D. çoktan hazırlanıp, ağaçların köşesinde tek sıra halini alan kurtarma 
ekibine harekete geçmeleri için işaret verirken, "Onu incitmeyeceğiz," dedi. 


Tessa sesindeki telaşla bir kez daha, "Kızımı seviyorum," dedi. "Şimdi 
artık senin de beni anlıyor olman lazım. Ama sol henüz yolun basmdasın. 
Dokuz ay sonra şu anki sevginin aslında ne kadar da az olduğunu fark 
edeceksin. Sonra bir yıl daha binecek, bir yıl daha, bir yıl daha... Altı yılı 
bir düşünsene. Altı yıldır biriktirdiğin, giderek çoğalan bir sevgi..." 


D.D. gözlerini karşısındaki kadına dikti. "Ama yine de Sophie'nin 
sonuna engel olamadı, öyle değil mi? 


D.D. kasıtlı bir şekilde sırtını Tessa”ya dönüp ceset arama köpek ekibine 
katılmaya gitti. 


30. Bölüm 


Kimi seviyorsun? 


işte soru tam da buydu. Hem de en başından beri... Ama elbette ki 
Dedektif D. D.'n in bundan haberi yoktu. O yalnızca tipik bir çocuk 
istismarı ve cinayet dosyasıyla uğraştığını sanıyordu. Onu bunun için 
suçladığımı söyleyemem. Polisken benim de bayılmış annesinin başını 
bekleyen pek çok solgun yüzlü çocuğun evine gittiğim olmuştu. Pek çok 
annenin sanki havadaki bir sineğe vuruyormuşçasına minik oğlunu 
tokatladığını görmüştüm. Bir sürü çocuğu annelerinin ilgilenmeyeceğini 
bildiklerinden kendi yaralarını sarmaya çalışırken görmüştüm. 


Ama D. D.'yi uyarmaya çalıştım. Benhayatımı Sophie için yeni baştan 
kurmuştum. O benim sadece kızım değil, en sonunda beni kurtaran aşkın 
adıydı. O benim için kıkır kıkır bir neşe ve katışıksız bir coşku kaynağıydı. 
Dünyamdaki en güzel şey, eve dönüş sebebimdi. 


Kimi seviyorsun? 


D.D. bir annenin yapabileceği en kötü şeye tanık olduğunu sanıyordu. 
Oysaki bir annenin aslında sevgisi için en doğru çareye başvurduğu 
gerçeğini görmüyordu. 


Ne diyeyim ki? Bu mesleğin asla hata kaldırmayan bir yanı vardı. 


Memur Fiske ile birlikte yeniden polis arabasına döndük. Ellerim halen 
kelepçeli olsa da, ayaklarım serbestti. Fiske bu detayı çoktan unutmuşa 
benziyordu, benimse hatırlatmaya hiç niyetim yoktu. Arka koltukta, 
elimden geldiğince kıpırdamadan bir tehdit unsuruymuşum gibi 
davranmamaya çalışarak oturdum. 


Hem Memur Fiske'in kapısı hem de benim kapım açıktı. "Hava almam 
lazım," demiştim. Midemin bulandığını, her an kusabileceğim ii 
söylemiştim. Memur Fiske önce bana şüphe dolu bir bakış fırlattıysa da 
sonradan razı olmuş ve hatta kelepçeli ellerimi gövdeme yapıştıran kapalı 
montumun fermuarım açmıştı. 


Fiske şimdi ön koltukta öfkeli ve canı sıkkın bir halde oturuyordu. 
İnsanlar yedek kulübesinde beklemek için değil, oyuna girmek için polis 
oluyorlardı. Oysaki Fiske, şimdi oyunun seslerini uzaktan dinlemek 
durumundaydı. Arama köpeklerinin havlamalan, ormandan yükselip 
yankılanan insan sesleri... 


"Kısa çöpü çeken sen oldun," dedim. 
Memur Fiske ise hiç oralı olmamış, önüne bakmaya devam etmişti. 
"Hiç bir ceset aramasında bulunmuş muydun?" 


Fiske konuşmamakta kararlıydı. Anlaşılan düşmanla yüz göz olmaktan 
pek hoşlanmıyordu. 


"Benbirkaçına gittim," diyerek devam ettim. "Sınırları iyi belirlemen 
gereken çok titiz bir çalışma. Santim santim, metre metre... Bir alanı 
tamamen taramadan diğerine geçemezsin. Kurtarma kısmı daha iyi. Bir 
keresinde NValden's Nehri'nde kaybolan üç yaşında bir çocuğun arama 
kurtarma Oo çalışmalarına (o katılmıştım. oO(En scnunda çocuğu iki 
gönüllü bulmuştu. Nasıl inanılmaz bir andı görmeliydin. Çocuk dışında 
herkes ağlıyordu. Onunsa tek derdi bir çikolata daha alabilmekti." 


MemurFiske sessizliğini korumaya devam ediyordu. 


Oturduğum sert plastik zeminin üzerinde hafifçe kıpırdandım. 
Kulaklarımı gelen seslere diktim. Geliyorlar mıydı? Daha değil. 


"Çocuğun var mı?" diye sordum. 
MemurFiske adeta kükreyerek, "Kes sesini," dedi. 


"Yanlış strateji," dedim. "Burada benimle kalmak zorunda olduğuna 
göre, muhabbet kurman en doğrusu bence. Kim bilir, belki de güvenimi 
kazanacak şanslı eleman sen olursun. Belki de kocama ve kızıma ne 


yaptığımı anlattığım tek insan olarak gecenin kahramanı olabilirsin. Bence 
bunu bir düşün." 


Memur Fiske nihayet dönüp gözlerini gözlerime dikti. 
"Umarım idam cezasım sırf senin için geri getirirler." 
Gülümsedim. "O halde sen tam bir aptalsın. Çünkü ölüm 
benim için şu an en kolay çıkış kapısı," dedim. 


Yeniden önüne dönüp gözlerini dışarı dikti. Yine sessizliğe 
gömülmüştü. 


Bir şarkı mınldanmaya başladım. Kendimi tutamıyordum. İşte yine 
içimdeki Kötü Tessa ayaklanıyordu. 


Noel için tek istediğim ön iki dişim, ön iki dişim, ön iki dişim. " 
Memur Fiske bir kez daha öfkeyle, "Kapa çeneni," diye bağırdı. 


O an yükselen sesleri ikimiz de duyduk: koku almış bir köpeğin 
kesintisiz havlamaları. Eğitimcinin emriyle, arama ekibinin gösterilen 
noktaya hücumu. Memur Fiske oturduğu yerde doğrulup direksiyonun 
üzerine abandı. 


İçindeki heyecam hissedebiliyordum. Elinden gelse arabadan fırlayıp o 
da o karmaşaya katılacaktı. 


Oturduğum yerden, "Bana bir teşekkür borçlusun," dedim. 
"Sana kapa çeneni dedim." 


Köpek şimdi odaklanarak daha da yüksek sesle havlıyordu. Gözümün 
önünde Çuizo'nun açık alanda daireler çizerek hedefi bulduğunu belli 
ettiğini getirebiliyordum. Devrilen ağaç benim için üzeri yumuşak karla 
örtülü, ne büyük ne de küçük, tam bir doğal oyuk oluşturmuştu. Onu 
bulduğumda kucağımda taşıdığım yükten bitkin haldeydim. Kelimenin tam 
anlamıyla ayaklarıma kara sular inmişti. 


Elimdeki cesedi yere bıraktım. Belime sardığım katlanabilir küreği 
çıkarıp zangır zangır titreyen ellerimle tutmaya çalıştım. Yere eğildiğimde 
belimin ne kadarda ağrımış olduğunu hissetmiştim. Karın üstündeki 
donmuş ince, sert kabuğu kırıp alttaki daha yumuşak katmanlara doğru 


kazmaya başladım. Kazdım, kazdım, kazdım. Soluk soluğa kalmışken çıkan 
her nefesim adeta havada donup kalıyordu. Bir anda gözlerimden 
boşalıveren sımsıcak gözyaşlan da yanaklarımın üzerinde donmak 
üzerelerdi. 


Yeterince büyük bir çukur kazdıktan sonra cesedi içine yerleştirdim. Bu 
kez kürek kürek attığım kan daha yavaş koyuyordum. Sonrasında her şeyi 
yerli yerine koyup kan düzelttim. 


Yetişkin bir erkeği gömebilmem için yirmi üç kürek kar yetmişti. 
Elimdeki bu değerli yük içinse o kadan gerekme-mişti bile. 


Oturduğum yerde doğrulup göğsümü kabartırken, "Bana bir te şekkür 
borç lusun," dedim yeniden. İşte Kötü Teressa yine sahnedeydi. 


Köpekhedefe ulaşmıştı. Çuizo işini yapmış, uzun havlayışlarıyla 
eğiticisine haber veriyordu. 


Bırakın şimdi gidip arkadaşlarıyla oynasın, diye düşündüm. Tuhaftır 
üzerimde bir gerginlik vardı. Köpeğe ödülünü verin. Onu Kelli ve Skyleria 
götürün. Lütfen. 


Memur Fiske en sonunda dönüp yeniden bana baktı. 

"Senin derdin ne?" diye sordu terslenerek. 

"Asıl senin derdin ne? Sana, şurada, hayatını kurtardığımı söylüyorum, 
değil mi?" 

"Hayatımı kurtarmak mı? Sen neden bahsediyor..." 


Fiske ifadesiz suratımı incelerken nihayet noktaları birleştirmeyi 
başarmıştı. 


Hızla arabadan fırladı. Can havliyle polis kemerindeki telsize sarılırken 
fark etmeden sırtını bana dönmüştü. 


Ne diyeyim ki? Bu mesleğin asla hata kaldırmayan bir yanı olduğunu 
söylemiştim. 


Ben de arabanın arka tarafından fırlayıp kelepçeli ellerimi bir yumruk 
haline getirdim ve tüm gücümle Memur Fis-ke'in kafasımn üzerine 


indirdim. Memur Fiske öne doğru sendelemişti. Kollanmı kafasından 
geçirip boynuna doladım ve tüm gücümle sıktım. 


Memur Fiske nefes almaya çalışıyor, hırıltılar çıkarıyordu. Tıpkı infaz 
memuru Kim VVatters gibi. Ya da mutfağımızın lekesiz zemininde can 
veren Brian gibi. 


Ben aklı başında biri değilim. Aklımdan geçen son şey bu olmuştu. 
Artık olmam da mümkün değil zaten. 


Memur Fiske'in dizleri bükülmeye başlamıştı. İkimiz de yere 
kapaklandık. Dört yüz metre ilerimizde ise kar büyük bir gürültüyle havaya 
uçarken çığlıklar göğe yükseliyor, ilk köpek acı içinde uğulduyordu. 


Memur Fiske nihayet debelenmeyi kestiğinde üç derin nefes aldım. 
Ciğerlerime dolan buz gibi hava bana nerede olduğumu hatırlatmıştı. 
Yapacak çok şey ama az zamanım vardı. 


Düşünme, düşünme, düşünme. 


Memur Fiske'in belinden çıkardığım anahtarlarla kelepçemi açtım ve 
cep telefonunu da yanıma aldım. Otuz saniye içinde önemli bir arama 
yapmam gerekiyordu. 


Uzaktan gelen çığlıklar oduyabiliyordum. Köpekler can hıraş 
havlıyorlardı. Dört araç gerideki Kelli ve Skyler havadaki huzursuzluğu 
fark etmiş olmalılar ki onların da sesleri uzaktaki seslere karışıyordu. 


Düşünme, düşünme, düşünme. 


Gözlerimi gökyüzüne dikip güneşin batmasına ne kadar kaldığını 
hesaplamaya çalıştım. 


Kar yağacak gibi, diye düşündüm bir kez daha. 


Sonra anahtarları ve telefonu elime alıp kaçmaya başladım. 


31. Bölüm 


İlk patlama büyük bir gürültüyle gökyüzüne yükseldiğinde, D.D. açık 
alanın yarısını geçmiş, Ouizo'nun heyecanla havladığı karlı tümseğe doğru 
ilerliyordu. Sonrasında tüm dünya birden beyaza gömüldü. 


Kar kütlesi havalanıp etraftaki her şeyin üzerini örtmüştü. D.D. her ne 
kadar yüzünü kollarıyla kapatmaya çalıştıysa da hızla üzerine gelen kar 
tıpkı binlerce iğne gibi vücuduna batmıştı. Ouizo'nun uzun havlamaları 
birer huzursuz iniltiye dönüşürken birileri durmadan bağırıyordu. 


Sonrasında bir patlama daha duyuldu. Bu kez çığlıklar çok daha 
fazlaydı. Bu patlamayla D.D de yere düşüp başını kollarının ardına 
gizlemişti. 


Birileri, "Ouizo, Ouizo" diye bağırıyordu. Bu muhtemelen Nelson'du. 


Başka biri de, "D.D., D.D., D.D.," diye bağırıyordu ki bu da Bobby 
olmalıydı. 


D.D. gözlerini açtığında Bobby'nin kocaman açılmış gözleriyle, karda 
bata çıka üzerine doğru koştuğunu gördü. Yüzü kül gibi bembeyaz olmuştu. 
"İyi misin? Konuş benimle D.D. konuş benimle, kahretsin." 


"Ne, na, ne?" D.D. gözlerini kırpıştırıp saçlanndaki buz ve kar 
parçalarım silkeledi. Yeniden gözlerini kırptı. Kulaklarında sanki binlerce 
tonluk bir baskı varmış gibiydi. Çenesini açıp kulaklanndaki baskıyı 
azaltmaya çalıştı. 


Bobby yanma çöküp kolunu D.D.'nin omzuna attı. 


"İyi misin, iyi misin, iyi misin?" Bobby'nin dudakları kıpırdayıp 
duruyordu ama D.D.'nin kafasının içindeki uğultuda sözlerin anlam bulması 


biraz zaman almıştı. 


D.D. kafasım yavaşça "evet" anlamında sallayıp, Bob-by'yi kenara 
iterek kollarını, bacaklarını ve en önemlisi de gövdesini incelemeye başladı. 
Neyse ki halen tek parçaydı. Patlamanın olduğu yerden uzakta sayılırdı ve 
arkasına doğru düşerken de kar adeta yumuşak bir yatak görevi 
görmüştü. Yaralı değildi, sadece biraz sersem lem iş ve de şaşkındı. 


Bobby'nin yardımıyla ayağa kalkıp etraftaki haşan görmek üzere 
bakışlanm çevredekilere dikti. 


Ouizo'nun hassas burnuyla tespit ettiği tümsek infilak etmişti. Şimdi 
artık tümseğin yerinde yaprak, ağaç ve Tannm yardım et, pembe kumaş 
parçalarının olduğu büyükçe kahverengi bir çukur vardı. 


Ouizo bir köşede bumunu kara gömmüş, inleyerek ağlıyordu. Nelson 
hanen köpeğinin yanı başında, onu okşarken 


bir yandan da huzursuzlanan köpeğinin kulağına kısık sesiyle onu 
rahatlatacak şeyler söylemeye çalışıyordu. 


Diğer iki arama köpeği oldukları yerde kalakalmış, başlarını gökyüzüne 
kaldırmış, uluyorlardı. 


D.D., saldırıya uğradık, diye düşündü. Köpekler bunu tüm dünyaya 
haykırmak istiyorlardı sanki. D. D. de köpeklere katılıp göğsünde sıkışıp 
kalan bu öfke ve çaresizlik duygusu yatışana kadar avaz avaz bağırmak 
istiyordu. 


Ekibin lideri Cassondra Murray çoktan telefonuna sarılmış, kesik nefesi 
ve sözleriyle olay yerine bir veteriner çağırıyordu. Diğer Boston Polis 
Teşkilatı memurları ise olay yerine akın etm iş, tehdit unsurunu bulma telaş 
nidaydılar. 


Bobby birdenbire, "Olduğunuz yerde katin!'* diye ba-Şırdı. 
Memurlar öylece ortada kalakalmış, eğiticiler adeta donup kalmıştı. 


Bobby gözlerini kar içindeki manzaraya çevirdi. Halen kulaklarındaki 
çınlamayı durdurmak için çenesini açıp kapayan D.D. de aymm yaptı. 


Etrafa yayılmış şeker pembesi kumaş parçaları, mavi kot pantolon 
parçaları ve bir çocuğunkine benzeyen tenis ayakkabıları vardı. Her yerde 


kırmızı, kahverengi, yeşil... parçalar vardı. Bunu ifade edebilecek başka 
sözcük yoktu. Bir zamanlar gömülü bir cesedin olduğu yerde, şimdi her 
yer etrafa saçılmış ceset parçalarıyla doluydu. 


Ağaçlann arasındaki açık alanın tamamına dağılan parçaların 
toplanması gerekiyordu. Bu da ekipteki herkesin çap- 


raz bulaşmayı önlemek için alanı boşaltması anlamına geliyordu. Hem 
olayın içinde olmak hem de her şeyi kontrol alımda tutmak durumundalardı. 
Adli tıpla deıhal iletişime geçilmeli, otobüsler dolusu olay yeri inceleme 
çalışanının patlama yerine gelmesi sağlanmalıydı. Her yer insan 
kalıntılarıyla doluydu, saç, doku... Yapacak o kadar çok iş vardı ki. 


D.D. boş gözlerle, aman Tanrım, diye düşündü. Kulak-lan patlamanm 
etkisiyle halen çınlıyor, kolları sanki arı sokmuş gibi acıyordu. Köpeklerse 
hiç durmadan havlıyor, havlıyor, havlıyorlardı. 


O... Tüm bunlar... 


D.D. gözlerini aşağı kaydırdığında botunun üzerine yapışıp kalmış 
pembe bir kumaş parçası olduğunu gördü. Belki bir kabanın, belki de en 
sevilen battaniyenin bir parçasıydı. 


Koca gözlü, oval yüzlü Sophie Leoni... Kahverengi saçlı, eksik dişli, 
ağaçlara tırmanmaya bayılıp, karanlıkta uyumaktan korkan Sophie Leoni... 


Sophie Leoni... 


Tessa tam da burada durup, Kızımı seviyorum, demişti. Kızımı 
seviyorum. 


Nasıl bir anne yapabilirdi bunu? 


İşte o an D.D.'nin kafası birden zehir gibi işlemeye başladı ve çok 
geçmeden eksik parçalan birleştirdi. 


Bobby'nin koluna yapışarak can havliyle, "Memur Fiske," diye bağırdı. 
"Memur Fiske'i uyarmamız lazım. Telsizden ulaş ona, hemen!" 


Bobby çoktan telsizini çıkarıp konuş düğmesine bas-m işti bile. "Memur 
Fiske cevap ver. Memur Fiske." 


Ne var ki cevap yoktu. Olmayacağı da belliydi zaten. Aksi halde Tessa 
Leoni ne diye cesedin bulunması için kendinin de gelmesini şart koşacaktı 
ki? Yoksa ne diye kendi öz kızım patlayıcılarla gömecekti? 


D.D. çalışma arkadaşlarına döndü. 


"Acil durum. Saldınya uğradık!" diye bağırdı ve ormanın 
derinliklerinden geri çekilmeye başladılar. 


Sonraki dakikalarda yapbozun parçaları öylesine yerli yerine oturmuştu 
ki D.D. bu sonucun göz göre göre gelişini fark edemediği için kendine 
kızmıştı. Tessa Leoni kocasının cesedini en az yirmi dört saat boyunca 
dondurmuştu. Neden yirmi dört saat? Kızım gömebilmek için neden böylesi 
detaylı bir plan yapma gereği duymuştu? 


Çünkü Tessa Leoni sadece kızının cesedinden kurtulmuyordu. Aynı 
zamanda onu cezaevinden çıkaracak plamn da tohumlanın atıyordu. 


D.D. de resmen onun ekmeğine yağ sürmüştü D.D. kendi ayaklarıyla 
gidip Tessa Leoni'yi Suffolkilçe Hapishanesinden çıkarmış, o eli kanlı, çifte 
cinayet zanlısını kendi elleriyle Massachusetts'in göbeğindeki bu 1ssız 
ormanın derinliklerine getirmişti. Tessa'nın, köpek timlerine patlayıcılarla 
beraber gömdüğü kızını bulmakta öncülük etmesine çanak tutmuştu. İşte 
sonrasında da Tessa Leoni çoktan özgürlüğüne kanat çırpmaya başlamıştı 
bile. 


İki saat sonra D.D. hâlâ kendi kendine lanetler yağdırarak, "Ben tam bir 
aptalım!" diye söyleniyordu. D.D. ve ekibi . olay yerine gelen Boston Polis 
Teşkilatı ve Suffolk Şerif Bürosundan gelen, iki yüz elli metrelik alana 
yayılmış arabalarla birlikte hâlâ ormanlık alandaydı. 


Olay yerine ilk gelen ambulans olmuştu. Acil tıp teknisyenleri hızla 
Memur Fiske'in yanına koşturdularsa da Memur Fiske utanç ve işini iyi 
yapamamış olmanın mahcubiyeti ile elini sallayarak yardım istemediğini 
belirtmişti. Bu durumda ekibin bir sonraki hedefi ÇHüzo'ydu. Zavallı 
köpeğin patlam anın etkisiyle kulak zarı patlam ış ve patlamaya en yakın o 
olduğu için ağzı ve burnunda yanıklar oluşmuştu. Gelen acil servis ekibi 
kulak zarının tıpkı insanlarda olduğu gibi Ouizo'da da kendiliğinden 
iyileşeceğini söyleyip Nel-son'uı rahatlatmışlardı. 


Bu arada köpeği yine de giderken veterinerine bırakabileceklerini 
söylemişlerdi. Nelson da tedirginlik içinde buna memnun olacağını 
belirtmişti. Ekibin diğer elemanları Kelli ve Skyler da dahil olmak üzere 
Nelson'un kamyonetini toparlayıp yerleştirdiler. Ekibin lideri Cassondıa 
yarın D.D. ile yeniden görüşeceklerine dair söz vermişti. Amaşu anda 
yeniden toparlanıp yaşananların şaşkınlığını atmaya ihtiyaçları vardı, 
insanın içini acıtan pek çok arama gerçekleştirmişlerdi ama bir patlamayla 
ilk kez karşılaşıyorlardı. 


Arama kurtarma ekibinin olay yerinden ayrılmasıyla D.D. telefonuna 
sarılıp eyalet Adli Hekimi Ben'i aradı. D.D.' nin ortalıktaki bunca ceset 
parçasıyla yardıma ihtiyaç duyacağı kesindi. 


Sonrası çorap söküğü gibi geldi. Memurlar çekilmiş, delil inceleme 
ekibi olay yerine intikal etmişti. 


Eski eyalet polis memuru Tessa Leoni, ki artık bir firariydi, hakkında da 
hemen alarma geçilerek bir yakalama karan çıkanlmıştı. 


Dediğine göre Fiske, Leoni'nin ayak bileklerini zincirlemeyi unutmuştu. 
(Alın size gece eve döndüğünde içmesine sebep olacak bir yüzkızartıcı suç 
daha.) Tessagiderken anahtarlarını da beraberinde götürmüştü. Bu da artık 
muhtemelen ellerinin serbest olduğu anlamına geliyordu. 


Tessa, Fiske'in cep telefonunu almış ama kemerindeki silaha 
dokunmamıştı; bu da firarinin peşine düşen ekip için iyi haberdi. Ayrıca bu 
Fiske'in de ölümden kıl payı kurtulduğu anlamına geliyordu (Alın size yarın 
gece içmek için bir bahane daha.) Tessa en son görüldüğünde üzerinde 
siyah bir Boston Polis Teşkilatı montu ve de turuncu bir mahküm kıyafeti 
vardı. Ayaklan koşullara uygun değilken başında ne bir şapka ne de elinde 
eldivenleri vardı. Böylesi 1ssız bir ormanda hiç kimse çok fazla 
uzaklaşabileceğim düşünmüyordu. 


ilk bir, iki kilometresinde adrenalin en büyük destekçisi olacak ancak 
yeni yağan karda bata çıka ilerlemek çok geçmeden onu yormaya 
başlayacaktı. Kaldı ki karla kaplı zeminde arkasında bırakacağı izi 
sürememek için de ancak kör olmak lazımdı. 


Firari yakalama ekibi toparlanıp yola koyuldu. Güneşin batmasına bir 
saat vardı. Ekip bu sürenin yeteceğini düşünüyor olsa da her ihtimale karşı 


yanlarına gece görüşü fenerleri almayı da ihmal etmemişti. Çaresiz bir 
kaçağa karşı, yirmi hazırlıklı adam... 


" Ekibin amiri olan memur, D.D.'yi bu işi çok geçmeden çözeceklerine 
dair temin etmişti. Onun gözetiminde bir çocuk katili asla uzağa gidemezdi. 


Şimdi artık utanma sırası D.D.'deydi, ne var ki onun Memur Fiske gibi 
bu gece içme şansı yoktu. işte yine önünde incelenmesi gereken bir olay 
yeri, görüş alışverişinde bulunması gereken bir ekip, muhtemelen D.D.'nin 
beceriksizliğinden hiç memnun kalmayacak bilgilendirmesi gereken 
bir amir vardı. Bu aralar D.D.'nin de kendinden pek memnun olduğu 
söylenemezdi ya. 


Bu yüzden D.D. hep yaptığı şeyi yapmaya karar verdi: Bobby'yle 
birlikte olay yerine geri dönmeye... 


Adli hekim ekibim çoktan olay yerine dağıtmış, etrafa saçılan ceset 
parçalarımn kırmızı etiketli biyolojik tehlike poşetlerine konulmasım 
sağlıyordu. Delil toplama ekibi de adli tıp ekibinin hemen ardında olay 
yerindeki kalıntılardan, patlamaya sebep olan cihazın izini sürmeye 
çalışıyordu. Bugünlerde artık el yapımı patlayıcılar üretmek hiç Zor 
değildi. İnternette on dakikalık bir gezinti ve hırdavat dükkâmna yapılacak 
kısa bir ziyaret yetiyor da artıyordu bile. Basınca duyarlı birkaç cihazı bir 
araya getir ve cesetle beraber karla kaplı bir çukurun içine yerleştir. Üzerini 
ört ve bekle. 


Köpekler ve polisler gelir. Tessa geriye çekilir. Bombalar infilak eder. 
Yamndaki memur olanları göremez. Tessa da bu durumdan yararlanıp 
memuru etkisiz hale getirerek taban-lan yağlar. 


Hoşgeldin, yaralıları arama partisi. Hoşça kal, Boston Polis Teşkilatı. 


D.D.'ye göre artık bulunan her delil Tessa Leoni'nin sonuna indirilecek 
bir darbe daha demekti. Bu nedenle D.D. tüm delilleri istiyordu, hepsini. 


Ben, kafasım kaldırıp yaklaşmakta olan Bobby ve D.D. ye baktı. 
Elindeki poşeti ekibinden birine uzatarak onlara doğru yürüdü. 


Kırklı yaşlarının ortasındaki, kır saçları kazınmış cesur görünüşlü adli 
hekim bir an duraksadı. Kollarını iriyan göğsünün üzerinde birbirine 


kavuşturdu. "Bazı olganik maddeler ve insan bedenine uyum sağlayan 
kemik kalıntıları bulduk." 


"Sophie Leoni'ye mi ait?" 


Adli hekim eldivenli elini uzatarak avucunun içindeki beyaz kemik 
parçasım gösterdi. Kemik yaklaşık beş santimetre uzunluğunda, toprak ve 
yaprak kalıntılarıyla kaplıydı. "Bir kaburga kemiği parçası," dedi. "Bu 
parçanın ait olabileceği tam uzunluk düşünüldüğünde altı yaşındaki bir 
çocuğun bedeniyle uyum gösterebileceğini söyleyebiliriz." 


D. D. yutkunup güçlükle başını salladı. Kemik aslında beklediğinden 
çok daha küçük görünüyordu. Öyle hassastı ki... 


Ben sözlerine, "Bir kıyafet etiketi bulduk, üzerinde 6 yaş yazıyor," diye 
devam etti. "Kumaş kalıntıları da genelde pembe renkli. Ayrıca kız çocuğu 
kıyafetlerine daha çok benziyor." 


D. D. gözlerini Ben'in elindeki kemik parçasından ala- 
madan kafasını bir kez daha salladı. 


Ben, avucunun içindeki kemiği bir kenara itip bu kez mısır tanesi 
büyüklüğünde bir parça çıkardı ortaya. "Diş. Kız çocuğu diş yapısına 
uygun. Yalnız... kökü yok." Adli hekimin kafası sanki bu konuda biraz 
karışık gibiydi. "Genelde olay yerinde bu tür kalıntılar bulunduğunda, kök 
de dişin ucunda olur. Tabii eğer diş öncesinde sallanmıyorsa." Adli hekim 
sanki D.D. ve Bobby'den çok kendine konuşur gibiydi. "Ki birinci sımfa 
giden çocuklarda sık karşılaşılan bir durum bu. Sallananbir diş, patlamanın 
etkisiyle... evet, bu gayet olası." 


D.D. üsteleyerek "Ohalde, bu diş SophieLeoni'yemi ait?" diye sordu. 


Ben, D. D.'yi "Diş muhtemelen küçük bir kız çocuğuna ait," diyerek 
düzeltti. "Şu an için ancak bu kadarını söyleyebilirim. Kesin bir şey 
söyleyebilmek için kalan parçalan la-boratuvarıma götürmem gerek. Diş 
röntgeni bize kesin bilgiler verebilir ama bundan önce kafatası ya da çene 
kemiği kalınülan da bulmalıyız." 


Bunun tek bir açıklaması vardı. Tessa Leoni kızının kafatasından 
sallananbir dişi söküp atacak kadar etkili bir patlayıcı kullanmıştı. 


Bu s ırada bir kar tanesi süzülerek gökyüzünden yere indi. Sonra bir 
tane daha, sonra bir tane daha... 


Herkes gözlerini yukarı kaldırdı. İşte nihayet karı getirecek kara bulutlar 
bir araya toplanm işti. 


Ben, aceleyle yardımcısına doğru koşturarak, "Muşam- 
ba," diye seslendi. "Kalıntıların üzerini örtelim. Çabuk, çabuk, çabuk." 


Ben yanlarından aynlmıştı. D.D de açık alanın içinden çıkıp, 
muhtemelen kenardaki büyükçe bir çalılığın ardında eğilip, öğürmüştü. 


Tessa ne demişti? D.D.'nin bebeği için şu an hissettiği sevgi, altı yıl 
sonunda Tessa'nın kızı için hissettiği sevginin yanında hiçbir şeydi. Bu 
sevgi her yıl katlanarak büyüyen bir sevgiydi. Altı yıllık bir sevgi... Altı 
yıl... 


Nasıl olur da bir kadın... Nasıl bir anne... 


Çocuğunu kendi ellerinle yatağına yatırmış ve ardından nasıl olmuş da 
onu gömecek bir yer aramıştın? Nasıl ona iyi geceler öpücüğü verip sonra 
da kucağında bir dolu patlayıcıyla gömmüştün? 


Kızımı seviyorum, demişti Tessa. Kızımı seviyorum. 
Ne sürtük bir kadındı bu böyle. 


D.D. yeniden öğürmeye başladı. Bobby hemen yanına gelmişti. D.D., 
Bobby'nin saçlarını yanaklarından çektiğini fark etti. İçmesi için bir şişe su 
uzatmıştı. D.D. suyla ağzım çalkalayıp kıpkırmızı olmuş yüzünü yağan 
kann serinliğini hissetmek istercesine gökyüzüne kaldırdı. 


Bobby, "Hadi," dedi. "Hadi seni arabaya götürelim. Biraz dinlensen iyi 
olacak, D.D. her şey güzel olacak. İnan bana öyle olacak." 


Bobby, D.D.'nin elini tutup onu ormandan yavaşça çıkardı. D.D. 
keyifsizce takip etti onu. Bu sırada da Bobby'nin bir yalancı olduğunu 
düşünüyordu. Küçücük bir kızın bedeni 


gözünün önünde havaya uçuyorsa eğer, dünya bir daha asla güzel 
şeylerin yaşanabileceği bir yer olamazdı. 


Belki de yollar kardan kapanmadan merkeze dönmelilerdi. D. D. eninde 
sonunda yapmak zorunda kalacağı bas m açıklaması üzerine çalışabilirdi. 
İyi haber, Sophie Leoni'nin cesedini bulduk. Kötü haber muhtemelen tüm 
ailesini katleden eski polis memuru annesini ise elimizden kaçırdık. 


Nihayet arabaya ulaştıklarında Bobby yolcu koltuğunun kapışım açtı. 
D.D. altüst olmuş, huzursuz ve kendinden bile tiksinen bir tavırla koltuğa 
gömüldü. Artık dedektif falan olmak istemiyordu. Çavuş Dedektif D.D. 
Warren istediği adama ulaşamamıştı. Çavuş Dedektif D.D. Warren 
çocuğu kurtaramamıştı. D.D. Warren artık kendi bir anne olmaya 
hazırlanırken eski bir polis memuru olan Tessa Leoni'nin yaptıkları ile 
hayrete düşmüştü. Leoni olağanüstü bir polisken kendi kızım öldürmüş, 
gömmüş, sonra da havaya uçurmuş tu. Kadm polislerin mine olması 
konusunda herkes ne düşünüyordu, D.D. neye kalkışıy ordu? 


Belki de bu bebeğe hiç gebe kalmamalıydı. Bu kadar güçlü değildi. Dış 
dünyaya karşı giydiği kabuğu çatlıyor, yüzeye ise bir hüzün denizi 
çıkıyordu. Onca yıl boyunca açışım içine gömdüğü onca cesedin hüznü... 
Evine hiç dönemem iş çocukların acısı... Bu geri dönemeyişe sebep olan 
anne-babalar m, amc alarm, büyük anne ve büyük babalar m ve 
hatta komşuların pişkin suratları... 


Dünya gerçekten de berbat bir yerdi. D.D. her cinayeti bir sonraki 
cinayete vakit ayırabilmek için çözüyordu.,Her 


gün bir çocuk istismarcısını içeri tıkarken, şiddet yanlısı bir kocanın 
tahliye edilişine tanık oluyordu. Bu hep böyle sürüp, gidiyordu. D.D. 
kariyerinin geri kalanında orman köşelerine terk edilmiş hiç sevilmemiş ya 
da istenmemiş cansız, minik bedenleri aramakla cezalandırılmış gibiydi. 


Sophie'yi yeniden eve getirmeyi o kadar çok istemişti ki... Bari onu 
kurtarabilseydi. Evrende bir kez olsun farklı bir adım atabilseydi. Oysaki 
şimdi... Şimdi... 

Bobby, "Şşşt," diyerek D.D.'nin saçlarım okşadı. 

Ağlıyor muydu cidden? Belki de, ama bu bile yetmiyordu ona. 
Gözyaşlanyla sırılsıklam olmuş yanaklarım Bobby'nin omzuna gömdü, 


onun insanın içini ürperten sıcaklığım hissetti. Dudaklarım Bobby'nin 
boynuna götürüp, öpücüğüyle dudaklarında kalan tuzu hissetti. O an D.D. 


için dudaklarım Bobby'ninkilerle buluşturmak hiç de tuhaf gelmemişti. 
Bobby de kendini geri çekmemişti. Aksine, ellerini D.D.'nin omzuna 
koyarak cevap vermişti. Böylece D.D. bir zamanlar sevgilisi olan adamın 
dudaklarına bir öpücük daha kondurdu. D. D. böylesine güvenle 
yaslanabileceği bir omzu çok az kişide bulabiliyordu. 


D.D. birkaç dakikalığına, düşünmek zorunda kalmadan sadece hislerini 
yaşayabileceği bir huzur bulm uştu. 


Sonrasında Bobby'nin elleri yeniden D.D.'ye sımsıkı sarıldı. D.D.'yi 
doğrultup arkasına yasladı. Kendi de arala-nndaki yanm metre mesafeyle 
direksiyonun başına döndü. 


"Hayır," dedi. 
D.D.'ninse ağzım açacak hah yoktu. Az önce yaptığı ha- 


tanın farkına ancak şimdi varabiliyordu. Küçük arabanın çevresinde 
çaresizce bakınıp saklanacak bir delik aradı. 


"Bir anlıktı, geldi geçti," diyerek devam etti Bobby. Sesi sertti. 
Duraksadı, boğazını temizleyip devam etti: "Bir anlıktı. Benim hayatımda 
Annabelle, seninkinde Alex var. İkimiz de başanmıza gölge düşürmemenin 
önemini biliyoruz." 


D.D. de başmı evet anlammda sallamıştı. 
Mİİ 


D.D. başım hızla iki yana salladı. Hayır, daha fazlasını duymak 
istemiyordu. Bu kadarı ona yetip de artmıştı bile. Bobby'nin de dediği gibi 
anlık bir şeydi. Hayat zaten bir anlar bütünü değil miydi? 


Ne var ki Bobby Dodge'a hep bir zaafı olmuştu. Onu önce hayatından 
çıkarmış, sonra da bir türlü unutamamıştı. Eğer şimdi konuşacak olursa, 
gözyaşlarına boğulacaktı ve bu çok aptalca olurdu. Bobby çok daha 
iyilerine layıktı. Alex de öyle. Hepsi için geçerliydi bu. 


D.D. ardından bir an kendini yeniden Tessa Leoni'yi düşünürken buldu 
ve elinde olmadan yine bir kıyaslama yapmıştı. Mesleki hayatlarında 
kusursuz ama özel yaşantılarında tam anlamıyla çuvallamış iki kadın... 


Arabanın ön panelindeki telsiz o an hışırdayarak harekete geçti. D.D. iyi 
haberler duyma umuduyla hemen sarıldı telsize. 


Hattaki arama timinden Memur Landley'ydi. Yaklaşık dört kilometre 
boyunca Tessa'nın izini sürmüşler ve Tessa' nın ana kavşağa giden köy yolu 
boyunca karda izlerini bırakarak koştuğunu keşfetmişlerdi. Sonrasında ayak 
izleri birden bıçak gibi kesilmiş, yerini araba lastiği izleri almıştı. 


En iy i tahminle, Tessa Leoni artık yalnız ve de yaya değildi. 
Hem bir suç ortağı hem de bir aracı vardı. 


Tabanları yağlamayı başarmıştı. 


32. Bölüm 


Juliana ve ben on iki yaşındayken aramızda bir slogan geliştirmiştik: 
"Arkadaşlar ne içindir?" Bunu tıpkı bir şifre gibi kullanırdık yani eğer 
birinin başı yaptığı utanç verici bir şeyle beladaysa ya da ortada umutsuz bir 
durum varsa, diğeri hemen onun yardımına koşardı. Çünkü arkadaşlar 
bunun içindi. 


Juliana bir keresinde matematik ödevini unutmuştu. Arkadaşlar ne 
içindir, bu gerçeği dolabıma yazmasıyla birlikte hemen kendi cevaplarımı 
onunla paylaşmıştım. Babam çıkışta okulda kalıp, yarışları izlemem 
konusunda gerçekten sorun çıkarırdı. Bu durumda bir kez, arkadaşlar ne 
içindir, demem yeterdi. Juliana hemen annesinden babamı arayıp beni eve 
kendinin bırakacağı konusunda onu ikna etmesini isterdi. Çünkü babam 
onun annesini asla kurnazdı. Juliana bir keresinde biyoloji sınıfından bir 
çocuğa abayı fena yakmıştı. Arkadaşlar ne içindir? Ben hemen bir öğle 
arasında çocuğun yanına yanaşıp arkadaşımın bir şansı olup olmadığının 
yoklamasını yapmıştım. 


Kocanızı öldürmek suçuyla tutuklandınız mı? Arkadaşlar ne içindir? 


O cumartesi öğleden sonra, tüm dünyam altüst olmuşken yardıma 
ihtiyacım olduğunun farkına varmış ve rehberden Juliana'mn numarasını 
araştırmıştım. Üzerinden on yıl geçmiş olsa bile, hayatta halen 
güvenebileceğim tek bir kişi vardı. Siyahlı adam evden çıkıp kocamı 
garajda karm altma gömer gömmez, bir zamanlar en iyi arkadaşım olan 
kadirim yeni soyadım, adresini ve telefon numarasını araştırmaya 
koyuldum. Bulmuştum da. Bulduğum numarayı zihnimin bir köşesine 
kaydettim. Arkamda delil olacak hiçbir belge bırakmak istemiyordum. 


Sonrasında hiç zaman kaybetmeden iki küçük patlayıcı yapmış, 
Denali'ye yükleyerek yola koyulmuştum. 


Bu hamlelerin özgür bir kadın olarak son hamlelerim olduğunun daha o 
zamandan farkındaydım. Brian kötü bir şey yapmıştı ama bunun cezasını 
ödeyecek olan Sophie ve bendim. Bu yüzden kocamın katili olacak adama 
bana yirmi dört saatlik bir süre vermesi için tam elli bin dolar para ödedim. 
Sonra da bu süreyi umutsuzca iki adım öne geçebilmek için kullandım. 


Pazar sabahı, Shane'in gelişiyle birlikte oyun da başlamış oldu. Bir saat 
sonra, yediğim ölesiye dayak, beyin sarsıntısı ve çatlamış şakak kemiğimle 
stratejisi kadın kimliğim- 


den kurtulup şiddet mağduru kadın kimliğime bürünmüştüm. Bir 
yandan da hâlâ şaşkın, altüst halde ve haşat olmuş beynimin bir köşesinde 
tüm bu yaşadıklarımın rüya olmasını uman bir kadındım. Belki de Brian 
gerçekten gözlerimin önünde öldürülmemiş, kızım Sophie yatağından alınıp 
götü-rülm emişti. Belki de bir somaki sabah gözlerimi açtığımda tüm 
yaşantım mucizevi bir şekilde kaldığı yerden devam edecek, hem kocam 
hem de kızım yanı başımda, yeniden elimden tutuyor olacaktı. 


Ama o şans yüzüme hiç gülmedi. 


Tüm bu umutların yerine pazartesi sabahına kadar bir hastane odasına 
hapsedilmiş tim. Polis beni tutukladığında B planını hayata geçirmekten 
başka çarem kalmamıştı. 


Cezaevinden yapılan tüm aramalarda öncelikle aranan kişiye bir ıslah 
evinden arandığına dair bilgi mesajı iletilir ve ancak aranan kişinin görüşme 
ücretini ödemeyi kabul etmesi halinde telefon bağlamı. 


Pazartesi gecesi tutukluların ortak alanlarındaki telefonda tir tir titreyen 
parmaklan mi a Jul i ana'm n numarasım tuşlarken, "işte büyük ikramiye 
sorusu bu," diye düşünüyordum. Juliana görüşmeyi kabul ettiğinde ben de 
en az herkes kadar şaşkındım. Bahse girerim ki, bu cevapla Juliana 
kendi kendini bile şaşırtmıştı. Yine bahse girerim ki, telefonu 
kabul etmesinin üzerinden daha otuz saniye geçmeden pişman olmuştu bile. 


Cezaevinden yapılan tüm aramalar dinlendiği için konuşmayı oldukça 
kısa tutmuştum. 


Kalbim delicesine çarparken, "Arkadaşlar ne içindir?" deyivermiştim. O 
an Juliana'mn nefesinin kesildiğini duydum. 


Tessa?” 


Juliana aklı başına gelip de telefonu kapatmak gibi mantıklı bir şey 
yapmadan önce aceleyle, "Tek arayabileceğim, bir arkadaşımdı," dedim." 
Yarın öğleden sonra yine arayacağım. Arkadaşlar ne içindir?" 


Somasında telefonu kapattım çünkü Juliana'mn sesini duymak bile 
gözlerimin dolmasına yetmişti ve cezaevinde gözyaşı dökmek gibi bir 
lüksüm yoktu. 


Şimdi, Memur Fiske'i etkisiz hale getirdikten sonra hemen cep 
telefonunu yanıma aldım. Köy yolunun sert karla kaplı yolunda bir 
kilometre koştum ta ki karşıma devasa bir köknar ağacı çıkana kadar. 
Ağacın yeşil dallannın altındaki toprağı eşeleyip, bir yandan Memur 
Fiske'in telefonuyla Ju” liana'yı arıyor, bir yandan da daha önceden dalların 
altına gömdüğüm suya dayanıklı poşeti bulmaya çalışıyordum. 


"Alo?" 


Söyleyeceklerimi bir çırpıda söyledim. Yer tarifi, GPS koordinatları ve 
gelirken yanma alması gereken liste... Hapishaneden kaçış planımı 
ayarlamam tam yirmi dört saatime mal olmuştu ve şimdi bunu en iyi şekilde 
kullanmak durumundaydım. 


Hattın diğer ucundaki Juliana ağzını açıp da tek kelimeyle karşı 
koymamıştı bile. Arkadaşlar ne içindi? 


Kim bilir, belki de telefonu kapatır kapatmaz polisleri arayacaktı. Ama 
bunu yapacağım sanmıyordum. Çünkü bu cümleyi en son kurduğumuzda 
Juliana bu sözleri kardeşinin canını alan silahı bana uzatırken söylemişti. 


Memur Fiske'in telefonunu yere bırakıp bulduğum poşeti açtım. İçinde 
Brian'ın silah kasasından aldığım kırklık Glock tabanca vardı. 


Onun bu silaha belki artık ihtiyacı yoktu ama benim vardı. 


Gümüş rengi araç ana caddede yavaşlayıp durduğunda, kendime olan 
güvenim adeta buhar olup uçmuştu, gerginlikle diken üstündeydim. 
Tabancayı siyah m ontum un cebine sokmuş, kollanmı bedenime sımsıkı 


sarmış, ormanın kenannda her an bulunabileceğim endişesi ile yürüyordum. 
Her an bir polis aracı gürültüyle yanıma yaklaşabilirdi. Eğer bir an 
önce saklanacak bir delik bulamazsam, memurlar beni görüp anons 
geçebilirler, bu da benim için yolun sonu olabilirdi. 


Çok dikkatli olmam, koşmam ve saklanmam gerekiyordu. 


O sırada farlarını yakmış bir arabanın, giderek kararmakta olan havayı 
yararak yaklaşmakta olduğunu gördüm. Araç belirsizlikle, yavaş yavaş 
ilerliyordu. Sanki sürücü bir şeyler aranıyor gibiydi. Arabamn port 
bagajından yükselen siren sesleri yoktu, yani polis aracından ziyade, sivil 
bir araca benziyordu. Ya şimdi yapacaktım ya da hiçbir zaman. 


Derin bir nefes aldım ve asfalta doğru bir adım attım. 
Arabanın farları yüzümü yalayıp geçtiğinde araç hızla fren yapıp durdu. 
Gelen Juliana'ydı. 


Hızla önümde duran cipin arka koltuğuna tırmandım. Kapıyı 
kapatmamla birlikte, Juliana gaza yüklenmişti bile. Koltuğun üzerine 
uzamp öylece kaldım. 


Arkada bir çocuk koltuğu vardı. Boştu ama sanki az önce dolu olduğunu 
belli etmek istercesine üzerindeki bir bebek battaniyesi ile yarısı örtülüydü. 
Beni bu derece şaşırtan neydi, anlam verememiştim. Benim bir çocuğum 
vardı, Ju-liana'nın neden olmasındı ki? 


Küçükken Juliana'yla birlikte ikiz erkek kardeşlerle evlenmenin hayalini 
kurardık. Yan yana evlerde oturup çocuklarımızı beraber büyütmeyi 
düşlerdik. Juliana ikisi erkek, biri kız üç çocuk istiyordu. Benim planımsa 
bir erkek, bir kızdı. Juliana tıpkı annesi gibi ev hanımı olup çocuklarını 
büyütecekti. Bense onun çocuklarına da aile indirimi yapacağım 
bir oyuncak dükkânı sahibi olm ayı hayal ediyordum. 


Araba koltuğunun yanında yeşil bir eşya çantası vardı. Pencerelerden 
uzak durmaya çalışarak dizlerimin üzerine çöktüm ve çantanın fermuarım 
açtım. İstediğim her şey içindeydi, üzerimi değiştirmek için siyah kıyafetler, 
bir çift yeni iç çamaşırı, iki adet ekstra bluz, makas, makyaj 
malzemeleri, siyah bir şapka ve eldivenler. 


Bozuk paralar halinde yüz elli dolar. Belli ki tek seferde yürütebileceği 
en iyi meblağ. 


Bu günlerde bu paranın Juliana için yüklü bir miktar olup olmadığını 
merak ettim. Ben Juliana'yı sadece küçük bir kız olarak tanıyordum, nasıl 
bir eş ya da anne olduğuyla ilgili hiçbir fikrim yoktu. 


İşe, çantanın içindeki tüm siyah kıyafetleri çıkarıp, arka koltuğun 
üzerine koyarak başladım. Biraz uğraştırsa da nihayet üzerim deki turuncu 
kıyafeti çıkarabilmiş, yerine siyah bir kot pantolonla balıkçı yaka siyah bir 
kazak giymiştim. Saçlarım ı tepemde toplayıp, siyah şapkamın altına 
tıkıştırdım. 


Ardından yeni görüntüme dikiz aynasından baktım. 


Juliana dudaklarında gergin bir ifade ve direksiyona sımsıkı yapışmış 
beyaz elleriyle beni seyrediyordu. O an be-beğiyeni doğmuş olmalı, diye 
düşündüm. Çünkü öyle bir hali vardı; geceleri gözüne bir gram uyku 
girmeyen, bitkin ve eski günlerini arayan bir anne gibi görünüyordu. İlk 
yılın en zoru olacağını bile bile, beklediğinden daha zoruyla karşılaşan bir 
kadın gibiydi adeta. Juliana, gözlerini yola dikip karşıya bakü. 


Doğrulup arka koltuğa oturdum. 


Nihayet, "Teşekkürler," dediğimde, Juliana ağzını açıp tek kelime 
etmemişti. 


Sonraki kırk dakika boyunca da hiç konuşmadan yol aldık. Sonunda 
yağmaya başlayan kar ilk başlarda hafifçe atıştırırken, zaman geçtikçe 
şiddetini artırmış, öyle ki Juliana hızını düşürmekzorundakalmıştı. 


İsteğim üzerine, radyoda haberleri bulmuştu. Haberlerde patlamadan 
falan bahsedilmiyordu. Demek ki D.D. VVarren ve ekibi küçük 
sürprizimden sağ, salim kurtulmayı başarmışlar ve her şeyi kontrol altına 
almışlardı. 


Bu gayet m antıklıy dı. Hiçbir polis bir suçluyu elinden kaçırdığını ifşa 
etmek istemezdi, hele de o suçluyu çok geçmeden bulacağına inanıyorsa. 
Dedektif Warren' in hakkımda bildiği en son gerçek yalnız ve yaya olduğum 
du. Muhtemelen bir saat içinde bana ulaşabilm eyi umuyordu. 


Onu hayal kınklığma uğrattığım için hiç de üzgün sayılmazdım 
amakimseninyaralanmamış olmasıyla da rahatlamıştım. Kazdığım çukura 
yerleştirdiğim basınca duyarlı iki patlayıcının geriye doğru, ekipten uzakta 
ve devrilen ağacm gölgesine doğru patlaması için elimden geleni yapmaya 
çalışmıştım. Ama bu işlerde acemi olduğum için sonucun nasıl olacağını 
ancak bekleyerek görebilecektim. 


Memur Fiske'in arabasında arka koltukta otururken olacakları umut ve 
korku içinde bekliyordum. 


Juliana arabayı yeniden yavaşlatıp otobandan çıkarak 9 numaralı 
otobana girmek için hazırlandı ve sinyalini verdi. Buraya kadar yol boyunca 
gözleri yolda, elleri direksiyonda, hız limitini aşmamaya özellikle özen 
göstermişti. Gerçekten tam bir örnek sürücü gibi davranmıştı. 


Artık m aceram izin sonuna geliyorduk. Alt dudağının kederle 
titrediğini görebiliyordum. Belli ki korkmuştu. 


Acaba o da kocam 1 öldürdüğüm e inananlardan m ıydı? Acaba kızımı 
öldürdüğüme gerçekten ihtimal veriyor omuydu? Masumiyetimi 
savunabilirdim ama yapmadım. 


Bana kalırsa, en çok o inanmalıydı bana. 


On iki dakikamız daha vardı. Zamanda geri gidip o eski mahalleye 
dönebilmek için on iki dakika daha... Juliana'nın eski evinin önünden 
geçecek, ailemin yıkılmaya yüz tutmuş evini görecektik. 


Juliana kafasını çevirip de hiçbirine bakmamıştı bile. Ne bir iç geçirmiş, 
ne dalıp gitmiş, ne de tek kelime etmişti. 


iki dönüşün ardından işte nihayet gelmiştik. İşte babamın garajı tam 
karşımdaydı. 


Juliana arabayı durdurdu ve farlarım söndürdü. 
Dışarıda kar fena bastırmış, evrenin karasını, beyaza buruyordu. 


Eşyalarımı toparlayıp hepsini çantanın içine tıka basa doldurdum. Onu 
da yamma alarak arkamda delil bırakmamaktı amacım. 

Sessizliğin içinde gürlüğüyle beni de şaşırtan bir sesle "Eve gittiğinde," 
dedim. "Sıcak suyun içine biraz amonyak döküp arabayı baştan aşağı sil. 


Bu parmak izlerini yok edecektir." 


Juliana yeniden dikiz aynasından bana bir bakış fırlatmış ve yine ağzım 
açıp da tek bir şey söylememişti. 


"Polisler seni bulacaklardır," diyerek devam ettim. "Dün seni 
cezaevinden aradığım ortaya çıkacaktır. Ellerindeki tek somut bilgi o 
olduğundan sonuna kadar kurcalayacaklardır. Onlara doğruyu söyle. Benim 
söylediklerimi de, senin söylediklerini de aynen söyle. Tüm konuşma zaten 
ellerinde oOka-yitil (olacağından bilmedikleri bir şey söylememiş 
olacaksın. Kaldı ki bizi suçlayacak şeyler söylemedik." 


Juliana sessiz kalmayı tercih ederek gözlerini bana dikti. 


"Bugünkü konuşmayı takip etmiş olamazlar," dedim. "Aramızdaki 
iletişimi başka birinin cep telefonu aracılığıyla sağladık. Ki birazdan 
asetilen şaloması kullanarak telefonun devrelerini yakacağım. Ondan sonra 
zaten hiçbir bilgiye ulaşamazlar. Sen bugün öğleden sonra arabanla 
gezintiye çıktın tamam mı? Gelirken paralı otobanları tercih etmedik, bu 
nedenle de senin gittiğin güzergâhı asla belirleyemezler. Her yere gitmiş her 
şeyi yapmış olabilirsin. Bırak onlar uğraşsın." 


Juliana'nın polise vereceği ifade sırasında, Tessa'yı ele vermemesi 
gerektiğinden bahsetmemişlerdi bile. Nasılsa Juliana bunu daha önce de 
yapmıştı. 


"Ödeştik." Juliana dümdüz bir ses tonuyla nihayet konuşmuştu. "Beni 
bir daha arama. Ödeştik." 


İçimde samimi bir pişmanlıkla sadece kederli bir tebessüm etmekle 
yetindim. On yıldır, bir kez olsun görüşmemiştik. O lanet cumartesi günü, 
aptal kocam, o aptal mutfakta ölmeseydi bir daha hiç görüşmeyecektik belki 
de. 


Et tımaktan ayrılmaz. Arkadaşlar da öyle. Bu yüzden de Juliana'nın bu 
isteğine her ne kadar içimi parçalasa da anlam verebiliyordum. 


Gözlerimi Juliana'nın dikiz aynasındaki gözlerine dikip "Yine olsa yine 
yapardım," diye mırıldandım. "Sen benim en iyi arkadaşımdın. Yine olsa 
yine yapardım." 


"Ona gerçekten Sophie adını mı verdin?" 
"Evet." 


Juliana Sophia MacDugall, artık Howe değildi, ağzını eliyle kapatıp 
ağlamaya başladı. 


Eşya çantamı omzumun üzerine atıp, karla kaplı geceye adımımı attım. 
Sonrasında, arabanın motoru yeniden çalışmış, farlar yanmış ve Juliana 
yoluna devam etmişti bile. 


Bense babamın dükkânına doğru ilerliyordum. İçeride yanan ışığa 
bakılırsa, uzun zamandır beni bekliyor olmalıydı. 


33. Bölüm 


Bobby ve D.D. teşkilat merkezine giderlerken ağızlarını bıçak 
açmıyordu. Bobby arabayı sürüyor, D.D. ise yolcu koltuğunda 
kıpırdamadan oturuyordu. Ellerini birer yumruk yapıp kucağına koymuştu. 
Düşünmemeye çalışsa da beynine engel olamıyordu. 


Bütün gün hiçbir şey yememiş ve dün gece bir an olsun gözünü 
kırpmamıştı. Buna bir de kariyerinin en berbat günü eklendiğinde iyice 
saçmalamış, karnında başka bir adamdan taşıdığı bebekle evli bir adamın 
dudaklarına yapışmıştı. Ne anlamlı bir gündü. 


D.D. alnını buz gibi cama dayayıp gözlerini dışarıdaki kara dikti. 
Donmuş kar taneleri artık yere lapa lapa iniyor, Tessa Leoni'nin ardında 
bıraktığı izin üstünü örterken trafiği arap saçma çeviriyordu. Zaten 
karmaşık olan bir dosya bu sayede daha da karmaşık bir hal almıştı. 


D.D. olay yerinden ayrılmadan önce amiriyle görüşmüştü. Horgan'ın her 
an flaş haber olarak yayınlanabilecek sen gelişmeleri medyadan 
duymasındansa D.D.'den duyması daha iyiydi. D.D. çifte cinayet zanlısı bir 
suçluyu elinden kaçırmıştı. Leoni'yi Massachusetts'in kuş uçmaz kervan 
geçmez ormanlıklarına götürmüş, ekibini orada ölümle burun buruna 
getirmişti. 


Boston Polis Teşkilatı denen yer tam bir aptallar yığınıydı. Şimdi artık 
eyalet birimlerinden olan kaçak tutuklama ekibi de dosyayı hiç şüphesiz 
onların elinden alacaktı. Çünkü dosyadaki arama çalışmalarının 
genişletilmesi gerekliydi. Bu durumda Boston Polis Teşkilatı beceriksiz 
durumuna düşecek ve onurlarını geri kazanmak için isteyecekleri bir 
şans da büyük olasılıkla geri çevrilecekti. Gazetelerde çıkacak haberler de 


hiç şüphesiz tüm bunların üzerine tüy dikecekti: Çifte cinayet zanlısı Tessa 
Leoni, Boston Polisi "nin elinden göz göre göre kaçmayı başardı... 


D.D. içinden, umarım hamileliğim doğrudur, diye geçirdi. Bu sayede 
kovulmaktansa, doğum iznini kullandığını iddia edebilirdi. 


D.D.'nin cam yanıyordu. 


Gerçek anlamda... Beyni zonkluyor, kalbi sıkışıyordu. Bu hayatta çok 
daha iyi şeyler yaşamayı hak eden Sophie için içi acıyordu. Kim bilir her 
sabah nasıl da anneciğinin işten dönmesini sabırsızlıkla bekliyordu. 
Kucağına sokulup ondan masal anlatmasını isterken ya da en son yaptığı 
ödevi gösterirken öpücükler, kucaklaşmalar nasıl da havada uçuşuyordu. 
D.D.'nin gözünün önündeki resim böyleydi. Çocuklar 


bunları yapardı. Sadece sever, sever, severlerdi. Tüm kalpleriyle 
severlerdi. Her hücreleriyle... 


Sonra gün gelir ailedeki büyükler onları hayal kırıklığına uğratırdı. 
Sonra da polisler... 

Bu böyle sürüp giderdi. 

Kızımı seviyorum. 


Bobby sağ sinyalini yakarken, "ileride duracağım," dedi. "Acıktın mı? 
istediğin bir şey var mı?" 


D.D. başını hayır anlamında salladı. 


"Biraz kuru gevreğe ne dersin? Bir şeyler yemen gerek, D.D. Düşük kan 
şekeri alışkın olduğun bir durum değil." 


" Bunu neden yapıyorsun?" 
"Neyi?" 
"Neden benimle bu kadar ilgileniyorsun?" 


Bobby gözlerini yoldan alıp uzunca bir süre D.D.'yi süzdü. "Eminim ki 
Alex de yapardı, eğer izin vermiş olsaydın." 


D.D. kaşlarım çatarak karşılık verdi. Bobby o bakışı görmezden gelip 
bakışlarını yeniden tehlikelerle dolu otobana çevirdi. Crown Vic polis 


aracıyla otobanın çıkışım bulmak ve küçük bir alışveriş merkezine girmek 
biraz zaman almıştı. D.D. alışveriş merkezinde bir kuru temizlemeci, 
bir evcil hayvan dükkânı, bir de orta büyüklükte bir market olduğunu 
görmüştü. 


Anlaşılan o ki Bobby'nin istikameti marketti. Otoparkın en önüne park 
etmişlerdi. Görünüşe göre çetin kış koşulları müşterileri bugün için 
kaçırmıştı. D.D. arabadan indiğinde kann şimdiden bu kadar çok birikmiş 
olmasına şaşırdı. Bobby arabanın etrafından dolanıp tek kelime etmeden 
tutunması için D.D.'ye kolunu uzattı. 


D.D. bu yardımı geri çevirmedi ve birlikte karla kaplı yürüyüş yolundan 
parlak ışıklarla aydınlatılmış markete doğru ilerlemeye başladılar. Bobby 
doğruca hazır yemek bölümüne ilerledi. D.D. içerideki ağır tavuk kokusuna 
ancak beş saniye kadar dayanabilmiş, sonra Bobby'den ayrılarak diğer 
tarafa doğru yürümeye karar vermişti. Yürürken meyve raflarından bir adet 
elma, kahvaltılık gevrekler rafından da bir paket Cheerios aldı. Belki bir 
tane de şu organik meyve sularından, ya da hazır protein kanşımlanndan 
alabilirdi. Bundan sonraki hayatında belki de hayat döngüsünün en önemli 
adımlarından Ensure beslenme takviyelerini kullanabilirdi. 


D.D. bunları düşünürken kendini bir anda ecza bölümünde bulmuş ve 
bir an için beyninde çakan bir fikirle ne yapması gerektiğini anlamıştı. 


Fikrini değiştirmeden ya da Bobby ortalarda görünmeden önce, hızlı 
davranmalıydı. Aile planlaması bölümü, prezervatifler, prezervatifler ve 
tabii ki eğer prezervatifin başına bir iş gelecek olursa, evde yapılan gebelik 
testleri... D.D. gördüğü ilk kutuyu eline aldı. Bir çubuğun üzerine işeyip, 
sana vereceği cevabı beklemek... Bu ne kadar zor olabilirdi ki? 


Şimdi dönüp de bunları ödeyecek vakti yoktu. Bobby her an onu 
bulabilirdi. D.D. bu düşünceyle göğsüne sıkıca bastırdığı elma, gevrek ve 
de gebelik testiyle hızla tuvalete doğru ilerledi. 


Tuvaletin önündeki yeşil bir uyan levhasında tuvalete market 
ürünleriyle girilemeyeceği yazılıydı. 


D.D., "Şansına küs," diye düşünerek kapıdan içeri girdi. 


Doğruca engelli tuvaletine doğru ilerledi. Burasımn duvara monte birde 
kıyafet değiştirme tablası vardı. D. D. duvara dayalı tablayı açıp onu bir 
çalışma tezgâhı olarak kullanmaya karar verdi. Üzerine önce elmasını, 
sonra gevreğini, en son da gebelik testini koydu. 


Elleri titriyordu. Hem de delicesine. Öyle ki testi ne doğru dürüst elinde 
tutabiliyor ne de okuyabiliyordu. En iyisi testi tablanın üzerine sabitleyip 
oradan okumaktı. Bir yandan yapılacakları okurken bir yandan da 
pantolonunun düğmelerini açmaya çalışıyordu sonunda pantolonu dizlerinin 
üzerine düştü. 


Muhtemelen bu pek çok kadının kendi evinde yaptığı bir işti. En 
sevdikleri havluların, şeftali renkli duvarların hatta belki de çiçek desenli 
bir ortamın güvenliğiyle yapıyorlardı bunu. D.D. ise endüstriyel gri fayanslı 
bir tuvalette görüyordu işini. Çömelip çubuğu doğru açıyla denk 
getirmeye çalışırken elleri halen delicesine titriyordu. 


Üçüncü denemesinde çubuğu mtturmayı nihayet becerip sonuca hiç 
bakmadan tablanın üzerine bıraktı. İşini bitirdikten sonra, pantolonunu 
çekip ellerini lavaboda yıkadı. 


Sonrasında yeniden teste döndü. Dışarıdan gelen kapı sesine bakılırsa, 
tuvalete biri daha gelmişti. Yaklaşan ayak 


sesleriyle bir kadın hemen yandaki kabine girdi. D.D. gözlerini yumup 
nefesini tuttu. 


Sanki tuvalette sigara tüttürürken yakalanmış liseli bir kız kadar suçlu 
hissediyordu kendini. 


Ne görünmeli ne de fark edilmeliydi. Testteki sonuca bakabilmesi için 
yapayalnız olması gerekiyordu. 


Bir sifon sesi... Yan kabinin kapısı açıldı galiba. Önce lavaboda akan 
suyun sesi, hemen ardından da el kurutma cihazının sesi geldi. 


Dış kapı yeniden açıldı. Sonrasında tekrar kapandı. 
İşte D.D. yeniden yalnızdı. 


D.D. önce tek gözünü araladı, soma da diğerini. Gözlerini test çubuğuna 
dikti. 


Gördüğü pembe bir artı işaretiydi. 
Çavuş D.D. Warren resmen hamileydi. 


D. D. yeniden tuvaletin üzerine çöküp başım ellerinin arasına aldı ve 
ağlamaya başladı. 


Dakikalar sonra D .D. halen oturduğu tuvaletin üzerinde elmasını 
yiyordu. Kamna hızla pompalanan şeker bir anda kendini daha da aç 
hissetmesine sebep olmuştu. Ardından dayanamayarak gevrek paketinin 
yarısını yedi. Tuvaletten çıktığında ilk istikameti proteinli çikolata, kanşık 
çerez, patates cipsi, yoğurt ve muz reyonları olmuştu. 


Bobby nihayet D.D.'yi gördüğünde, D.D. elindeki yenmiş elma koçanı, 
yarım paket gevrek, açılmış bir gebelik testi 


ve yarım düzine yiyecekle kasa kuyruğunda bekliyordu. Yüzünde üç 
pierdng ve vücudunda takımyıldız dövmesi olan kasiyer genç kız D. D.'yi 
açık bir ayıplamayla süzüyordu. 


Bobby sinirle, "Nerelerdeydin?" diye sordu. "Bir an seni kaybettiğimi 
sandım." 


O an Bobby'nin bakışları D.D.'nin elindeki gebelik testine kaydı. 
Gözleri kocaman açılmış, tek kelime dahi etmemişti. 


Marketten henüz çıkmışlardı ki D.D.'nin telefonu çalmaya başladı. D.D. 
ekrana baktığında arayanın merkezden Phil olduğunu gördü. 
İş. İşte D.D.'nin şu an en çok ihtiyaç duyduğu şey de buydu. 


Konuş düğmesine basıp, Phil'in dediklerini dinledi. Phil'in verdiği 
havadislerden midir, yoksa tıka basa doymuş olmasından mı bilinmez bir an 
için sanki çok da berbat bir gün geçirmiyormuş gibi hissetti. 


D.D. telefonu kapatıp kar içindeki arabanın hemen yanında bekleyen 
Bobby'ye döndü. 


"Bil bakalım ne olmuş? Tessa Leoni dün gece Suffolk Şerif Bürosu'nun 
gözetimindeyken bir telefon konuşması yapmış. Gece saat dokuzda 
çocukken en iyi arkadaşı olan Ju-liana Sophia Howe'u aramış." 


"Vurduğu çocuğun kız kardeşini mi?" 


"Aynen öyle. Şimdi, pekâlâ, eğer kocanı öldürmek suçundan 
tutuklandıysan en son cinayetindeki kurbanın aile üyelerinden birini aramak 
da neyin nesi?" 


Bobby kaşlarım çattı. "Bu hiç hoşuma gitmedi." 


D.D.'nin yüzü aydınlanırken, "Benim de," dedi. "Hadi gidip bulalım 
şunu!" 


"Anlaştık." Bobby kapısını açmış tam binmek üzereyken biran durdu. 
"D.D.?" diye seslendi. Bakışları D.D.'nin elindeki alışveriş poşetlerine 
kaymıştı. "Mutlu musun?" 


D.D. başım hafifçe sallarken "Evet, sanırım öyleyim," diyordu. 


Bobby ve D.D., Juliana'nm evine yaptıkları zorlu bir yolculuğun 
ardından, Juliana'nm evinin lapa lapa yağan karın altında ışıl ışıl parladığını 
gördüler. Evin önündeki araba yoluna gri bir ciple, daha koyu renkli bir 
araba park edilmişti. 


Bobby ve D. D. eve doğru yaklaşırlarken, ön kapı açılmış ve dışarıda bir 
adam belirmişti. Üzerinde yoğun iş gününden kalma olduğu her halinden 
belli bir takım elbise vardı. Tek fark, bu sefer kucağında taşıdığı şey bir 
bebek ve elindeki de bebek beziydi. Bobby ve D.D. ön verandaya çıkarken, 
adam gözlerini beklentiyle onlara dikmişti. 


Adam, "Ona avukatım çağırmasını söyledim," dedi. 
D.D., düşünceli bir koca, diye düşündü. "İhtiyacı mı Var 
ki?" 


"O iyi bir insan ve mükemmel bir anne. Eğer derdiniz illa ki bir suçlu 
bulmaksa, geriye dönün ve onun erkek kardeşini tekrar vurun. Tüm 
bunların sebebi o. Hak edeni de. 


Karım değil." 


Juliana'mn kocası payına düşen sözleri söyleyip Bobby ve D.D.'yi 
itekleyerek karlar içindeki mavi arabasına doğru ilerledi. Kucağındaki 
bebeği arkadaki koltuğa yerleştirdiği andan itibaren Juliana'mn ailesi artık 
Bobby ve D.D. için bir engel değildi. 


Bobby mırıldanarak, "Belli ki ziyaretimizi bekliyorlarmış," dedi. 
D.D. yeniden, "Hadi gidip, Juliana'yı alalım!" dedi. 


Düşünceli koca ön kapıyı tamamen kapatmamıştı bu nedenle Bobby'nin 
kapıyı hafifçe itmesi, açılması için yetmişti. Juliana kapının tam 
karşısındaki kanepede oturuyordu. Onları gördüğünde ayağa kalkmadı, 
sadece dikkatle bakmakla yetindi. 


İçeri ilk giren D.D. oldu. Polis kimliğini gösterip, Bob-by'yi tanıttı. Ne 
Juliana ayağa kalkmış ne de D.D. ve Bobby oturmuşlardı. Havada öyle 
garip bir gerginlik vardı ki D.D.' nin mantıklı bir çıkanmda bulunması çok 
uzun sürmedi. 


"Ona son. yardım ettin, değil mi? Bu öğleden sonra kızım gömdüğü 
yerden onu alıp uzaklaştıran şendin. Bir firariye yardım edip suçuna ortak 
oldun. Neden? Bunu cidden bilmek istiyorum." D.D. başıyla etrafındaki 
yeni boyanmış güzel odayı ve etrafa saçılmış bebek oyuncaklarını gösterdi. 
"Ne diye tüm bunların hepsini riske attın?" 


Juliana, "O yapmadı," dedi. 


D.D. şaşkınlıkla tek kaşını havaya dikmişti. "Sen de bu numarayı yedin 
öyle mi? Bu aptallığın etkisi ne kadar sürecek acaba?" 


Juliana baş kaldırırcasına çenesini yukan kaldırdı. "Aptal olan ben 
değilim. Asıl aptal sizsiniz!" 


"Nedenmiş 0?" 


Juliana engelleyemediği bir öfkeyle, "Çünkü hep böyle yapıyorsunuz," 
dedi. "Polisler. Siz aynasızlar... bakarsınız ama görmezsiniz. Sorarsımz ama 
cevabı dinlemezsiniz. On yıl önce her şeyi berbat ettiniz. Neden şimdi 
değişmiş olasınız ki?" 


D.D., Juliana'nın bu denli dolu oluşunun şaşkınlığıyla gözlerini genç 
anneye dikmişti. O an D.D.'nin zihninde her şey berraklaşmaya başladı. 
Ancak şimdi Juliana'nın kocasının dışarıda söylediği sözlere bir anlam 
verebiliyordu. Julia-na'nın on yıl önce ailesini mahveden kadına neden 
yardım eli uzattığını, polislere karşı neden bu denli öfke dolu oluşunu ancak 
şimdi anlamlandırabiliyordu. 


D.D. bir adım öne ilerleyerek Juliana'ya yaklaştı. Sonra bir adım daha, 
ta ki Juliana'yla göz hizasına gelinceye kadar. Juliana'nın yüzüne baktığında 
yanaklarında yol yol olmuş gözyaşlannı görebilmişti. 


"Anlat bize, Juliana. O gece erkek kardeşini kim vurdu? Artık 
eteğindeki taşlan dökmenin vakti geldi. Sen konuş, sana söz, bu sefer 
dinleyeceğiz." 


Juliana Howe, "Tessa'nm silahı falan yoktu," diyemiınl-dandı. "Silahı 
benim için getirmişti. Çünkü ben istemiştim. Onda silah yoktu. Hiç de 
olmadı." 


" Tommy'yi kim vurdu, Juhana?" 


"Ben. Kardeşimi ben vurdum. Her ne kadar üzgün olsam da yine olsa 
yine aynı şeyi yaparım." 


İşte kapı artık nihayet aralanmış ve Juliana tüm gerçekleri bir çırpıda 
anlatmıştı. Kardeşinin bir gece eve sarhoş gelip ona nasıl tecavüz ettiğini, 
ertesi sabah pişmanlıktan ağlayıp nasıl da günlerce özür dilediğini, sarhoş 
olduğunu, ne yaptığını bilmediğini söylediğini anlatmıştı. Tommy elbette ki 
bir daha asla böyle bir şey yaşanmayacağını söylem işti... Yeter ki anne ve 
babalarının haberi olmasın. 


Juliana ilk başta bu sırrı saklamaya karar verdiyse de Tommy sözünde 
durmamış, tecavüzler hiç son bulmamıştı. Üstelik Tommy artık ne sarhoştu 
ne de yaptığı şey için özür diliyordu. Juliana'ya hep bu durumun onun 
yüzünden olduğunu söylüyordu. Eğer bu şekilde giyinmemiş olsaydı, 
burnunun dibinde böy le salınarak gezinm eşeydi... 


Juliana o günden sonra bir daha ne saçını yaptı ne de makyaj. Artık 
daha salaş şeyler giyiyordu. Belki bunun etkisiyle belki de artık Tommy 
üniversiteye başladığı için, Tommy artık kendine tecavüz edecek başka 
kızlar bulmaya başlamıştı. Artık Juliana'yı çoğunlukla rahatsız etmiyordu. 
Hafta sonlan hariç. 


Juliana artık derslerine konsantre olamıyordu. Gözlerinin altında koyu 
renk halkalarla geziyordu çünkü her cuma abisi eve geldiğinde uyamk olup 
gözünü dört açmalıydı. Juliana çözüm olacağım düşündüğü bir kilit bile 


takmıştı kapısına. Ne var ki iki hafta sonra eve geldiği bir gün 
kapısının lime lime olduğunu gördü. 


Tommy akşam yemeğinde kapı için kardeşinden özür dilemişti. 
"Affedersin. Koridorda o kadar hızlı koşmamalıydım." Juliana'nın anne 
babası ise bunu sadece gülüm seyerek karşılamışlardı çünkü ne de olsa 
Tommy onların en büyük çocuklarıydı ve kesinlikle hayranlık duyulacak 
biriydi. 

Bir pazartesi sabahı Juliana artık dayanamayıp patlamıştı. Okula gitmiş, 
ağlamaya başlamış ve bir daha da susanı am işti. Tessa onu kızlar 
tuvaletinin en son kabinine götür-m üş, Juliana susup her şeyi anlatmcaya 
kadar başında beklemişti. 


İki kız birlikte bir plan hazırlamıştı. Tessa'mn babasımn bir silahı vardı. 
Tessa onu alacaktı. 


Tessa omuz silkerek, "Ruhu bile duymaz," demişti. "Hem ne kadar zor 
olabilir ki?" 


Böylece Tessa'mn cuma gecesi gelirken yanında silahı da getirmesini 
kararlaştırmışlardı. Tessa sanki yatıya kalmış gibi davranacaklardı. Tessa 
gözcülük edecekti. Tommy görünür görünmez, Juliana silahım doğrultacak 
ve ağabeyine eğer bir daha ona dokunacak olursa, taşaklarını havaya 
uçuracağım söyleyecekti. 


Kızlar bu sahneyi pek çok kez prova etm iş ve bu plandan çok 
hoşlanmışiardı. 


Kafalarına da yatmıştı. Küçük tuvalet kabininde konu-ş urken gayet 
akla yatkın g örünüyordu. T ommy'y e de her zorbaya olacağı gibi artık dur 
demenin vakti gelmişti. Belki o sayede geri adım atıp Juliana'yı artık rahat 
bırakabilirdi. 


Çok mantıklıydı, çok. 


Perşembe günü Tessa silahı almıştı. Cuma gecesi, eve gelip silahı 
Juliana'ya vermişti. 


Sonra birlikte kanepeye oturmuşlar ve biraz gergin bir halde filmlerini 
izlemeye başlamışlardı. 


Tessa filmi izlerken yerde uyuyakalmıştı. Juliana da kanepenin 
üzerinde. Ne var ki Tommy'nin eve gelmesiyle ikisi de uyanmıştı. 


Tommy bu kez her zamankinden farklı olarak gözlerini Juliana'ya değil, 
Tessa'nın göğüslerine dikmişti. Sendeleyerek cna doğru yürürken, "Olgun 
elmalara bayılırım," diyordu. Tam o sırada Juliana silahını ortaya 
çıkarmıştı. 


Namluyu doğrudan kardeşine doğrultup, cna uzak dur-m asını 
söylüyordu. Onu ve Tessa'yı rahat bırakacaktıyo&-sa... 


Tommy ise gözlerini kardeşine dikip gülmeye başlamıştı. "Yoksa ne? 
Sen onu nasıl ateşleyeceğini biliyor musun ki? Yerinde olsam, silahın 
emniyet mandalını kontrol ederdim." 


Juliana hemen emniyeti kontrol etmek üzere silahı havaya kaldırdı. 
Bukez Tommy silahı almak için üzerine atlamıştı. 


Bir yandan Tessa, bir yandan Juliana çığlık çığlığa bağırıyorlardı. 
Tommy ise homurdanarak bir yağmacı gibi Ju-liana'nın saçlarını 
çekiştiriyordu. 


O sırada silah tam da ikisinin arasında kalarak birden ateş almıştı. 
Tommy bir adım geri giderek, hayretle bacağına baka-kalmıştı. 


"Seni sürtük," dedi. Bu onun son sözleri olmuştu. Bir kezdaha, "Seni 
sürtük," dedi ve yere yığıldı. Yavaş ama kesin bir ölümdü onunkisi. 


Juliana panikle ne yapacağını bilemiyordu. Böyle olsun istememişti... 
Anne, babası... Tanrım, anne, babası... 


Silahı hızla Tessa'nın eline tutuşturmuş, Tessa da almıştı. Şimdi artık 
Tessa'nın yapması gereken tek şey kaçmaktı. Kaç, kaç, kaç. 


Tessa da öyle yaptı. Bu sözler de Juliana'nm en iyi arkadaşına son 
sözleri olmuştu. Kaç, kaç, kaç. 


Tessa evine vardığında polisler de JulianaTarın evine ulaşmışlardı. 
Juliana pekâlâ yaptığı işi üstlenebilirdi. Aslında erkek kardeşinin nasıl bir 
pislik olduğunu itiraf edebilirdi. Ama annesi öylesine çığlık çığlığa 
bağınyordu, babası öylesine sarsılmıştı ki yapamamıştı. Yapamazdı. 


Juliana polise Tessa'nın adını vermişti ve bir anda kurgu gerçeğe 
dönüşüvermişti. Erkek kardeşini Tessa vurmuştu. 


Tessa ise hiçbir zaman işin aslını anlatmadı. 


Juliana şimdi, "Aslında itiraf etmeliydim," dedi. "Ama eğer olay 
mahkemeye intikal etmiş olsaydı, eğer gerçekten Tessa'nın başımn belaya 
gireceğini hissetmiş olsaydım, itiraf ederdim. Ne var ki sonradan başka 
kızlar çıktı ortaya ve Tes-sa'nın ceza almayacağı kesinleşti. Savcı da bunun 
meşru müdafaa olduğunu ilan etmişti * 


"Her şeyin yoluna gireceğini anlamıştım. Ve babam... o zamanlar tam 
anlamıyla bir yıkım yaşamıştı. DahaTom-my'nin başka kadınlara tacizde 
bulunduğuna inanamıyorken bana yaptıklarına nasıl inanacaktı? Benim için 
en iyisi ağzımı sıkı tutmamdı. Ama içinde biriktirdikçe, katlanması da 
daha zor oluyor. Tessa'yı hep görmek istedim ama ona ne diyeceğimi 
bilmiyordum. Anne ve babamın olan bitenlerden haberi olsun istiyordum 
ama bunu nasıl söyleyebileceğimi de bilmiyordum. 


"En sonunda artık konuşmaz oldum. Gerçek anlamda. B ir yıl boyunca 
hiç kim şeyle konuşm adım. Gel gör ki annem ve babam bunu fark 
etmediler bile. Kendi altüst olmuş sinirleriyle öylesine meşgullerdi ki ben 
umurlannda bile değildim. Sonrasında Tessa birdenbire ortalıktan 
kayboldu, babasının onu evden kovduğunu duydum. Bunu bana 
hiçbir zaman anlatmadı. Vedalaşmak için bile uğramadı. Belki onun da 
konuşacak dermanı yoktu, ne bileyim. Siz dün sabah kapıma gelinceye 
kadar polis olduğundan bile haberdar değildim. Evlendiğini, Sophie adında 
bir kızı olduğunu da bilmiyordum. Sophie benim ikinci adım, biliyorsunuz. 
Ona yaptığım onea şeyden sonra, kızına yine de benim adımı vermiş... 


D.D. dobra dobra, "Artık ölü olan kızına," dedi. 
Juliana başını iki yana sallayıp, "Yanılıyorsunuz!" dedi. 


" Yamlan sensin, Juliana! Cesedi kendi gözlerimizle gördük. Belki de 
artık patlamanın ardından kalan parçalar demek daha doğru olur." 


Juliana yüzü bembeyaz kesilirken yeniden başım hayır anlamında 
salladı. "Yanılıyorsunuz," diyerek inatla üsteledi. 


"Al işte, inkân kendine düstur edinmiş bir ailenin kızı olarak sen de..." 


"Siz Tessa'yı hiç tanımıyorsunuz." 
"Son on yıldır senin de onu tanıdığın söylenemez." 


"O çok zekidir. Kendi kendine her şeyin üstesinden gelebilir. Kardeşine 
olanlardan sonra, asla bir çocuğa zarar veremez." 


Bobby ve D.D. şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. "Kardeşine mi?" diye 
sordu D.D. 


"Ölü doğan erkek kardeşi. Onun ailesinin parçalanma sebebi de o bebek 
olmuştu. Daha ben onu tammadan önce. Annesi ciddi bir depresyon 
yaşamıştı. Kim bilir aslmda belki de hastaneye kaldırılmalıydı, ne var ki o 
zamanlar insanlar böyle şeyleri bilmiyorlardı. Annesi tüm gününü yatak 
odasında geçiriyor, ne dışarı çıkıyor ne de Tessa'yla ilgileniyordu. Babası 
elinden geleni yapsa da yine de çok anaç olduğu söylenemezdi. Tessayine 
de onları çok seviyordu. Kendince onlara göz kulak olmaya çalışıyordu. 
Ölen erkek kardeşini de çok seviyordu. Bir gün, ikimiz birlikte kardeşi için 
bir cenaze töreni düzenledik, sadece o ve ben. O gün ağladı, hem de gerçek 
anlamda hüngür hüngür ağladı. Çünkü evde bunu yapmasına asla izin 
yoktu." 


D.D. gözlerini Juliana'ya dikti. "Bunu bana daha önce de anlatabilirdin." 


"Bunu siz kendiniz de öğrenebilirdiniz. Siz aynasızlar... Her işi sizin 
için kurbanlar mı yapmalı?" 


D.D. bir an dikleşti. Ama Bobby elini D.D.'nin koluna koyarak onu 
sakinleştiıdi. 


Bobby usulca, "Onu nereye götürdün?" diye sordu. 
Juliana resmi bir tavırla, "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum," dedi. 
"Tessa'yı ormandan sen aldın. Bunu kabul etmiştin." 


"Hayır. Etmedim. Bunu ortağınız iddia etti. Ben öyle bir şey 
söylemedim." 


D.D. dişlerini sıkıyordu. "Demek canın oyun oynamak istiyor öyle mi?" 
Ellerini dört bir yanma oyuncak saçılmış odada şöyle bir savurdu. "İstersen 
birlikte merkeze gidebiliriz. Bu arada da arabana el konulur. Sen demir 
parmaklıkların ardında çürürken biz arabanı kanş kanş inceleriz. 


Çocuğun kaç yaşındaydı? (Çünkü bebeklerin cezaevine girmesine 
izin verilip verilmediğini tam olarak bilmiyorum." 


Juliana küstah bir tavırla konuşmaya başladı. "Tessa, pazartesi gecesi 
saat dokuzdan hemen sonra beni aradı. Bana 'Arkadaşlar ne içindir?" diye 
sormuştu. Ben de şaşkınlıkla "Tessa?”' dedim. Çünkü bunca yıl sonra sesini 
tekrar duymuş olmak beni çok şaşırtmıştı. Bana beni tekrar aramak 
istediğini söyledi, sonra da kapattı. Konuştuklarımız bundan ibaret ve on 
sene sonunda Tessa Leoni ile olan tek bağım bu. Beni neden aradığını, ne 
demek istediğini ya da benden başka bir şey isteyip istemediğinin 
cevaplarım ancak ondan alabilirsiniz. " 


D.D. afallamıştı. Hem de tam anlamıyla afallamıştı. Tessa Leoni'nin 
varoşlardan bir arkadaşının bu denli cesaretli oluşu onu hayli şaşırtmıştı. 


D.D., "Arabanda tek bir saç teli bile bulacak olursak,yandığının 
resmidir," dedi. 


Juliana ise yanaklarını hafifçe tokatlayarak karşılık vermişti ona. "Ha, 
bu arada size arabayı elektrik süpürgesiyle temizlediğimden bahsetmiş 
miydim? Bir de unutmadan geçen gün okuduğum bir makaleye göre arabayı 
temizlemenin en güzel yolu şeyden geçiyormuş, neydi, amonya..." 


D.D. gözlerini karşısındaki ev hanımına öfkeyle dikti. "Eğer bunu 
yaptıysan, bil ki seni tutuklamam için artık elimde geçerli bir sebep var." 


"O halde buyurun yapın." 


"Tessa kocasını öldürdü. Sonra da cesedi garaja taşıyıp, karın altına 
gömdü," diye öfkeyle çıkıştı D.D. "Tessa kızım öldürüp cesedini ormana 
götürdü. Onu arayan ekibi de havaya uçurmak için kızım patlayıcılarla 
birlikte gömdü. Korumaya çalıştığın kadm bu." 


Juliana, "O kadın ağabeyimi öldürdüğüne inandığınız kadın," diye 
düzeltti. "Bukonuda yanıldığınıza göre, bundan sonrası için de yanılırsanız 
şaşırmamak gerek." 


D. D. "Yanıldığımız falan yok," deyip lafa başladıysa da sonradan sustu. 
Yüzünü buruşturmuştu. Bir an kafasma dank etti. Ormandayken ufak bir 
ayrıntı dikkatini çekmiş, onu kuşkulandırmıştı. Ah, kahretsin. 


D.D. birdenbire, "Bir telefon görüşmesi yapmam gerek," dedi. "Sen. 
Sakm yerinden kıpırdayayım deme. O koltuktan kalkacak olursan, o 
hüzünlü kıçma kelepçeyi yersin." 


D. D. sonrasında Bobbyye başıyla işaret etti ve birlikte evin ön 
verandasına çıktılar. D.D. telefonunu çıkardı. 


Bobby, "Ne var..." diyerek söze başladıysa da D.D. elini havaya 
kaldırarak konuşmasına izin vermemişti. 


D.D. hattın diğer acundaki kişiye, "Adli hekimin odasını bağlar mısın, 
lütfen?" dedi. "Ona ulaş. Çalıştığım biliyorum. Sence ben neden arıyor 
olabilirim? Çavuş Warren'ın hatta olduğunu söyle, yüz dolarına bahse 
girerim ki, Ben de şu an mikroskobunun başında Tanrım, Lanet olsun, diye 
söyleniyor. 


34. Bölüm 


Babamın tamirhanesi hiçbir zaman gösterişli olmamıştı ama, belli ki on 
yıldır da üzerine bir çivi dahi çakılmamıştı. Bodur, briketten bir binaydı. 
Dış cephesi nikotin sarışıydı ve boya yer yer büyük parçalar halinde 
soyulmuştu. Binanın hep ısınma problemi olduğundan, babam kışları 
arabaların altına girdiğinde üzerindeki kalın kışlık kıyafetleri asla 
çıkarmazdı. Binanın tesisat işlerinin de ısınmadan geri kalır yanı yoktu. Bir 
zamanlar, iş gören bir tuvalet vardı. Babam ve erkek arkadaşları genelde 
dışarıdaki çitlerin dibine işemeyi tercih ederlerdi, çimenlere iş bırakan 
adamlar... 


Yine de babamın dükkânının iki avantajı vardı. Birincisi, içerinin 
satılmayı ya da tamir edilmeyi bekleyen arabalarla dolu oluşuydu. İkincisi 
ise metalleri kesmek için birebir olan ve cep telefonu devrelerini yakmaya 
da yarayan bir asetilen şalomasma sahip olmasıydı. 


Öndeki ağır demir kapı tamirhanelerde hep olduğu üzere kilitliydi. Arka 
kapı ise açıktı. Tamirhanenin arkasına giden yolda çıplak ampul ışığını 
takip ettim. Babamı orada bir taburenin üzerine oturmuş, sigara içerek, 
gelişimi izlerken buldum. 


Arkasındaki tezgâhta yarısı içilmiş bir Jack Daniels şişesi vardı. 
Babamın alkol bağımlısı olduğunu anlamam çok uzun yıllarımı almıştı. 
Yıllar boyunca her akşam saat dokuzda yatıyor oluşumuzun sebebi meğer 
babamın sabahlan işe gitmek için erken kalkması değilmiş. Erken 
yatıyormuşuz çünkü babam gecenin sonunu getiremeyecek kadar 
sarhoş oluyormuş. 


Sophie'yi doğurduğumda annemi, babamı ve onların o bitmek bilmeyen 
kederlerini daha iyi anlayabileceğimi umuyordum. Ama olmadı. Yeni 


doğmuş bir bebeğin yasım tutarken geride kalan çocuklarına sevgi 
vermekten nasıl vazgeçerlerdi? Beni nasıl görmezden gelirlerdi? 


Babam son bir nefes daha çekip sigar a sim söndürdü. Kül tablası 
kullanmazdı. Arkasındaki tezgah o görevi görmeye yetiyordu. 


Uzun yıllar sigara içmiş birinin çatallı sesiyle "Geleceğini biliyordum," 
dedi. "Az önce haberlerde kaçtığını söyle-diler.Doğruca buraya geleceğini 
tahminetmiştim." 


Demek Çavuş Warren hatasmı nihayet kabul etmişti. Aferin ona 


Babamı ciddiye almayıp doğrudan asetilen şal om asına doğru 
yöneldim. 


Babamın üzerinde hâlâ yağ içindeki iş kıyafeti eri vardı. Buradan 
baktığımda bile omuzlarının hâlâ çok geniş, göğüslerinin kaslı olduğunu 
söyleyebilirdim. Tüm gününü kollarını başının üzerinde tutarak geçirmenin 
sonucu böylesi bir vücuda sahip olmaktı işte. 


Eğer beni durdurmak isteseydi, hiç şüphe yok ki güç ondan yanaydı. 


Asetilen şalomasının ikiz tankının yamna vardığımda bunu fark 
etmemle birlikte ellerim titremişti. En yakındaki askıda duran iş 
gözlüklerini alıp işe koyulmaya hazırlandım. Ellerimde Juliana'nın verdiği 
siyah eldivenler vardı. Telefonu sökmek -kılıfını söküp, bataryasını 
çıkarmak- için onlan bir süreliğine çıkarmam gerekliydi. 


Sonrasında eldivenleri yeniden ellerime geçirip, üzerine de kaim kaynak 
eldivenlerini taktım. Beraberimde getirdiğim eşya çantamı duvara yaslayıp 
telefonu çimento döşeli yere yerleştirdim. Burası, eldeki her şeyi bir çırpıda 
kesiveren keskin jilet gibi bir şaloma olduğundan en iyi çalışma mekânıydı. 


On dört yaşımdayken tüm yazımı babamın yanında çalışarak 
geçirmiştim. Babama yağ değiştirmesinde, bujileri yerleştirmesinde, 
tekerleri söküp takmasında yardım etmiştim. O zamanlar eğer babam benim 
dünyama giremiyorsa, benim cnun dünyasına girebileceğim gibi bir yanlış 
bir inancım vardı. 


Bütün yaz birlikte çalışmıştık. O çatallı sesiyle bana emirler yağdırırdı. 
Mola zamanı geldiğinde babam tozla kaplı kendi odasına girerken, beni 


yemek yemem için dışarıda yalnız bırakırdı. Baba kız olarak aramızda ne 
huzurlu bir sükünet, ne de övgü dolu birkaç kelimelik sohbet olurdu. O 
bana ne yapacağımı söyler. Ben de yapardım. Hepsi bundan ibaretti. 


Yaz sonunda fark ettim ki babam benimle hiç konuşmayacaktı. Beni 
sevmek gibi bir niyeti de yoktu. 


Neyse ki Juliana vardı. 


Babam taburesinin üzerinde oturmaya devam etti. Sigarasını 
söndürdükten sonra bu kez viski şişesine uzandı. Antika kadar eski duran 
plastik bir bardaktan içkisini yudumlamaya başladı. 


Koruyucu gözlüklerimi gözüme indirip şalomayı çalıştırdım ve Memur 
Fiske'in cep telefonunu işe yaramayan küçük, plastik bir top yığınına 
dönüştürdüm. 


Cihazın gözümün önünde eriyip gitmesinden hoşlanma-mıştım; kim 
bilir belki de bir daha telefon etme şansım hiç olmayacaktı. Ama telefona 
da güvenemezdim. Bazı telefonların GPS sistemleri vardı. Ya da ben bir 
arama yaptığımda, sinyallerden takip edebiliyordu. Ne var ki telefonu bir 
köşeye de fırlatamazdım. Polis eğer bulacak olursa, en sen 
Juliana'yı aradığımı görebilirlerdi. 


Bu yüzden de, asetilen şaloması benim için en iyi çözümdü diyebilirim. 


Şalomayı da tanklarını da kapattım. Şalomanın ucunu sarıp, iş 
eldivenlerini ve koruyucu gözlüğü yeniden askıya astım. 


Eriyip top halini almış ve artık soğumuş sözde cep telefonunu da 
ardımdaki delilleri azaltmak için çantamın içine attım. Polisin buraya da 
gelmesi yakındı. Firariler aranırken, eski uğrak yerler ve tanıdıklar mutlaka 
ziyaret edilirdi ki, babam da bunlara dahildi. 


İlk işimi yapmış olmanın rahatlığıyla doğrulup, nihayet babamın yüzüne 
baktım. 


Yıllar onu da beraberinde sürüklüyordu. Şimdi bunu daha açık 
görebiliyordum. Artık yanakları sarkmış, alnında derin çizgiler oluşmuştu. 
Bozguna uğramış gibi bir hali vardı. Hayat bir zamanlann güçlü ve genç 
erkeğinin burnunu sürtmüş, tüm hayallerini boşa çıkarmıştı. 


Ondan nefret etmek istiyordum ama yapam ıyordum. İşte hayatımda 
hep yaptığım şey de buydu zaten: Beni hak etmeyen erkekleri sevmek ve 
yine de bile bile onlardan sevgi ummak. 


Babam konuşmaya başladı. "Kocam öldürdüğünü söylüyorlar. " Hemen 
ardından hınlülı, balgamlı bir öksürük gelmişti. 


"Bunu ben de duydum." 


Suçlayıcı bir ses tonuyla devam ederek, "Torunumu da öldürmüşsün," 
dedi. 


Bu laf beni güldürmüştü. "Torununu mu? Bu çok komik, çünkü kızımı 
ziyaret eden bir büyükbaba olduğunu hiç hatırlamıyorum. Doğum gününde 
hediye alan ya da Noel'de doldurulmuş çorap getiren bir büyükbaba... Şimdi 
de kalkıp bana torunum deme, ihtiyar. Ne ekersen onu biçersin." 


"Huysuz ve agresifsin." 
"Sana çekmişim." 


Babam elindeki bardağı hızla masanın üzerine indirdi. İçindeki içki 
çalkalanarak etrafa sıçramıştı. Burnuma çalman viski kokusuyla ne kadar da 
susamış olduğumu fark ettim. Belki de bizi hiçbir sonuca götürmeyecek bu 
manasız tartışmaya bir son vermeli, onun yerine bir sandalye 
yanaştırıp, babamla kafayı çekmeliydim. Belki de on dört yaşımdayken de 
benden beklediği buydu. O yanında çalışacak bir çocuğa değil, birlikte 
içebileceği bir çocuğa ihtiyaç duyuyordu. 


Bu loş ışıkta, bu virane tamirhanede yan yana kafayı çeken iki alkolik... 
Her ikisi de çocuğunu kaybetmiş iki alkolik... 

"Arabalardan birini alıyorum,” dedim. 

"Seni ihbar ederim." 

"Ne istiyorsan yap." 


Tezgâhın Sol tarafında, üzerinde anahtarların asılı olduğu duvar paneline 
doğru ilerledim. Babam oturduğu tabureden kalkmış, tüm görkemiyle 
önümde dikiliyordu. 


Sıvı dostu Jack'in ona verdiği sahte kabadayılıkla dolu sert adam... Bana 
bugüne dek hiç vurmamıştı. işte, ilk tokadımı şimdi yiyeceğimi 
düşünüyordum. Korkmuyordum, sadece çok yorgundum o kadar. Bu adamı 
babam gibi değil, işim gereği haftanın beş gecesi yüzleşmek zorunda 
olduğum o pisliklerden biri olarak görüyordum. 


Usulca, "Baba," dediğimi duydum. "Ben artık küçük bir kız değilim. 
Eğitimli bir polis memuruyum ve eğer beni durdurmak istiyorsan, bundan 
daha iyi bir şeyler yapmalısın." 


"Ben seni bebek katili olasın diye yetiştirmedim," diyerek kükredi. 
"Öyle değilim zaten." 


Kaşlarını çatmıştı. Kafası dumanlıyken, söylediklerimin ne demek 
olduğunu anlamakta zorlanır gibiydi. 


"Masumiyetimi kanıtlamamı istiyor musun?" diyerek devam ettim. 
"Bunu daha önce de denemiştim ama işe yaramamıştı." 


"Howe denen o çocuğu öldürdün." 

"Hayır." 

"Polis öyle diyordu ama." 

"Bunu söylemek bana her ne kadar acı verse de polisler de hata yapar." 
"Madem iyi değiller o halde, sen ne demeye polis oldun?" 


"Çünkü," diyerek omuzlarımı silktim. "Ben hizmet vermek istiyorum ve 
işimde de oldukça iyiyim." 


"Kocanı ve kızını öldürene dek öyleydin." 
"Ben yapmadım." 

"Polis öyle diyor ama." 

"Hep başa dönüyoruz." 

Yeniden kaşlanm çattı. 


"Arabalardan birini alacağım," diyerek tekrarladım. "Alıp kızımı 
kaçıran adamın peşine düşeceğim. Ya benimle burada tartışmaya devam 


edersin ya da bana birkaç kilometre idare edecek en iyi aracın hangisi 
olduğunu söylersin. Ah,bu arada benzini de olsa hiç fena olmaz. Şimdi 
durup da benzin almam pek doğru olmayabilir." 


"Benim bir torunum var, öyle mi?" dedi sert bir ifadeyle. 


"Evet, altı yaşında. Adı Sophie. Şu anda tüm kalbiyle onu kurtarmam 
için dualar ediyor. Bu yüzden bana yardım et, baba. Onu kurtarmama 
yardım et." 


"O da annesi kadar güçlü biri mi?" 
"Tamım., umuyorum ki öyledir." 
"Kim kaçırdı peki?" 

"İlk başta onu bulmam gerek." 
"Peki, bunu nasıl yapacaksın?" 


Bir kez daha gülümsedim, bu kez kendimden daha emindim. "Sana 
Massachusetts (o federal oeyaletinin eğitimime yatırım yapmaktan 
çekinmediğini ve bunun karşılığını da alacaklarını söylemek isterim. Araba, 
baba. Çok vaktim yok. Sophie'nin de öyle." 


Babam kılım bile kıpırdatmadan, kollannı bağlayıp, beni izlemeye 
devam etti. "Bana yalan söylemiyorsun, değil mi?" 


Artık tartışacak vaktim yoktu. Onun yerine bir adım daha öne çıkıp 
kollarımı babamm beline dolayarak, başımı kaslı göğsüne yasladım. Babam 
sigara, motor yağı ve içki kokuyordu. Çocukluğum gibi, evim gibi, 
özlediğim annem gibi kokuyordu. 


"Seni seviyorum baba. Hep sevdim. Hep de seveceğim." 


Bir an vücudunun kıpırdandığım hissettim. Belli belirsiz bir ürperti 
gelip geçmişti bedeninden. Bunun, onun da beni sevdiğini söyleme tarzı 
olduğunu farz ettim. Aksini yüreğim kaldırmazdı. 


Yeniden bir adım geriye çekildim. Babam kollarım çözüp duvar 
panelinden tek bir anahtar alarak bana uzattı. 


"Arka taraftaki mavi Ford kamyonet. Çok yol yapmış ama iyi durumda 
Dört çekişli. Buna ihtiyacın olacağım sanıyorum. " 


Karda yol alabilmem için en iyisi. Harika. 
"Benzin bidonları dışarıdaki duvarın dibinde. Sen halledersin artık." 
"Teşekkür ederim." 


"Getir onu," dedi birdenbire. "Onu bulduğunda, onu geri getirdiğinde, 
torunumla tanışmak istiyorum." 


"Belki de," dedim. 
Bir an duraksamama şaşırmış gibiydi. Beni izlemeye devam etti. 


Anahtarı alıp, ben de sakince gözlerimi gözlerine diktim. "Bir alkolikten 
diğerine, içkiyi bırak artık baba Sonra görüşürüz." 


"Huysuz ve agresifsin," diyerek yeniden mırıldandı babam. 


Son bir kez daha gülümseyip kayış gibi olmuş yanağına bir öpücük 
kondurdum. "Sana çekmişim," diye fısıldadım. 


Anahtarı alıp çantamı kaptığım gibi yola koyulmuştum bile. 


35. Bölüm 


D.D. on beş dakika sonra kendi kendine "Ormandaki o manzara ne diye 
o kadar korkunçtu?" diye sorup duruyordu. Cevabım da yine kendi 
vermişti: Çünkü ne tür bir arale çocuğunu öldürüp de cesedini havaya 
uçurabilirdi? Nasıl bir kadın yapabilirdi ki böyle bir şeyi? 


Juliana Hovve'un ön verandasında D.D.'nin hemen yanı başında duran 
Bobby başıyla onu onayladı. "Dikkat dağıtma. Kaçmak için zamana ihtiyacı 
vardı," dedi. 


D.D. omuzlarını silkti. "Ben öyle düşünmüyorum. Memur Fiske ile 
zaten yalnızdı ve arama ekibinden nereden baksan beş yüz metre 
uzaktaydılar. Eğer isteseydi dikkat dağıtmaya gerek kalmadan Memur 
Fiske'i etkisiz hale getirip bizden otuz dakika önce yola düşebilirdi. İşte bu 
yüzden çocuğunun cesedini havaya uçurma fikri bu denli dehşet verici, bu 
denli keyfi görünüyor. Ne diye böylesi korkunç bir şeyi yaptı ki?" 


"Pekâlâ, bir de ben deneyeyim: Sence, neden yaptı bunu?" 


"Çünkü kemiklerin parçalanması gerekiyordu. Kemikleri olduğu gibi 
bulmamızı istemedi. Öyle olduğunda, kemiklerin bir çocuğa ait olmadığı 
gün gibi meydanda olacaktı." 


Bobby gözlerini D.D.'ye dikti. "Anlayamadım? O pembe kumaş 
parçaları, mavi kot pantolon, kabuıga kemiği, diş..." 


"Kıyafetler de cesetle beraber göm ülm üştü. Kem ik parçası ise altı 
yaşındaki bir çocuğunkiyle uyuştuğu gibi bir kö-peğinkiyle de uyuşuyordu. 
Ben, laboratuvarda kemikler üzerinde yeterince çalıştığında kemiklerin 
insana değil, bir köpeğe ait olduğunu ortaya çıkarmış yani boyutlar doğru 
ama tür yanlış." 


Bobby'de jeton sonradan düşmüş gibiydi. "Hay kafama," diyerek bir 
erkeğin kendine etmediği bir küfür savurdu. "Alman kurdu. Brian'ın ölen 
köpeği. Tessa onu mu gömmüş?" 


"Öyle görünüyor. Beyaz Denali'nin bagajındaki ceset kokusunun sebebi 
de ortaya çıkmış oldu. Berie göre iri bir köpeğin kemikleriyle altı yaşındaki 
bir çocuğun kemikleri boyutları açısmdan benzerlik gösterebiliyor. Ama 
elbette ki kafatası yapısı gibi büyük farklılıklann yanı sıra kuyruk ve pati 
gibi ufak ayrıntılar da uyuşmayacaktı. Bu nedenle bozulmamış bir köpek 
cesedinin iskeleti hiçbir şekilde bir insanın-kiyle kanştınlmayacaktı. Ne var 
ki, iskeletin bütünü parçalanmış kemik parçalarma dönüşürse... Ben yaptığı 
hata için bizden özür diledi. Bu gerçeği açıklamaktan çok utandı. Uzun 
zamandır böylesi bir olay yeri hatası yapmamıştı." 


"Dur bir dakika." Bobby onu susturmak istercesine elini havaya 
kaldırdı. "Ceset köpekleri, hatırlıyor musun? İnsana ait olmayan kalıntıların 
kokusunu almadıkları söylenmişti. Burunları ve eğitimleri buna engel 
oluyordu hani?" 


D .D. birden gülmeye başladı. "Lanet olası öyle zeki ki," diye söylendi. 
"Juliana da öyle söylememiş miydi? Tessa Leoni gerçekten çok zeki, 
hakkım vermek gerek." 


D.D., Bobby'ninkafasmdaki soru işaretlerini gidermek için, "İki ön diş," 
dedi. "Ayrıca bir de biz olay yerinden ayrıldıktan sonra bulunan üç kanlı 
tampon. Arama kurtarma ekiplerinin eğitim için kullandıkları malzemeleri 
onlara sağlayan kişi Ben. Ben'e göre, ceset köpekleri cesetlere ait 
eşyaları bulma konusunda oldukça iyiler çünkü eyalet eğitimlerinde asıl 
cesetleri kullanmaya izin yok. Görünüşe göre, dişler de üpkı kemikler gibi. 
Bu yüzden arama ekipleri de eğitimlerde dişçilerden diş alıyorlar ve 
köpeklerini buna göre yetiştiriyorlar. Tamponlarda da aym şey söz konusu. 
Tessa toprağın altma bir köpek gömdü ama etrafa saçtığı parçalar insan 
kalıntılarıydı; kızının düşen süt dişleriyle birlikte kullandığı birkaç hijyenik 
bağ." 


"Bu çok iğrenç," dedi Bobby. 
"Bu çok dâhice," dedi D.D. 


"Ama neden?" 


D.D. cevabı bir süre düşünmeliydi. "Çünkü onu suçlayacağımızı 
biliyordu. Bu konuda sence de yeterince deneyimli biri değil mi? Tommy 
Howe'u vurmamasına rağmen, polisler onu bunu yapmakla suçlamışlardı. 
Bu da bizim daha önceden haklı olduğumuz anlamına geliyor; on yıl önce 
yaşadığı deneyim şimdiki deneyimlerine ışık tuttu. Tessa Leo-ni'nin 
dünyasında yine çok kötü bir olay yaşandı. Bu durumda aklına gelen ilk şey 
yine kendisinin suçlanacağı oldu. Hatta bu sefer sadece suçlanmakla 
kalmayacak, muhtemelen tutuklanacaktı da. Bu yüzden de hapishaneden 
kaçabilmek için dahiyane bir planı hayata soktu." 


Bobby, "Ama neden?" diyerek tekrar etti. "E&er bir şey yapmadıysa, 
neden gerçeği bize anlatmaya çalışmadı? Neden. .. böylesi karmaşık bir 
tezgâh düzenledi. O artık bir polis. Sisteme herkesten daha çok inanıyor 
olması gerekmez mi?" 


D.D. tek kaşmı havaya dikmişti. 


Bobby derin bir iç geçirdi. "Haklısın. Biz hepimiz doğuştan 
kötümseriz." 


D. D. lafın devam mı getirerek "Ama neden bize tek kelime etmedi?" 
dedi. "Belki bunun üzerine kafa yorabiliriz. Bizlessa'mn on yıl önce 
Tommy Howe'u öldürdüğünü sanıyorduk. Oysaki yanılmışız. Cumartesi 
sabahı kocası Brian Darby'yi öldürdüğünü sanıyorduk. Belli ki bu konuda 
da yanılmışız. Yani, görünüşe göre bu işi de başka biri yapmış. O her kimse 
Brian'ı öldürdüğü gibi, Sophie'yi de kaçırmış." 


Bobby, "Pekâlâ kocayı vurdular diyelim ama çocuğu neden kaçırmış 
olabilirler?" diye sordu. 


D.D., "Koz için," diyerek yanıtladı hemen. "Bu durum kumar günlerine 
kadar gidiyor. Brian'ın çok fazla borcu vardı. Alacaklılar Brian'ı 
sıkıştırmaktansa zayıf halka gibi görünen Tessa'yı sıkıştırmaya başladılar. 
Ne kadar ciddi olduklarım göstermek için de Brian'ı vurup, Sophie'yi 
kaçırdılar. Tessa'nm çocukluğunu geri alabilmesinin tek yoluysa 
kumar borcunu ödemekti. Tessa bu yüzden bankaya gidip elli bin doları 
hesaptan çekti... " 


Bobby, "Ve o para yetmedi," dedi. 


"Aynen öyle. Tessa'mn daha fazla paraya ihtiyacı vardı. Kaldı ki şimdi 
bir de kocası kendi tabancasından çıkan kurşunla öldürülmüştü ve balistik 
rapora aleyhineydi." 


Bobby'nin gözleri yuvalanndan fırlayacak gibi kocaman açılmıştı. 
Birden, "Evdeydi," dedi. "Brian eğer Tessa” mn silahıyla vurulduysa, bu 
Tessa'nm evde olduğu anlamına gelir. Belki de olayın tam da içine 
düşmüştür. Çocuğu bililerinin dindeyken ne yapabilirdi ki? Adam Tessa'dan 
silahını istedi ve sonra da..." 


D.D. usulca, "Brian'ı vurdu," dedi. 


"Tessa köşeye sıkışmıştı," dedi Brian sessizce. "Köşeye sıkıştığını 
biliyordu. Kocası kendi silahıyla vurulmuş, kızı kaçırılmıştı, kaldı ki Tessa 
daha önceden bu tür bir olaydan dolayı sabıkalıydı. Ona kim inanırdı ki? 
Durup da, Hey, bir dakika dinleyin, gangsterin biri evime girip kocamı 
vurdu ve çocuğumu da kaçırdı, yardımınıza ihtiyacım var, dese bile kim onu 
dinlerdi?" 


D.D. lafı hiç kıvırmadan, "Ben dinlemezdim," dedi. 


"Polislerin kötümser doğduklarım söylemiştim," diyerek sözlerini 
yeniledi Bobby. 


D.D. çıkarım larma devan ederek, "Bununüzerine Tessa düşünmeye 
başladı. Sophie'yi kurtarmanın tek yolu para bulmaktı. Para bulmamn tek 
yolu ise içeride olmamak." 


Bobby araya girerek, "Bu durumda olacakları planlamaya koyuldu," 
dedi. 


D.D. suratım buruşturmuştu. "Tommy'nin vurulduğu dosyadan yola 
çıkarak A seçeneğinde nefsi müdafaa yolunu deneyecekti. Ama eşin 
gösterdiği şiddet, karşı ispatı olacağından bu biraz zor olabilirdi. Bu 
nedenle ikinci bir seçenek daha geliştirdi. A planında nefsi müdafaa silahım 
kullanacaktı, B plamnda da köpeğinin ormana gömdüğü cesedinden kalma 
kemiklerin kızına ait olduğuna inandıracaktı herkesi. E&er nefsi müdafaa işe 
yaramaz da tutuklanırsa, B planını uygulamaya geçecekti." 


"Zekice," dedi Bobby. "Juliana'nın da dediği gibi her işini kendi başına 
yapabilecek bir kadın." 


"Aynı zamanda da karmaşık." D.D. suratını buruşturmuştu. " Şu anda 
kaçak olduğunu da düşünecek olursak, para bulup kızını kurtarma ihtimali 
çok daha zor. Söz konusu olan kızının hayatı olsaydı sen de bu kadar risk 
alabilir miydin? Yine de yenilgiyi kabul edip bizim yardımımızı istemek 
daha kolay bir çözüm olmaz mıydı? Onu tutuklasak bile, gangsterlerin 
peşine düşüp kızını biz kurtarsak daha doğru olmaz mıydı?" 


Bobby omuzlannı silkti. "Belki de Juliana'nın da dediği gibi, Tessa 
polislere güvenmiyordun" 


Bu sırada D.D.'nin akima bambaşka bir şey gelmişti. "Belki de," dedi 
düşünceli bir halde. "Problemin bir ayağını da başka bir polis oluşturduğu 
için polisleri olaya karıştırmak istememiştir." 


Bobby önce boş gözlerle bakmış, ancak bir süre sonra parçalan 
birleştirmeyi başarabilmişti. 


D.D., "Tessa'yıkim dövdü?" diye sordu. "Kim onu öylesine hırpaladı ki 
kadın ilk yirmi dört saat kıpırdayamadı bile? Pazar sabahı biz Tessa'nm 
yanındayken onu bir an olsun yalnız bırakmayan ve güya destek verircesine 
omzuna elini koyan kimdi? Ben destek olmaya çalıştığım sanıyordum. Ama 
belki de Tessa'ya sadece çenesini kapamasını hatırlatıyordu." 


"Memur Lyons." 


“Tessa'nm elmacıkkemiğini çatlatıp kocasını kumar müptelası yapan 
yardımsever 'arkadaş. Belki kendi Foxwo-ods'da yeterince vakit 
geçirdiğinden Brian'ı da bu alışkanlığa itti." 


"Memur Lyons çözümün bir parçası değildi," diye söylendi Bobby. 
"Çünkü Memur Lyons problemin ta kendi-siydi." 


"Hadi, gidip onu bulalım," dedi D.D. 


D.D. tam verandadan inmek üzere bir adım atmıştı ki Bobby, onu 
kolundan yakalayıp durdurdu. 


"D.D. bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?" 
"Artık Memur Lyons'ı haklayabileceğim anlamına mı?" 


"Hayır D.D., Sophie Leoni. Bu onun hâlâ hayatta olabileceği anlamına 
geliyor. Ayrıca memur Lyons'ın onun nerede olduğunu bildiği anlamına." 


D.D. kaskatı kesilmişti. İçinde bir yerlere bir kıpırtı olduğunu hissetti. 
"O halde beni dinle Bobby. Bu işi elimize yüzümüze bulaştırmamalıyız. Bir 
planım var." 


36. Bölüm 


Eski model Ford'um ne vites değiştirmekten ne de fren yapmaktan 
hoşlanıyordu. Neyse ki yollar yaklaşan kar fırtınası alarmı ve saatin hayli 
geç olması sebebiyle neredeyse bomboştu. Yol boyunca pek çok kar küreme 
aracı, birkaç acil yardım ekibi ve çok sayıda da devriyeye çıkmış polis 
aracıyla karşılaşmıştım. Tüm gücümle gözümü yoldan ayırmamaya ve hız 
limitini aşmamaya çabalıyordum. Simsiyah kıyafetlerime ve kaşlarıma 
kadar indirdiğim beyzbol şapkama rağmen, Boston'a, evime doğru yol 
alırken yine de kendimi sanki dımdızlak ortadaymış gibi hissediyordum. 


Evimin yanından yavaşça geçtim. Farlarımın evimi çepeçevre saran ve 
beyaz karların üzerinde ben buradayım diye bağıran cırtlak renkli sarı polis 
bandını yalayıp geçişini izledim. 


Ev öylesine boş ve kimsesiz görünüyordu ki... Üzerinde 
Burada Kötü Şeyler Yaşandı yazan bir tabela taşıyor gibiydi. 


Boş bir alışveriş merkezinin otoparkında park etmek için uygun bir alan 
buluncaya kadar ilerlemeye devan ettim. 


Çantamı omzuma attım ve yolun geri kalamm yürümek üzere arabadan 
indim. 

Elimden geldiğince hızlı olmaya çalışıyordum. Gecenin karanlığından 
medet umsam da, yaşayan şehrin parlak cadde ışıkları ve pırıl pırıl yanan 
işaretler bana istediğim mahremiyeti sağlamıyordu. Bir blok sağa, bir blok 
sola ve işte nihayet gelmeyi umduğum yerdeydim. 


Shane'in devriye aracı evinin önüne park edilmişti. Saat on bire beş 
vardı. Bu da Shane'in devriye görevi için her an evden çıkabileceği 
anlamına geliyordu. 


Araç bagaj mm hemen arkasına çömelip pozisyon aldım. Bu sayede 
cadde ışıklarından sızan ışığa gölge yapan Crown Vic'in karanlığında 
saklanabilirdim. 


Eldivenlerine rağmen, ellerim buz gibiydi. Nefesimle onları ısıtmaya 
çalıştım. Tutmuyor olmaları şu an isteyeceğim en sen şeydi. Bu aşamayı tek 
atışta başarmalıydım. Ya kazanacaktım ya da kaybedecektim. 


Kalbim delicesine çarpıyordu. Bir an başımın döndüğünü hissetim. 
Ancak o an belki de on iki saattir hiçbir şey yemediğimi faik ettim. Artık 
çok geçti. Ön kapı açıldı. Kapıyla birlikte teras m ışığı da yanmış ve Shane 
görünmüştü. 


Shane'in hemen arkasında, üzerinde pembe havlu sabahlığıyla kansı 
Tina duruyordu. Yanağına kondurduğu hızlı bir öpücükle kocasım yolcu 
eti. O an kalbimde bir sızı hissetiysem de acımı hızla savuşturup 
uzaklaştırdım. 


Shane önce birinci, ardından da ikinci basamaktan indi. Kapı arkasından 
kapandı. Tina kocası tamamen gidene dek beklememişti. 


Hiç farkında olmadan tuttuğum nefesi geri bıraktım ve içimden geri 
sayıma başladım. 


Shane merdivenlerden inip elindeki anahtarları şıngırdatarak araba 
yolunu geçti. Aracına geldikten sonra, anahta-nm kilide sokup çevirdi ve 
sürücü kapışım açtı. 


O an arabanın arkasından fırlayıp kırklık Glock'umu Shane'in boynuna 
dayadım. 

"Tekkelime edersen, kurşunu yersin." 

Shane tek kelime etmemişti. 

Belindeki tabancasını aldım ve birlikte arabaya bindik. 


Shane'i telsizden ve ön panelden uzak tutmak için arka koltuğa 
oturtmuştum. Bense aradaki emniyet camım hafif aralık bırakarak sürücü 
koltuğuna yerleşmiştim. Glock marka silahım kurşun geçirmez bariyerin bu 
tarafında, Shane'in uzanamayacağı bir yerdeydi. Dosdoğru onu nişan 
almıştım. Normalde polisler arkada oturan suçlunun, en geniş bölgesine 


yani göğsüne nişan alırlardı. Ama Shane'in üzerinde bir çelik yelek olduğu 
düşünüldüğünde ben namluyu tam da beynine doğrultmuştum. 


Verdiğim komutla Shane üzerindeki cep telefonunu, polis kemerini ve 
çağrı cihazım bana uzattı. Hepsini de alıp yan taraftaki yolcu koltuğunun 
üzerine yığdım. Kemerden kelepçeleri alarak Shane'e geri uzattım ve kendi 
kendini kelepçelemesini istedim. 


Suçlu etkisiz hale geldiğine göre artık arabayı çalıştırmak üzere önüme 
dönebilirdim. O an Shane'in bedenindeki gerginliği, kafasında bir şeyler 
yapmayı planladığım hissettim. 


Sertçe "Sakın bir aptallık yapayım deme," dedim. "Sana bir borcum var, 
unuttun mu?" diyerek darmadağın olmuş suratımı gösterdim. Shane yemden 
olduğu yere çöktü ve kelepçeli ellerim kucağına koydu. 


, Arabayı çalıştırdım. Eğer Shane'in karısı pencereden bakacak olursa, 
kocasımn bir yandan arabayı ısıtıp, bir yandan da telsiz mesajlannı kontrol 
ettiğini düşünecekti. 

Beş ya da on dakikalık bir gecikme dikkat çekici olmayabilirdi. Ama 
daha fazlası olduğunda, bu Tina'nın dikkatini çekebilir hatta Tina ne 
olduğuna bakmak üzere dışarı da çıkabilirdi. Yani, şu an için böylesi bir 
diyaloga girme lüksüm hiç yoktu. 


Ama yine de kendimi içimde kalan birkaç şeyi söylemek zorunda 
hissediyordum. 


Arkama dönüp eski meslektaşımın gözlerinin içine bakarak, "Bana daha 
hızlı o vurmalıydın," dedim. "Ufak bir beyin sarsıntısının beni 
engelleyebileceğini mi sandın?" 


Shane sessiz kalmayı tercih etmişti. Bakışları yüzümde değil, 
tabancamdaydı. 
İçimdeki hiddetin katlanarak büyüdüğünü hi8Bettitiı 


Aradaki koruyucu camın minik aralığından diğer tarafa süzülüp 
elimdeki tabancayı defalarca kafasına indirmek, sonra da onu çıplak 
ellerimle kendinden geçinceye kadar pataklamak istiyordum. 


Shane'e güvenmiştim, o benim meslektaşımdı. Brianda ona güvenmişti, 
ne de olsa en iyi arkadaşıydı. Ama o her ikimize de ihanet etmişti. 


Shane'i cumartesi günü öğleden sonra, esrarengiz adama parayı 
ödedikten sonra çağırmıştım. Her saniyeyle birlikte altüst olan dünyamda 
son umudum Shane'di. Elbette ki polisle irtibat kurmamam için sıkı bir 
şekilde tembihlenmiş-tim. Elbette hiçbir yerde tek kelime etmemem 
gerekiyordu. aksi olursa... Ama Shane sadece bir meslektaş değildi 
aynı zamanda arkadaşımdı da Brian'ın da en iyi arkadaşıydı. Bana Sophie'yi 
kurtarmamda yardımcı olur diye düşünmüştüm. 


Ama Shane'in hattın diğer ucundaki sesi buz gibi ve duygudan uzaktı. 
"Emirleri anlamamakta diretiyorsun değil mi Tessa? Eğer o adamlar sana 
çeneni kapamanı söyledilerse, çeneni kapa. Şimdi artık bizi öldürtmekten 
vazgeç ve sana ne diyorlarsa onu yap." 


Sanki, Shane Brian'ın öldüğünü önceden biliyormuş gibiydi. Bu 
konuyla ilgili kafasında bir plan oluşturmuştu ve şimdi de benden 
söylediklerini tekrar etmemi bekliyordu: Brian dayakçı bir kocaydı. 
Tartışırken birden kendini kaybetmesiyle her şey aniden kontrolden çıktı. 
Ben de kendimi korumak isterken silahımı ateşlemiş bulundum. Ortada 
şiddet gördüğüne dair bir bulgu yok mu? Endişelenme, Shane bu konuda 
yardımcı olurdu. Shane'e Sophie'nin geri gelebilmesi için adamlardan yi rm 
i dört saatlik süre istediğim i söy le-miştim. Shane, "güzel," demişti. Sabah 
ilk işi evime gelmek olacaktı. Küçük bir arbedenin ardından, gerekli yerleri 
beraber arayacaktık. Yolun her adımında Shane deyanımda olup, beni 
kollayacak ve her şeyden haberdar olacaktı. 


Hiç şüphesiz, durumu daha o anda fark etm iştim. Shane Brian'ın sadece 
arkadaşı değil aynı zamanda da suç ortağıydı. Bu nedenle de Shane şimdi 
ne olursa olsun kendi postunu kurtarma derdindeydi. Bu Brian'ı, beni ve 
Sophie'yi feda etmekten geçecekse de dönmeye niyetli değildi. 


Köşeye sıkışmıştım ve kızımın hayatı tehlikedeydi. Demek ki 
çocuğunuz Size ihtiyaç duyduğunda, kafamz isterse zehir gibi 
çalışabiliyormuş. Nasıl da bir anda kocanızın cesedini kara gömüp 
saklamak çok mantıklı geliyormuş. Bri-an köpeği Duke'u arka verandanın 
altına koymuş, gömmek için ilkbaharda toprağın buzunun çözülmesini 


bekliyordu. Duke'un cesedini olduğu yerden almak, internetten bombaların 
nasıl yapıldığına bakmak ne kadar da olağan oluyormuş... 


Artık inkâr etmiyordum. Yaşadığım karmaşayı benimsemiştim. Aym 
zamanda istediğimde ne kadar gaddar bir insan olabileceğimi de 
keşfetmiştim. 


Şimdi arabamn içinde Shane'e dönüp, "Paradan haberim var," dedim. 
Her ne kadar sakin olmaya çalışıyorsam da içimdeki öfke denizi adeta 
köpürerek kabarıyordu. O an Sha-ne'in ilk yumruğunun suratımda 
patlayışım anımsadım. Ben kanlı mutfak zeminine yığılırken nasıl da 
üzerime çullan-mıştı. O an geçmek bilmemişti. Bir an beni öldürebileceğini 
ve bana bir şey olursa Sophie'yi kurtaracak kimsenin olmadığım faik ettim. 
Ağlamış, artık durması için yalvarmıştım. İşte 'arkadaşımın' bana yaptıkları 
böyleydi. 


Şimdi Shane'in gözleri hayretle kocaman açılıp, bana dönmüştü. 


"Parçaları birleştirmeyeceğimi mi sandın?" dedim. "Kendi kocamı 
öldürdüğüm maskaralığında bu denli ısrarcı oluşunun sebebi neydi 
sanıyorsun? Çünkü sen ve ortakların benini yolunuzdan çekilmemi 
istiyordunuz. Önce benim güvenilirliğimi sarsmak, ardından da beni 
hırsızlıkla suçlamayı planlıyordunuz. O gangster arkadaşlarının benden para 
sızdırmak gibi bir niyetleri yoktu aslında. Beni yapüğı pis işlere alet etmek 
isteyen de, sendikadan yürüttüğün paraları ben yapmışım gibi üzerime 
yıkmak isteyen de şendin. Her şey için beni suçlayacaktın öyle değil mi? 
Her şey için!" 

Shane ağzmı açıp da tek kelime dahi etmemişti. 

"Seni lanet piç kurusu!" diye bağırdım. "Ya hapishaneye girseydim, o 
zaman Sophie ne olacaktı? Sen onun ölüm fermanını imzaladın, seni 
aşağılık Shane, Kızımı ölmeden öldürdün! " 

Shane'in beti benzi atmıştı. "Hayır... ben... yapmadım. İşler bu kadar 
ileriye gitmeyecekti!" 


"Bu kadar ileriye mi? Sen sendikanın paralannı çaldın. Arkadaşlarım 
dolandırdın, kariyerini, aileni ateşe attın. Sence bu ileriye gitmek değil de 
ne?" 


Shane hiç düşünmeden "Bu Brian'm fikriydi," dedi. "Paraya ihtiyacı 
vardı. Kumarda biraz fazla kaybetmişti... Dediğine göre, onu 
öldüreceklerdi. Doğruyu söylüyorum, Tessa. Brian'ın bazen nasıl biri 
olabileceğini biliyorsun. Bense sadece ona yardım etmeye çalışıyordum." 


Shane'e cevaben yan koltukta duran polis kemerine uzanıp şok 
tabancasını çıkardım ve tehditkâr bir tavırla havada salladım. 


"Tek bir yalan daha söylersen, seni bununla dans ettiririm, anlıyor 
musun Shane? Yalan söylemeyi kes." 


Shane güçlükle yutkundu, dili dudağının kenarım yalamak için 
huzursuzca dışarı çıkmıştı. 


"Ben asla... ah Tanrım," diye birden söylenmeye başladı. "Çok üzgünüm 
Tessa. İşler nasıl bu hale geldi, anlayamadım. İlk başlarda sadece Brian'a 
göz kulak olmak için Foxwoods'a gidiyordum. Tabii gittiğimde ara sıra 
oyun da oynuyordum. Sonra birkaç kez kazandım. Yani, ciddi anlamda 
kazandım. Tam beş bin dolar. Tina'ya yeni bir yüzük aldım. Öylesine 
sevinmişti ki sevinçten ağladı. Kendimi harika hissettim. Mükemmeldi. 
Soma, oynamaya başladım. Her zaman kazanmıyordum elbette. Para 
kaybetmeye başladıktı daha da fazla oynamaya başlıyorsun. Sıranm sana 
gelmesini (obekliyorsun. oElinin iyi gelmesini umuyorsun. Tek 
ihtiyacın sadece biraz iyi bir el." 


"Son birkaç haftadır kendi kendimize bunu tekrarlayıp duruyorduk. Bir 
öğleden sonra, bu kez masanm başmdan mutlu kalkan biz olacaktık. Birkaç 
saat içinde, sadece birkaç saatte her şey değişecekti. ” 


"Bu yüzden polis sendikasının parasını zimmetine geçirdin. Ruhunu 
gangsterlere sattın." 


Shane gözlerini bana dikti. Sanki dünyanın en mantıklı açıklamasını 
yapıyormuş gibi sakince "Kumardanpara kazanabilmem için paraya 
ihtiyacım vardı," dedi. 


Belki de bir kumarbaz için gerçekten de çok mantıklı bir açıklamaydı 
bu. 


"Kimden borç aldın? Brian'ı kim vurdu? Kızımı kim kaçırdı?" 


Shane sadece omuz silkti. 


"Lanet olsun, Shane! Kızım ellerinde. Ya şimdi konuşursun ya da 
şuracıkta beynini dağıtınm!" 


Shane gözleri öfkeyle parlarken "Beni öldürürler!" diye bağırdı. "Bu 
adamlarla oyun olmaz. Bana durmadan bazı fotoğraflar gönderip 
duruyorlar; Tina marketteyken, T ina yogaya giderken, Tina çocukları 
okuldan alırken... Brian için çok üzgünüm. Sophie için de öyle. Ama kendi 
ailemi de korumak zorundayım. Pisliğin biri olabilirim ama her şeyimi 
kaybetmek niyetinde değilim." 


"Shane," dedim sertçe. "Hâlâ farkına varamadın. Seni öldüreceğim. 
Scnra da göğsüne 'muhbir' yazısı asacağım. Eminim ki Tina ve çocukların 
kırk sekiz saat sonra normal yaşantılarına dönmüş olurlar. Hatta belki de 
daha az." 


Shane gözlerini kırpıştırdı. "Bunuyapamazsın. 


"Kendi oğulların için neler yapabileceğini düşün sonra da ne kadar ciddi 
olduğumu gör." 


Shane derin bir nefes bıraktı. Gözlerimin içine baktı. En sonunda işlerin 
hala nasıl bir sola doğru gittiğini anlamış gibiydi. Belki de o da son 
günlerde tıpkı benim gibi cehennem denen yerin ne kadar da çok kattan 
oluştuğunu fark ediyordu. İnsan her seferinde en son kata vardım artık diye 
düşünse de hep bir aşağısı, hep daha karanlık bir katman mutlaka geliyordu. 


"Eğer sana bir isim verecek olursam," dedi birden. "Onu öldüreceksin. 
Hem de bu gece. Söz ver bana Tessa. O benim ailemi bulmadan, sen onu 
bulacaksın." 


"Anlaştık." 


Shane, "Onları seviyorum," diye fısıldadı. "Pisliğin tekiyim ama onları 
seviyorum. İyi olmaları için neler vermezdim." 


Şimdi susma sırası bendeydi. 


"Brian için çok üzgünüm Tessa. Gerçekten, bu kadar ileriye 
gidebileceklerini hiç düşünmemiştim. Ona zarar verecekleri aklımın 


ucundan geçmedi. Ya da Sophie'yi kaçıracakları. Kumar işine hiç 
bulaşmamalıydım. O lanet kartları elime hiç almamalıydım." 


"İsim, Shane. Brian'ı kim öldürdü? Kızımı kim kaçırdı?" 


Shane dikkatle ve çekinerek darmadağın olmuş suratımı inceledi. 
Sonrasında başım sallayıp oturduğu yerde doğrularak omuzlarını dikleştirdi. 
Bir zamanlar, ne de iyi bir polisti aslında. Ne kadar da iyi bir dosttu. Kim 
bilir belki de o eski haline dönmeye çalışıyordu. 


En sonunda "John Stephen Purcell," dedi. "Bir tetikçi. O adamlar için 
çalışan biri. Purcell'i bul. Sophie onda olmalı. Değilse de sana nerede 
olduğunu söyleyecektir." 


"Adresi var mı?" 
Shane bir an tereddüt etti. "Ellerim i çöz, seni oraya götüreyim. " 


Tereddütü bana dikkatli olmam konusunda gerekli uya-nyı yapmıştı. 
Başımı iki yana salladım. Silahımı ona doğrulturken, "Kızıma zarar 
vermeyecektin," dedim. 


"Tessa, hadi ama. sana bilmen gerekenleri söyledim." Kelepçeli ellerini 
havaya kaldırıp şıngırdattı. "Tann aşkına, bu çok çılgınca. Bırak beni. Sana 
kızını bulmanda yardım edeyim. Purcell*i beraber bulalım. Hadi ama..." 


Gülümsedim ama bu çok üzücüydü. Shane böyle konuştuğunda her şey 
kulağa ne kadar da basit geliyordu. Oysaki bu konuşmayı cumartesi günü 
yapmış olmalıydı. Onun yerine bana çenemi kapatıp oturduğum yerde 
oturmamı tembihlemiş, ertesi sabah beni dövmek için uğrayacağını 
söylemişti. 


İyi Bnan. Kötü Brian. 
İyi Shane. Kötü Shane. 
İyi Tessa. Kötü Tessa. 


Belki de üçümüz için de «yi ve kötü arasındaki o çizgi olması 
gerektiğinden daha inceydi. Belki de üçümüz için, çizginin diğer tarafına 
geçildiğinde aıtık bir daha gen dönüş yoktu. Eskiden olduğun kişi mazi 
oluyor, yenisi her şeyin yerini alıyordu. 


"Shane," diyerek mırıldandım. "Oğullarını düşün." 


Shane ilk başta biraz kafası karışmış gibi görünse de sonrasında 
parçalan birleştirmeyi becermişti. Görev başında ölen memurlar için 
ailelerine tazminat ödeniyordu. Ne var ki adı zimmet ya da başka adli 
suçlara karışıp cezaevine giren polislere bu tazminat ver ilmiyordu. 


Shane'in de dediği gibi o gerçekten bir pislikti ama her şeyini de 
kaybetmiş sayılmazdı. 


İyi Shane üç oğlunu düşündü. Sonunda en mantıklı sonuca ulaştığında 
omuzlan düştü ve yüzünde rahatladığını belli eden bir ifade belirdi. 


Son bir kez daha bana baktı. 
"Üzgünüm," diye fısıldadı. 
"Ben de," dedim. 
Sonrasında tetiği çektim. 


Sonraki adımım arabayı evin önünden çekip, caddeye çıkmak oldu. 
Bulduğum karanlık bir deponun arkasına arabayı park ettim. Tıpkı şüpheli 
birilerini izleyen bir polis memurunun yapacağı gibi. Havadaki kan 
kokusuna aldırış etmeyerek arabanın adca tarafına geçtim. Shane'in bedeni 
hâlâ sıcak ve yumuşaktı. 


Önce ceplerini, sonra da polis kem erinin gözlerini kurcaladım . Cep 
telefonunun hemen yanına sıkıştırılın ış bir kâğıtta GPS koordinatlarına 
benzeyen numaralar buldum. Verilen koordinatları ön koltuktaki bilgisayara 
girip, çıkan adres ve yer tarifini not ettim. 


Yemden arka koltuğa dönüp, Shane'in ellerini çözdüm ve polis kemerini 
yeniden beline taktım. Onu Brian'ın Glock'uyla vurarak aslında ona çok 
büyük bir iyilik etmiştim. Pekâlâ, kendi üzerine zimmetli Sig Sauer'ini 
kullanarak, olaya intihar süsü de verebilirdim. Ama bu durumda Tina 
ve oğullarının tazminat alma hayalleri suya düşmüş olurdu. 


O kadar da acımasız değilim, diye düşündüm. Henüz o kadar da taş 
kalpli değilim. 


Yanaklarım çok garipti, yüzüm son derece hissiz... 


Yaptığım işe odaklanmaya çalıştım. Gece daha yeni başlıyordu ve 
yapacak çok işim vardı. 


Arabanın arka tarafına geçip bagajı açtım. Eyalet polisleri her duruma 
hazır oluşlarıyla tanınırlardı ki Shane de beni bu konuda hayal kırıklığına 
uğratmamıştı. Bir köşeye bir kasa su, yarım düzine proteinli çikolata ve 
hatta birkaç hazır yemek poşeti yığmıştı. Hızla hepsini çantamın içine 
atarken, yan m paket bir ban da ağzıma tıkıştırmıştım. Sonrasında Shane'in 
anahtarını kullanarak silah kasasını açtım. 


Kasada bir Rem ington pompalı tüfek, bir M4 tüfeği, yarım düzine 
mermi kutusu ve bir de komando bıçağı vardı. 


Geriye bir şey bırakm adanhepsini aldım. 


37. Bölüm 


Bobby ve D.D. tam Shane'in evine giden yolu yarılamışlardı ki telsizden 
bir anons geçildi: Polise silahlı saldırı, polise silahlı saldırı, tüm birimlerin 
dikkatine... 


D.D., telsizden verilen adresi hemen bilgisayar ekranına yazdı. 
Gözlerinin önünde beliren haritaya baktığında adeta donup kalmıştı. 


D.D., "Bu Tessa'nın evine çok yakın," dedi. 
Bobby de, "Memur Lyons'ınkine de," dedi. 
Şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. "Kahretsin." 


Bobby tepe ışıklarını açıp gaza bastı. Mutlak bir sessizlik içinde verilen 
adrese doğru ilerlediler. 


D.D. ve Bobby olay yerine vardıklarında ambulanslar ve devriye 
araçları çoktan mekânı çevrelemişlerdi. Ortalıkta ne yapacağını bilmeden 
gezinen pek. çok polis vardı ama hiç kimse ciddi anlamda bir şeyler 
yapmıyordu. Bunun da ancak tek bir anlamı olabilirdi. 


Bobby ve D.D. araçlarından indiler. İlk karşılaştıkları eyalet 
polislerinden biriydi, bu yüzden açılışı Bobby yaptı. 


"Durum nedir?" 
"Memur Shane Lyons, efendim. Kafasından tek kurşunla vurulmuş." 


Genç polis memuru güçlükle yutkundu. "Ölmüş, efendim. Olay yerinde. 
Acil servisin yapacağı bir şey yoktu." 


Bobby memuru başıyla onaylayarak bakışlarını D.D.'ye çevirdi. 


"Devriyedeyken mi olmuş?" diye sordu D.D. 


"Hayır. Henüz merkeze devriyeye başladığını bildirmemiş. Dedektif 
Parker" -Memur dönüp, polis şeridinin içinde, üzerinde gri, ağır bir yün 
kaban olan adamı işaret etti- "soruşturmayı o yürütüyor. Belki onunla 
konuşmak isterseniz, efendim." 


D.D. de Bobby de başlarını "evet" anlamında salladılar. Çocuğa 
teşekkür ederek ilerlediler. 


Bobby, Al Parker'ı tanıyordu. D.D.'yle birlikte polis şeridinin hemen 
dışında bekleyen memura polis kimliklerini gösterip, sarı şeridin altından 
geçerek soruşturmayı yürüten başdedektife doğru yürüdüler. 


Zayıf ve sırık gibi bir adam olan Parker, onların gelişiyle birlikte 
doğruldu. Ellerindeki deri eldivenlerle Bobby'nin elini sıktı. Bobby de 
D.D.'yi tanıştırdı. 


Kar nihayet biraz olsun yavaşlamıştı. Kaldırımda biriken birkaç 
santimetre kar yardım amacıyla koşuşturan sağlık ekibi ve polis 
memurlarının ayak izleriyle bozuluyordu. Ama yerdeki teker izleri tek bir 
araca aitti. D.D.'nin ilk izlenimi bu şekildeydi. Eğer başka bir araba daha 
olmuş olsa, ardında muhakkak iz bırakmış olması gerekirdi ama D.D. bunu 
destekleyecek bir bulgu göremiyordu. 


Bu fikrini Dedektif Parkefa da iletti. O da başını evet anlamında 
sallamıştı. 


Parker "Görünüşe göre Memur Lyons arabasıyla binanın arka tarafına 
gelmiş," dedi. "Üstelik henüz devriye görevi başlamamışken. Merkeze 
şüpheli bililerini izlemek üzere olduğunu bildiren bir telsiz anonsu da 
yapmamış..." 


Dedektif Paker bu cümlelerin anlamım açıklamaya hiç gerek 
duymamıştı. 


Devriye görevindeki memurlar mutlaka merkezle irtibat halinde 
olurlardı. Bu onların adeta DNA'larında vardı. Memur eğer kahve alacak, 
tuvalete gidecek ya da bir hırsızlık olayına şahit olacak olursa, derhal 
merkeze haber verirdi. Bu da Memur ILyons'ı buraya getiren sebebin 
mesleki değil, kişisel olduğu anlamına geliyordu. 


"Kafasına tek kurşun," diyerek sözlerine devam etti Parker. Kurşun sol 
şakağından girmiş. Silah ön koltuktan ateşlenmiş. Bu sırada Memur Lyons 
arka koltukta oturuyormuş." 


D.D. şaşkındı. Bobby de aym şekilde. 


Dedektiflerin birbirleriyle bakıştıklarını gören Paıker, ikisini de arabaya 
doğru ilerletti. Devriye aracı şu anda dört kapısı da açık bir şekilde olduğu 
yerde duruyordu. Parker işe arka koltuktaki kan lekesiyle başladı, sonra da 
silahtan çıkan merminin izlediği yolu gösterdi. 


Bobby tek kaşını havaya dikerek, "Shane'in polis kemeri üzerinde 
miydi?" diye sordu. 


Parker başım "evet" anlamında salladı. "Ama bileklerinde zorla 
alıkonulduğuna dair izler var. İlk polis olay yerine intikal ettiğinde, Shane'in 
elleri bağlı değildi ama bu gece bir ara Shane'in ellerinin kelepçelendiği 
kesin." 


D.D. gözünün önünde beliren manzaradan hiç hoşlanmamıştı; aracının 
arka koltuğunda oturan, elleri bağlı polis memuru, kendisine doğrultulan 
namluyu izliyor. D.D. kar taneleri kirpiklerinin önünde uçuşurken içi 
ürpererek kabanına biraz daha sıkı sarıldı. 


D.D., "Peki, ya silahı?" diye sordu. 
"Sig Sauer, hâlâ belindeki kılıfta duruyor. Ama şuna bir göz atın." 


Parker dedektifleri aracın arka tarafına doğru götürdü ve bagajı açtı. 
Bagaj bomboştu. D.D. hemen o an bu durumun neden önemli olduğunu 
anlamıştı. Üniformalı da olsa, sivil de olsa hiçbir polis boş bir bagajla 
gezmezdi. Tüfek, tabanca ya da her ikisi gibi teçhizatlar bir yana, birtakım 
bazı ana malzemeler olmalıydı. 


D. D. fikirlerini doğrulatabilmek için Bobby'ye döndü. "Remington 
pompalı tüfek ve M4 tüfeği, devriye aracının demirbaşlanndandır ve her 
araçta olmak durumundadır, değil mi?" diyerek mırıldandı. "Anlaşılan o ki, 
binlerinin silaha ihtiyacı olmuş." 


Parker, D.D. ve Bobby'yi dikkatli gözlerle süzse de, her ikisi de tek 
kelime etmemişti. D.D. ve Bobby o binlerinin kim olduğunu konuşmadan 


anlamışlardı. Ancak bir kişi Memur Lyons'ı tanıyıp onu devriye aracına 
çekebilir ya da silaha ihtiyaç duyabilirdi." 


"Memur Lyons'ın ailesine haber verildi mi?" diye sordu Bobby. 
"Yarbay gerekli bilgiyi vermek için yanlarına gitti." 

Bobby kendi kendine, "Kahretsin," diye söylendi. 

"Üç çocuğu varmış. Yazık," diyerek Parker da onlara hak verdi. 


O an D.D.'nin cep telefonu çaldı. Arayan şehir içinden tanımadığı bir 
numaraydı. Yerel bir hattan arandığı için izin isteyip telefonunu açtı. 


Bir dakika sema yeniden Bobby ve Dedektif Parker'ın yanındaydı. 
D.D., Bobby'nin omzuna hafifçe vurup, "Gitmem lazım," dedi. 


Bobby diğer polislerin içinde merakım yenip nedenini sormaktan 
vazgeçti. Parker'ın elini sıkıp, nazikçe teşekkür ettikten sonra olay yerinden 
ayrıldılar. 


Etraflarında duyacak kimse kalmadığında Bobby hemen, "Arayan 
kimdi?" diye sordu. 


"İster inan, ister inanma ama arayan Shane'in geride bıraktığı karısıydı. 
Bize söylemesi gereken bir şey olduğunu söyledi." 


Bobby yeniden bir kaşını havaya dikmişti. 


D. D. duruma açıklık getirmeye çalışarak, "Zarf," dedi. " Görünen o ki, 
Shane pazar sabahı karısına bir zarf vermiş ve eğer ona bir şey olacak 
olursa, beni sadece beni aramasmı tembihlemiş. Yarbay daha az önce evden 
çıkmış. Şimdi de geride kalan dul eş, kocasının son isteğini yerine 
getiriyor." 


Shane Lyons'ın evinin etrafı yanan ışıklarla pırıl pırıldı. Caddede bir 
yığın araba vardı, evin önündeki bahçeye ise iki araç hiç de yasal olmayan 
bir şekilde park etmişti. D. D., aileden gelenler olmalı, diye düşünmüştü. 
Diğer memurların eşleri de burada olmalılardı. Destek ekibi iş başındaydı. 


D.D. acaba Shane'in oğulları uyanmış mıdır, diye merak etti. Acaba 
anneleri onlara babalarının bir daha eve gelmeyeceğini söylemiş miydi? 


D.D. ve Bobby ön kapının önünde yüzlerinde öğrenilmiş bir ifadeyle 
omuz omuza durup beklediler. Bu işler böyle olurdu. Ölen bir meslektaşın 
bir yandan yasını tutup ailenin acısı paylaşılırken, bir diğer yandan 
yapılması gereken işler yapılırdı. Memur Shane Lyons kurban olduğu kadar 
bir zanlıydı da. Bu tür dosyalar, araştırmalar hiç kolay sayılmazdı. 


Kapıya ilk çıkan yaşlı bir kadın olmuştu. Yaşma ve yüz ifadesine 
bakılırsa bu Tina Lyons'ın annesi olmalıydı. Önce D. D., ardından da Bobby 
kadına polis kimliklerini gösterdiler. 


Yaşlı kadının kafası karışmış gibiydi. "Şu anda Tina'ya soru 
sormayacaksınız, değil mi?" diye sordu usulca. "En azından kızıma bir, iki 
gün müsaade etseydiniz." 


D.D., "Bizi buraya sizin kızınız çağırdı," dedi. 
"Anlamadım?" 


"Geldik çünkü bize gelmemizi söyleyen kızınızdı," diyerek sözlerini 
tekrar etti D.D. "Ona Çavuş D.D. Warren'ın geldiğini haber verin dışarıda 
bekliyor olacağız. 


Aslına bakılırsa, hem Bobby hem de D. D. dışanda beklemekten daha 
memnunlardı. Tina onlara her ne gösterecekse belki de onca görgü şahidinin 
önünde onu teslim almamak daha iyiydi. 


Dakikalar geçti. D. D. artık Tina'nın fikrim değiştirdiğini düşünüyordu 
ki Tina kapıda belirdi. Tina'mn gözleri ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu ve 
yüzü çok bitkin görünüyordu. Üzerinde yakasını tek eliyle kapadığı pembe 
bir sabahlık vardı. Diğer elinde ise oldukça büyük bir zarf tutuyordu. 


"Kocamı kimin öldürdüğünü biliyor musunuz?" diye sordu. 
"Hayır bayan." 


Tina, elindeki zarfı, D.D.'ye doğru uzattı. "Tek bilmek istediğim bu. Çok 
ciddiyim. Sadece kocamı kimin öldürdüğünü bilmek istiyorum. Bunu 
bulun, sonra oturup bir kez daha konuşalım." 


Tina, D.D. ve Bobby'yi verandada bırakıp yeniden ailesinin ve 
arkadaşlanmn oluşturduğu destek yumağının içine girmek üzere eve girdi. 


Bobby, "Bu kadın bir şeyler biliyor," dedi. 


"Ben de şüpheleniyorum," diyerek kendi fikrini söyledi D.D. "Belli ki 
ne Olduğunu bilmek istemiyor. Bana kalırsa söylediklerinden 
çıkarabileceğimiz tek sonuç bu." 


D.D. bir an bunca ışığın içinde durmaktan rahatsız olmuştu. 
Söylenerek Bobby'ye, "Hadi gidelim," dedi. 


Dikkatle caddenin aşağısına park ettikleri arabalarma doğru yürüdüler. 
D.D.'nin eldivenli elinde zarf, Bobby'nin-kindeyse bir silah vardı. 


On dakika sonra, Allston-Brighton sokaklarında yaptık -lan birkaç 
manevrayla Bobby artık peşlerinde kimsenin kalmadığından emin oldu. 
D.D. zarfın içinde ne olduğunu görmek için sabırsızlanıyordu. 


Arabayı park etmek için kötü havanın ya da saatin hayli geç oluşunun 
engel olmadığı üniversite öğrencileriyle kaynayan bir alışveriş merkezini 
seçm işlerdi. Etrafla bunca araba olması devriye aracını kamufle etmek için 
iyi bir çözüm olacaktı, aynı zamanda çevrede dolaşan öğrenciler de 
herhangi bir pusu durumunda görgü tanıklığı yapabilirlerdi. 


D.D. durdukları yerden memnun, elindeki deri eldivenleri plastik 
olanlanyla değiştirdi. Sonrasında içindeki delillere zarar vermemeye 
çalışarak zarfın kapağını açmaya koyuldu. Zarfın içinde bir düzine on iki 
santime on yedi santimlik renkli fotoğraflar bulmuştu. Tlk on bir fotoğraf 
Shane' in ailesine aitti. Tina alışveriş yaparken, Tina bir yoga salonunun 
kapışından içeri girerken, Tina çocukları okuldan alırken, çocuklar okul 
bahçesinde oynarken... 


Fotoğraflardaki mesajı anlamak için bilim adamı olmaya gerek yoktu. 
Birileri Shane'in ailesini sinsice izliyordu ve bu durumdan aileyi de 
haberdar etmişti. 


Sıra son fotoğrafa geldiğinde, D.D.'nin adeta nefesi kesilmiş, yanında 
oturan Bobby de bir küfür savurmuştu. 


Fotoğraftaki Sophie Leoni'ydi. 


İkisi de gözlerini Sophie'ye dikmişti, ya da tam tersi Sophie doğrudan 
onlara bakıyordu. Kucağında düğmeden yapılmış tek bir mavi gözü olan bir 
bez bebek vardı. Dudak-lan çocukların hep yaptığı üzere ağlamamak için 


kendini zor tutuyormuşçasına büzülmüştü. Ama yine de başım dik 
tutuyordu. oOMavi gözlerindeki bakış meydan okurcasına Olsa 
da, yanaklarında gözyaşlannın geride bıraktığı kirli izler vardı. O güzelim 
kahverengi saçlarıysa şimdi tıpkı bir fare yuvasını andırıyordu. 


Fotoğraf kesilerek kırpıldığmdan arkada görünen tek şey ahşap bir 
kaplamaydı. Belki bir dolaba ya da belki de küçük bir odaya aitti. D.D., 
penceresiz, karanlık bir oda, diye düşündü. Bir çocuğu kapatmak için çok 
uygun bir yer. 


D.D.'nin elleri titremeye başlamıştı. 
Hızla fotoğrafı ters çevirip başka deliller aranmaya başladı. 


Fotoğrafm arkasmda siyah kalemle yazılmış bir mesaj vardı: (o Senin 
çocuklarının akibeti de böyle olmasın! 


D.D. fotoğrafı yeniden ters çevirip Sophie'nin kalp şeklindeki oval 
yüzüne bir kez daha baktı. Elleri öylesine çok titremeye başlamıştı ki 
fotoğrafı kucağına koymak zorunda kaldı. 


"Biri onu gerçekten kaçırmış. Gerçekten yapmış bunu." Allak bullak 
olmuş düşünceleriyle konuşmaya devam ediyordu. "Ve tam üç lanet gün 
geçti üzerinden! Üç lanet günün ardından onu bulma şansımız var mı ki P" 


Bir yumruk savurdu. Vuruşuyla cam yansa da içindeki öfke biraz olsun 
dinmemiş ti. 


Hızla ortağına döndü. "Burada ne boklar dönüyor böyle, Bobby? Hangi 
lanet herif bir polisin kızım kaçırırken bir diğerinin de ailesini tehdit eder? 
Kim yapar böyle bir şeyiT 


Bobby hemen cevap vermedi. Ellerini direksiyona kit-lemişti, öylesine 
çok sıkıyordu ki parmakları bembeyaz olmuştu. 


Birden, "Tina seni aradığında tam olarak ne dedi?" diye sordu. "Shane 
ona ne yapmasını söylemiş?" 


"Eğer başına bir şey gelecek olursa, bu zarfı bana ulaştırmasını 
söylemiş." 


"Neden sen D.D.? Ne de olsa, sen bir Boston polisisin. E&er Shane'in 
yardıma ihtiyacı varsa, kendi mesai arkadaş-lanna, eyalet için çalışan mavi 


üniformalı meslektaşlarına gitmesi gerekmez miydi?" 


D.D. gözlerini Bobby'ye dikti. Dosyanın ilk gününü, eyalet polislerinin 
nasıl da olay yerini gizlemeye çalıştıklarını hatırladı. Bir şehir polisi olan 
D.D.'den bile... D.D.'nin gözleri kocaman açılmıştı. 


"Yani sen şimdi..." diyerek sözlerine başladı. 

"Bırak birini iki eyalet polisini tehdit etmek her suçlunun harcı değildir. 
Ama bunu bir şehir polisi pekâlâ yapabilir." 

"Ama neden?" 

"Polis sendikasından ne kadar para çalınmıştı?" 

"Çeyrek milyon dolar." 

Bobby başıyla onayladı. 


"Başka bir deyişle al sana, üniformaya ihanet etmek için tam tamına iki 
yüz elli bin sebep. Brian Darby'yi öldürmek, Sophie Leoni'yi kaçırmak ve 
de Shane Lyons'ı tehdit etmek için iki yüz elli bin sebep." 


D.D. bunu şöyle bir düşündü. "Memur Lyons'ı Tessa Leoni öldürdü. 
Çünkü Lyons üniformasına, daha da kötüsü Tessa'nın ailesine ihanet etmişti. 
Şimdi asıl som şu ki, Tessa Leoni, Lyons'tan peşinde olduğu bilgiyi alabildi 
mi?" 

Bobby devam ederek, "Yani kızını kaçıran adamın adı ve adresini," 
dedi. 


"Lyons sadece bir emir eriydi. Belki de Brian Darby de öyle. Kumar 
alışkanlıklarına sermaye edinmek için sendikanın parasına göz diktiler. 
Ama onlara yardım eden başka biri vardı, sözü geçen biri." 


Bobby, Sophie'nin resmine bakarak kafasındaki düşünceleri 
toparlamaya çalıştı. "Eger Memur Lyons'ı Tessa Leoni vurduysa ve buralara 
kadar gelebildiyse altında bir aracı var demektir." 


"Beraberindeki küçük cephanelik de cabası." 


"O halde belki de bir isim ve bir adres öğrenmeyi başarmıştır," diye 
ekledi Bobby. 


"Kızının peşinden gidiyor." 


Bobby en sonunda gülümsedi. "O halde şu ana kadar yaşananların 
hatırına, o piç kurusu dua etsin de onu önce biz bulalım." 


38. Bölüm 


İnsanın bazı şeyleri aklına hiç getirmemesi en iyisi aslında. Ben de öyle 
yapıp getirmedim. Sadece arabamı sürdüm. 128 numaralı paralı otoban, 
oradan da güneye doğru Dedham boyunca ilerledim. On iki kilometre daha 
ve birkaç dönemecin ardından, artık tamamen ağaçlık bir yerdeydim. Evler 
oldukça eski ve şehirdekilere göre nispeten daha büyüktü. Burası, insanların 
ön bahçelerine trambolinler koyup, arka bahçelerine sıra sıra çamaşır ipi 
astıkları yerlerdendi. 


Bir çocuğu saklamak için harika bir yer, diye düşündüm ama hemen 
ardından yine düşünmeyi bıraktım. 


İlk denememde adresi tam olarak bulamadım. Yağan kar numaralan 
görmemi engelliyordu. Çok ileri gittiğimi faik ettiğimde yaptığım ani bir 
frenle altımdaki külüstür kıç atmıştı. Ani bir refleksle toparlanıp, sinirlerimi 
yatıştırarak eski halime geri döndüm. 

Eğitim. Aslında bu işi çözecek olan tek şey buydu. 

Haydutlar eğitimden bihaberlerdi. 


Benimse en büyük silahımdı. 


Arabayı yolun kenarına park ettim. Belki böyle çok ortadaydı ama ani 
bir kaçış için ihtiyacım olan buydu. Brian'm kırklık Glock tabancasını 
pantolonumun arkasına sıkıştırdım. Komando bıçağım da baldırıma bir 
kayışla bağladım. 


Sonrasında pompalı tüfeğimi doldurdum. Eğer genç bir kadınsanız ve 
çok iri değilseniz en büyük yardımcınız bir pompalı olurdu. 


Pompalıyla doğru dürüst nişan almadan bile bir boğayı yerle bir 
edebilirdiniz. 


Siyah eldivenlerimi ve basımdaki siyah şapkamı son bir kez kontrol 
ettim. Soğuğu hissediyorsam da bunu soyut ve uzak bir kavram olarak 
düşünmeye çalıştım. Ama kulaklarımda bir uğultu vardı. Ki tahminimce bu 
uğultu damarlarımdan adrenalinle birlikte pompalanan kanın sesiydi. 


Elimde bir fenerim yoktu. Gözlerimi bu tür kırsal yerlerde görmeye 
sıkça alışkın olduğumuz karanlığa alıştırmaya çalışarak ormanın içine 
doğru ilerlemeye başladım. 


Hareket etmek güzeldi. Önce yatağa mahküm, ardından da hapishane 
hücresinde geçirdiğim ilk yirmi dört saatin ardından nihayet dışarıda olmak, 
hareket ediyor olmak ve işe koyulmuş olmak çok iyi gelmişti. 


Kızım buralarda bir yerlerdeydi. Onu kurtaracaktım. Onu benden çalanı 
ise öldürecektim. Sonra da kızımla birlikte evimize gidecektik. 


Tabii eğer... 
Aklıma gelen seçenekleri düşünmemeye çalıştım. 


Etrafımdaki ağaçlık alan seyrelmeye başlamıştı. Önüme karla kaplı 
kocaman bir bahçe çıktı. Kafamı kaldırıp gözümün önündeki geniş ve düz 
bir alan üzerine kurulu çiftlik evini incelemeye başladım, içerisi karanlıktı, 
dışarıya sızan tek bir ışık huzmesi yoktu. Saat gece yarısını çoktan geçmişti. 
Dürüst insanların uykuda olduğu saatlerdeydik. 


Ne var ki aradığım adamın dürüst bir yaşantı sürdüğünü söylem ek biraz 
abes olurdu. 


Birkaç saniye etrafı inceledikten sonra, dışarıdaki lambaların harekete 
duyarlı sensörlü lambalar olduğunu fark ettim. Eve yaklaşmamla tüm ışıklar 
yanıp beni ele verebilirdi. Kapılar ve pencereler için böyle bir önlem almış 
olmalılardı. En azından en temel savunma mekanizmaları buydu. 


Tıpkı eski bir atasözünde olduğu gibi; yalancılar karşı taraftan doğruyu 
ummazlar. Eli kanlı tetikçiler de her an ölmeyi beklediklerinden gerekli 
önlemlerle yaşıyor olmalılardı. 


Yakalanmadan eve girmek mümkün olmadığına göre, bu seçenek 
elenmişti. 


Güzel, o halde ben onu dışarı çağırırdım. 


Gözüme evin önüne park edilmiş arabayı kestirdim. Alarmlı, siyah bir 
Cadillac Esplanade. Büyük bir zevkle elimdeki pompalının sapım arabanın 
sürücü camına indirdim. 


Alarm deliler gibi ötmeye başlamıştı. Cipten uzaklaşıp kendimi evin 
yan tarafına attım. Tepede yanan sensörlü ışıklar, hem ön hem de yan 
taraflan gündüz gibi aydınlatmıştı. Yüzümü Cadillac'a dönüp sırtımı eve 
dayadım. Köşeye iyice yanaşıp birazdan Pürce 11'in görüneceğini 
düşündüğüm yere gizlenip nefesimi tuttum. 


Purceli gibi bir tetikçi bu soğukta don paça dışan çıkmayacak kadar zeki 
ama arabasının çalınmasına müsaade etmeyecek kadar da kibirli olmalıydı. 
Dışarı çıkacaktı. Hem de silahlı. Hazırlıklı olmalıydı. 


Tam bir dakika sonra içerideki tel örgü kapının gıcırdayarak açıldığını 
duydum. 


Pompalı tüfeğimi sol koluma yaslayıp sağ elimle bıçağımı kabzasından 
çıkardım. 


Daha önce hiç bıçakla birine saldırmamıştım. Hiç kimseye bu kadar 
yakın olup bir başıma bıçakla karşı koymamıştım. 


Yeniden kafamdaki düşünceleri hızla kovaladım. 


Kulaklarım duydukları alarm sesine çoktan kendilerini kapatmışlardı 
bile. Artık odaklandığım başka sesler vardı: Adamımın dışarı çıkıp önce ilk, 
soma da ikinci adımını atmasıyla karın çıkardığı yumuşak hışırtı. Bir an 
durup evde başka biri daha olabilir düşüncesiyle arkamı kolaçan ettim. 
Pekâlâ, biri ön kapıdan çıkarken bir diğeri saldırganı çembere almak için 
arka taraftan dolanıyor olabilirdi. 


Ama duyduğum sadece bir çift ayak sesiydi. Bu durumda hedef de tekti. 


Burnumdan nefes almaya çalışarak ciğerlerimi havayla doldurup, kalp 
atışlarımı bastırmaya çalıştım. Artık ne olacaksa olacaktı. Gitme vakti 
gelmişti. 


Elimdeki bıçakla olduğum yere sindim. 


Önce bir bacak göründü. Sonra gözlerim bir çift siyah kar botu, kaim bir 
kot pantolon ve penye kırmızı bir gömleğin ucunu seçti. 


Adamın elinde namlusunun yeri gösterdiği bir silah vardı. 
"John StephenPürce 11?" diye fısıldadım. 


Şaşkın bir suratla bana doğru döndüğünde tetikçinin gözleri kocaman 
açılmış, ağzı hayretle aralanmıştı. 


Gözlerimi kocamı öldürüp kızımı kaçıran adama diktim. 
Bıçağımla öne doğru atıldım. 

Kulaklarım da bir patlama sesi. 

Silahlı bir kavgaya asla bıçakla dalmayın. 


Zorunlu kalmadıkça... Purcell beni sağ omzumdan vurmuştu. Tabii ben 
de onu sol bacağından bıçaklamıştım. Yere düşerken tabancasını bir kez 
daha ateşlemiş ama bu kez mermi kara saplanmıştı. Purcell'in elindeki 
tabancaya bir tekme savurup, uzaklaştırdım. Pompalı tüfeğimi kaldınp ona 
doğrulttuğumda acıyla inlemekten başka hiçbir şey yapamamıştı. 


İlk kez bu kadar dikkatle baktığımda gördüm ki Purcell kırklı yaşlannın 
ortasında ya da ellili yaşlarının başındaydı. O halde deneyimli bir tetikçi 
olmalıydı. Belli ki o dayanlarında çentikli muştalar taşıyanlardandı. Öyle 
kibirli duruyordu ki kot pantolonu giderek bir kan gölüne dönüşse de ağzını 
açıp tek kelime etmemişti. 


"Beni hatırladın mı?" diye sordum. 

Bir dakika sonra başını evet anlamında salladı. 
"Paralan harcadın mı?" 

Başını iki yana salladı. 


"Yazık, desene son alışveriş şansını da böylece kaçırdın. Kızım nerede, 
onu istiyorum." 


Purceli kılını bile kıpırdatmamıştı. 


Bu tepkisizlik üzerine elimdeki pompalıyı sag diz kapağına yaralı 
olmayan bacağına dayadım. "Bacağınla vedalaş-san iyi edersin," dedim. 


Gözleri faltaşı gibi açılmış, burun delikleri kocaman olmuştu. Belli ki 
Purcell de o cüsseden bekleneceği üzere ceza almaya değil, vermeye 
alışkındı. 


Purcell kulakları tırmalayan bir sesle, "Bende değil," dedi. "Buradayok." 
"Görelim bakalım." 


PurcelPe yüzüstü dönmesini ve ellerini arkasında birleştirmesini 
emrettim. Shane'in cephaneliklerinin arasından bir cep dolusu kablo bağı da 
almıştım. Pürce 11in önce ellerini, sonra da ayaklarını bağladım. Ayak 
bileklerini bağlamak için bacağım oynattığımda acıyla bağırmıştı. 


Bir şeyler hissetmeliydim. Ama yok, hiçbir şey hissede-mi yordum. Ne 
Zafer, ne vicdan azabı, hiçbir his yoktu içimde. 


Şimdi bunu düşünememek en iyisiydi. 


Purcell yaralı ve eli kolu bağlıydı. Yine de düşmanı hafife almamak 
gerekti. Ceplerini yokladığımda acil durumlar için taşıdığı bir çakı, bir çağn 
cihazı ve mermi kovanı bulmuştum. Hepsini alıp kendi ceplerime 
doldurdum. 


Sonrasında, inlemelerine aldırış etmeden sol kolumu kullanarak onu 
evin arka tarafındaki karlı yere doğru sürükleyip bir demir musluğa kablo 
bağıyla bağladım. Eğer yeterli zamanı ve kendinde de yeterli gücü 
bulabilirse Purcell her an kendini oradan kurtarabilirdi. Hatta demir 
musluğu bile kırabilirdi ama uzun süre yalnız bırakarak bu imkânı ona 
vermek niyetinde değildim. Kaldı ki elleri ayakları bağlı ve bu derece 
yaralıyken bu mesafeyi bu kadar hızlı alabileceğini sanmıyordum. 


Omzum fena halde yanıyordu. Kanın kazağımın içinde, kolumdan aşağı 
aktığım hissedebiliyordum. Bu tıpkı kol ağızlanmzm ıslak olması gibi kötü 
bir histi. Yarama gereken önemi vermediğimin farkındaydım. Yani 
muhtemelen yaram büyüktü ve muhtemelen bunca kan kaybı kol ağzındaki 
ıslaklık hissinden çok daha ciddiydi. 


Yine de içimde hiçbir his yoktu. Duygulann ötesinde, fiziksel acıyı bile 
hissetmez olmuştum. 


Belki de düşünmemek en iyisiydi. 


Bıçağımı yeniden kınına sokup tüfeğimi doğrultarak dikkatle eve 
girdim. Tüfeği sol koluma yaslıyordum. Durumuma bakılacak olursa 
ashnda amacım için elverişli koşullarda değildim ama neyse ki elimdeki bir 
pompalı tüfekti. 


Purcell içeride tek bir ışık dahi yakmamıştı. Aslında bu gayet 
mantıklıydı. Gecenin 1ssız karanlığma çıkarken, içeride ışık yakmak gözleri 
kamaştırıp, gece görüşünü engelleyebilirdi. 


İçerisi sarımsak, fesleğen ve zeytinyağı kokan oldukça karanlık bir 
mutfağa girdim. Görünüşe bakılırsa, Purcell yemek yapmaktan 
hoşlanıyordu. Mutfaktan içinde iki devasa televizyon koltuğu ve büyük 
ekran bir televizyonun olduğu oturma odasma geçtim. Oradan da çalışma 
masası ve çok sayıda raftan oluşan bir çalışma odasına yol aldım. Sırada 
küçük bir banyo vardı. Sonrasında da üç kapılı bir yol ayrımına ulaşan 
uzunca bir koridor. 


Derin bir nefes alıp ilk kapıya doğru usulca ilerlemeye başladım. Kapıyı 
aralarken pantolonumun cebindeki çağrı cihazının öttüğünü duydum. Ani 
bir hareketle içeri dalıp silahımı karşıya doğrulttum. Üzerime doğru 
saldıracak her şeye ateş açmaya kararlıydım. Sırtımı duvara yaslayıp karşı 
hamle için hazırlandım. 


Ne var ki içerde kıpırdayan hiçbir gölge yoktu. Elimi cebime atıp 
PurcelPin çağrı cihazını dışarı çıkardım ve kapat düğmesine bastım. 


Son dakikada ekranda gördüğüm mesaj şöyleydi: Lyons OYÖ. Leoni 
GDA. 


Bu, Shane Lyons'ın olay yerinde öldüğü anlamına geliyordu. Tessa 
Leoni için de gözünü dört aç diyorlardı. 


Kendi kendime, "Biraz geç kaldınız," diye söylendim. Çağrı cihazım 
yeniden cebime atıp evi kolaçan etmeye devam ettim. 


Yok, yok, yok, yok. 


Görünen tek şey Purcell'in dev ekran televizyonu, ekstra bir yatak odası 
ve de bir çalışma odasıyla bir başına bir bekâr hayatı sürdüğüydü. Tam 
böyle düşünürken bodruma inen bir kapı olduğunu fark ettim. 


Kalbim yeniden hızlanmaya başlamıştı. Kapalı kapıya doğru bir adım 
atmamla birlikte sanki etrafımdaki dünya hızla dönmeye başlamıştı. 


Kan kaybı. Gücüm tükeniyordu. Durup yaramı sarmalıydım. 
Elimi kapı koluna aüp tokmağı çevirdim. 
Sophie. Bunca günden, bunca yoldan sonra... 


Kapıyı sonuna kadar açıp gözlerimi karanlığa diktim. 


39. Bölüm 


D.D. ve Bobby, Tessa Leoni'nin babasının tamirhanesine vardıklarında 
tamirhanenin arka kapısını açık ve aradık-lan adamı, yaşanmışlık izleri 
taşıyan tezgâhın üzerine yığılmış halde bulmuşlardı. Hiç vakit kaybetmeden 
içeri girdiler. D.D. hızla Bay Leoni'ye doğru ilerlerken Bobby etrafı kolaçan 
ediyordu. 


D.D., Leoni'nin suratını yukarı kaldırıp yüzünde telaşla darp izleri 
arandıysa da buruna çalınan fazlasıyla rahatsız edici bir viski kokusu oldu. 


"Tanrım!" diyerek Leoni'nin kafasım geri bıraktığında, adamın başı 
yeniden göğsüne düştü. Leoni'nin sola doğru kayan bedeni, tezgâhı aşıp 
yere düşmek üzereydi ki Bobby yetişip onu yakaladı. Bobby iriyan adamı 
tekrar doğrultup yan tarafına doğru yatırdı. Bu sarhoş haliyle kustuğunda 
kendi kusmuğunda boğulsun istemiyordu. 


D.D. tiksintüyle, "Arabasının anahtarlarını al," dedi. "Devriye 
polislerinden birine haber verelim de onu sağ salim evine ulaştırsın." 


Bobby, Leoni'nin ceplerini karıştırmaya başladı. Cebinden bir cüzdan 
çıkmıştı ama anahtarlar yoktu. D.D. bu sırada duvar panelinde asılı 
anahtarları fark etti. 


"Müşterilerinanahtarları olmalı," diyerek sesli düşündü. 


Bobby bir göz atmak için yanına geldi. "Arka tarafa park edilmiş birkaç 
külüstür görmüştüm," diye mırıldandı. "Sanınm önce tamir edip ardından da 
satışa çıkanyor." 


"Yani, eğer Tessa çabucak bir araba temin etmek istediyse..." 


"Doğru kaynak..." diyerek tamamladı Bobby. 


D.D. gözlerini Tessa'mn kendinden geçmiş babasına çevirip başım 
yeniden iki yana salladı. "İnsan birazcık karşı koyar, Tanrı aşkı için," dedi. 


Bobby omuz silkerek, "Belki de viskiyi Tessa getirmiştir," dedi boş 
şişeyi göstererek. Ne de olsa bir alkolikti, bu işlerden anlardı. 


"Bu durumda Tessa'mn altında bir araç olduğu kesin. Arabanın eşgalini 
alabilsek iyi olurdu ama baba Leoni uzun bir süre kendine gelebileceğe 
benzemiyor." 


"Burası kaçak bir tamirhane olmadığına göre, Leoni araçlann evraklanm 
tutmuş olmak. Hadi evraklara bir göz atalım." 


Bobby başıyla arka taraftaki kapısı açık bir ofisi işaret etti. İçeriye 
girdiklerinde gördükleri, küçük bir masa ve yıpranmış, gri bir evrak dolabı 
olmuştu. En üstteki dosyanın hemen arkasmda üzerinde "Araç Listesi" 
yazan san bir klasör duruyordu. 


D.D. klasörü eline aldı ve Bobby'yle birlikte horuldayan ayyaşı 
arkalannda bırakıp dışan çıktılar. Zincirli bir çitin arkasında sıra sıra üç araç 
diziliydi. D.D.'nin elindeki klasö-reyse ise dört araç işlenmişti. Eleme 
yöntemine gittiklerinde fark ettiler ki mavi, eski bir Ford kamyonet eksikti. 
Klasördeki bilgiye bakılırsa, araç şimdiye dek tam iki yüz bin seksen 
kilometre yol kat etmişti. 


D.D. hemen telsizine sanlıp arabanm eşgalini ekiplere bildirirken 
Bobby, "Külüstür de olsa hâlâ yürüyor demek ki," dedi. 


D. D., Bobby'ye dönüp, "Plaka numarasını biliyor muyuz?" diye sordu. 
Bobby başım iki yana salladı. "Hiçbirinin üzerinde plakası yok." 
D.D., "Ön caddeye bir bakar mısın?" dedi. 


Bobby, D.D.'nin ne demek istediğini anlamıştı. Aceleyle tamirhanenin 
ön tarafındaki caddeye koştu. Beklendiği üzere, çok uzağa gitmeden faik 
etti ki caddenin diğer tarafındaki bir aracın ön ve arka plakaları yoktu. 
Görünüşe göre Tessa onlan söküp kendi aracına takmıştı. 


Bobby, işini biliyor ama ne yazık ki baştan savma yapıyor, diye 
düşündü. Zamanla yarıştığından çok uzağa gitmemiş, yakınlardaki bir 


aracın plakalarını almayı tercih etmişti. O an için birkaç sokak öteden plaka 
aşırmak ona çok zamana mal olabilirdi. 


İşte bu, nihayet Tessa'mn ardında bir iz bıraktığı ve D.D. ile Bobby'nin 
onu yakalamak için bu ipucunu kullanabileceği anlamına geliyordu. 


Bobby'nin her ne kadar bunun için kendini iyi hissetmesi gerekiyorsa 
da, daha çok yorgun hissediyordu. Aklından şu sahneyi bir türlü 
silemiyordu: Yolgun argın işten eve dönüyorsun, kapıyı açmanla birlikte 
karşında kızım rehin almış yabancı bir adam buluyorsun. Silahım ver, kimse 
zarar görmeyecek. 


Sonra aym adam Tessa'mn kızıyla birlikte ortadan kaybolmadan önce 
Brian Darby'yi göğsünden tam üç kez vuruyor. 


Eğer Bobby işten dönüp evine girdiğinde adamın birinin, Annabelle'in 
kafasına silah dayayarak karısını ve kızını tehdit ettiğini görseydi... 


Tessa çaresizlik ve korku içerisinde çılgına dönmüş olmalıydı. Kim bilir 
bir polis olarak sahip olduğu tüm kuşkularına rağmen, nasıl da ne derlerse 
yapmaya hazırdı. İşbirliği içinde olmanın tek başına yetmeyeceğinin, 
bulduklan ilk fırsatta ihanete uğrayacağının farkında olmalıydı. 


Bu şartlar altında, bir adım öteye gidebilmesi gerekliydi. Zaman 
kazanabilmek için kocasının cesedini gömmesi kaçınılmazdı. Köpeğini, 
çocuğunun süt dişlerini ve el yapımı patlayıcılarla birlikte toprağa gömmesi 
ise ölümcül yedek planı olacaktı. 


Shane ilk ifadesinde, Tessa'mn pazar günü arayıp ondan kendini darp 
etmesini istediğini söylemişti. Oysaki şimdi Bob-by ve D.D. biliyorlardı ki 
Shane çözümden çok, aslında sorunun bir parçasıydı. Bu özellikle şimdi 
daha da alda yatkın geliyordu. Çünkü" iyi bir arkadaş" arkadaşım sadece 
ona yardımcı olacak kadar darp ederdi, bir gecesini hastanede geçirm esine 
sebep olacak ve beyin sarsmtısı yaşatacak kadar değil. 


Bu durumda Tessa'yı dövme fikri Shane'den çıkmış olmalıydı. Onu nasıl 
etkisiz hale getireceklerdi? Hadi kocanın donmuş cesedini garajdan alıp 
mutfağa taşıyalım. Sonra da ben seni şakacıktan tekmelerle biraz 
hırpalayayım. Sonra, polisi arayıp pislik kocanın seni öldürmeye kalktığını, 
senin de kendini korumak için onu vurduğunu söylersin. Nasıl? 


Tessa'mn bu durumda tutuklanacağını biliyorlardı. Özellikle de Shane, 
Sophie ortalarda yokken ve Brian'ın cesedinin dondurulup tekrar çözüldüğü 
ortaya çıktığında, Tes-sa'nın uydurduğu hikâyenin ne kadar da sığ 
kalacağını biliyor olmalıydı. 


Tessa'mn tutuklanmasını istiyorlardı. Kesinlikle demir parmaklıklann 
arkasında olmalıydı. 


Bobby yeniden, hepsi para yüzünden, diye düşündü. Sendikadan çalınan 
çeyrek milyon dolar için... O parayı kim çalmıştı sahi? Shane Lyons mı? 
Yoksa zincirin daha büyük bir halkası mı? 


İçişlerinde yürütülen soruşturmanın ucu onlara değmeden önce, bir 
suçlu bulmak zorunda olduklarını bilecek kadar zeki biriydi bunu yapan. 


Geçmişi çok da sağlam olmayan, kamera kayıtlarında görüldüğü üzere 
Tessa Leoni gibi bir kadının pekâlâ günah keçisi olabileceğini fark eden 
biriydi. Bu suç onun üzerinde kusursuz durabilirdi. Kaldı ki kocası bir de 
kumar bağımlısıydı ki bu cnu oturduğu suçlu koltuğuna daha da yakıştırırdı. 


Brian, kontrol edemediği kumar tutkusu artık onlar için bir tehdit 
oluşturduğu için ölmüştü. Tessa suçu kabul ederek tutuklanmış, asıl 
suçluları hapisten uzak tutacak bir joker kartı gibi polislere teslim edilmişti. 
Polisler Tessa'nın, kocasının kumar borcu nedeniyle parayı çaldığını 
düşünüp işin aslını daha fazla kurcalamayacakları. Dosya böylece 
kapanacak ve bilileri cebine koyduğu iki yüz elli binlik yeni bir servetle 
yarınlara merhaba diyecekti. 


Brian ölmüş, Tessa hapishanede ve Sophie... 


Bobby henüz bunu düşünmek için kendini hazır hissetmiyordu. Sophie 
omuzlarındaki bir sorumluluktu onun için. Tessa yapılan planın dışma 
çıkmadığı sürece Sophie kısa vadede hâlâ yaşıyor olabilirdi. Ama uzun 
vadede... 


Tessa kılıcım kuşanmakta sonuna kadar haklıydı. Zaten bir gününü 
planlama yaparak, bir gününü hastanede, bir gününü de hapishanede 
geçirerek yeterince zaman kaybetmişti. Ama bu kadarı yeterdi. Zaman 
giderek daralıyordu. Önündeki birkaç saatte ya kızım bulacak ya da bunu 
yapmaya çalışırken ölecekti. 


Evlere girip polislerin eşlerini kurşunlamaktan başka bir şey bilmeyen 
gangşsterlere karşı tek tabanca bir polis memuru... 


Kim cesaret edebilirdi ki buna? Ya da kim başarabilirdi? 


Rus mafyası sen zamanlarda Boston bölgesinde oldukça iddialı işler 
yapıyordu. Hatta İtalyan meslektaşlarına oranla altı kat daha acımasız 
oldukları da dilden dile yayılıyordu. Kara para aklama, uyuşturucu 
kaçakçılığı gibi tüm pis işler artık onlardan soruluyordu. Ama Bobby'ye 
göre polis sendikasından yürütülen iki yüz elli bin dolarlık bu iş Rus 
mafyası için elini kirletmeyeceği kadar küçük bir işti. 


Ruslar daha yüksek riskli, daha kazançlı işleri seviyorlardı. Çeyrek 
milyon dolar onlar için küçük bir meblağdı. Kaldı ki bu para için devletin 
kolluk küvetlerinin dikkatini üzerlerine çekmek çok yersizdi... 


Bobby bu işin daha kişisel olduğuna inanıyordu. Gangşsterler bir polis 
sendikasının parasım zimmetlerine geçirmeyi çok da akıl edebilecek tipler 
değillerdi. Ama yine de belki içeriden birisine bunu yapması için baskı 
uygulayabilirlerdi. Ancak teşkilatın kendi içinde paraya ulaşabilecek ama 
aynı zamanda da yaptığı işin üzerini örtebilecek kadar öngörüye ve bilgiye 
sahip bir kişi... 


O an birdenbire Bobby'nin zihninde adeta bir şimşek çaktı. Akima gelen 
isimle ürkmüş, iliklerine kadar ürpermişti, işte şimdi resim tamamlanmıştı. 


Bobby dirseğini tüm gücüyle plakası alınmış aracın yolcu camına 
indirdi. Cam büyük bir şangırtıyla parçalara aynlmış, alarmı ötmeye 
başlamıştı. Bobby seslere kulaklarını tıkayıp torpido gözüne uzandı ve 
ruhsatı aranmaya başladı. Amacı on-lan Tessa Leoni'ye ulaştıracak plaka 
numarasına ulaşmaktı. 


Bobby'nin bir sonraki adımı elindeki plaka numarası ve kafasındaki yeni 
bilgiyle D.D. ve tamirhaneye doğru ilerlemek oldu. 


40. Bölüm 


Belli ki insanlar buraya öldürülmek için iniyordu. 


Bu gerçeği tek başına kokudan bile çıkarmak mümkündü. O yoğun, 
paslı kan kokusu yerdeki beton zeminin içine işlemişti. Hiçbir çamaşır suyu 
ya da temizlik maddesi bu kokuyu temizlemeye yetmezdi. Kimilerinin 
bodrum katında atölyeleri olurdu, John Stephen Purcell ise görünüşe 
göre bodrumunu bir işkence odası olarak kullanıyordu. 


Tepedeki ışığı açmam gerekti. Belki gece görüşümü engelleyecekti ama 
karanlıkta pusuda bekleyen düşmanlarımı da aydınlatabilecekti. 


Merdivenin en üst basamağında durup elimi solda duvar üzerindeki 
elektrik düğmesine uzattım. Kararsızdım. Bodrumda ışık isteyip 
istemediğimi tam olarak bilemiyordum. Göreceklerime hazır mıydım, emin 
değildim. 

Saatlerdir hiçbir his belirtisi vermeyen bedenimin soğukkanlılık zırhı 
yavaş yavaş kınlıyordu. Bu koku... kızım... bu koku... Sophie... 


Küçük bir kıza işkence yapmış olamazlardı. Bununla ellerine ne 
geçecekti ki? Sophie onlara ne söyleyebilirdi? 


Gözlerimi kapayıp elimi düğmenin üzerinden çektim. Sonra öylece 
durup gecenin sessizliğinde yardım dilenen küçük bir kızm ya da pusuda 
bekleyen bir düşmanın sesini duymayı bekledim. 


Hiçbir ses yoktu. 


Sağ gözümü hafifçe aralayıp beşe kadar saydım ve düğmeye bastım. 
Çıplak ampulden sızan ışık gözlerimi düşündüğüm kadar acıtmamıştı. 


Tüfeğimi kollanmın arasına alıp sağ omzumdan damlayan kanla 
merdivenleri inmeye başladım. 


Purcell'in bodrum katı boş denebilecek kadar düzenliydi. Ne fada bir 
eşya ne hurdaya çıkmış koliler ne de noel süslerinin saklandığı kutular vardı 
etrafta.Geniş odada sadece bir çamaşır makinesi, bir kurutma makinesi, bir 
yıkama evyesi ve ortada da paslanmaz çelik bir tezgâh vardı. Tezgâhın 
üzerinde tıpkı moıg masalarında olduğu gibi bir su oluğu vardı. Oluk 
masanın hemen altındaki bir tepsiye bağlanıyor ve o tepsiden akan su bir 
hortumla en yak m evyeye akıtılıyordu. 


Görünen o ki, Purcell kurbanlannm dizkapaklannı kınp parmak uçlarım 
soyarken etrafın yerli yerinde olmasından hoşlanıyordu. Ama yerdeki 
pembe izlere bakılırsa, ne kadar uğraşırsan uğraş, bu işin ardında iz 
bırakmamak mümkün olmuyordu. 


Çelik tezgâhın hemen yanındaki ayaklı bir sehpanın üzerine sanki bir 
doktorun ameliyat malzemeleriymiş gibi çeşit çeşit alet edevat dizilmişti. 
Her çelik malzeme özenle temizlenmişti ve yeni bileylenen bıçakları bir 
tepe lambası aydınlatıyordu. 


Bahse girerim ki Purcel! aletlerinin bu denli kusursuz görünmesi için 
saatlerini harcıyordu. Yine bahse girerim ki her kurbanı için tepsisini özenle 
hazırlıyordu. Bunu gören her kurban zaten aklının bir kısmını kaybederek 
onun işini Oo kolaylaştırıyor (o olmalıydı. £ Purcell'in Oo kurbanlarını 
masaya bağladığı da gün gibi ortadaydı. 


O an kurbanların daha Purcell ilk bıçağını eline almadan ağızlarında 
bazı laflan gevelediklerini tahmin edebiliyordum. Ama eminim ki 
konuşmak bile bir kez o masaya yattıktan sonra onları kurtarmaya 
yetmiyordu. 


Masanın, lavabonun, çamaşır makinesinin ve de kurutucunun yanından 
yürüyüp geçtim. Merdivenlerin arkasında kalorifer dairesine açılan bir kapı 
olduğunu faik ettim. Kapının bir tarafında durarak sırtımı duvara yaslayıp 
elimle uzandım ve tokmağı çevirip kapıyı açtım. 


İçeriden fırlayan kimse olmamıştı. Gelişimle sevinen bir çocuk sesi de 
duyamamıştım. 


Halen gergin, bitkin bir halde çekinerek olduğum yerde sinip silahımı 
omuz seviyeme kaldırdım ve karanlık odaya daldım. 


Karşılaştıklarım sadece bir yağ tenekesi, bir su ısıtıcısı, bir kablo dolabı 
ve üzerinde çok sayıda temizlik ürünü, kablo bağı ve de top halinde bir ip 
olan birkaç plastik raf olmuştu. Gözüme bir de iş bittikten sonra etrafı 
yıkamak için ideal olan kaim bir hortum çarpmıştı. 


Yavaşça doğruldum. Hayretle fark ettim ki artık dengemi kurmakta 
zorlanıyordum. Bayılmam an meselesiydi. 


Yerde ıslaklık vardı. Bakışlarımı yere çevirdiğimde fark ettim ki kendi 
kan gölümün ortasında duruyordum. Kolumdan sızan kan artık alenen 
damlıyordu. 


Yardıma ihtiyacım vardı. Hastaneye gitmeliydim. Belki de... 
Ne yani süvari birliklerini mi aramalıydım? 


Fikirlerimin böylesine zırva oluşu nihayet beni kendime getirmişti. 
Bodrumdan hızla çıkıp, yeniden yukan katın karanlığına kanştım. Yalnız bu 
kez geçtiğim her yerde ışıklan açarak ilerliyordum. 


Tam da beklediğim üzere Purcell'in ecza dolabını banyoda bulmuştum. 
Hiç şüphesiz ki Purcell yaptığı ince iş sırasında hiç kimseye haber 
veremediği yaralanmalar yaşayıp, onlann üstesinden bir başına gelmeye 
çalışıyordu. Bu nedenle de ecza dolabınm içeriği kusursuz olmalıydı. 


Boğazlı kazağımı başımdan sıyırıp çıkaramamıştım. Onun yerine tıbbi 
bir makas yardım ıy la kazağı kestim. Sonra, lavaboya doğru eğilip kanlı 
yaramın üzerine oksijenli su döktüm. 


Fena bir can acısıyla derin bir nefes alıp dişlerimi alt dudağıma 
geçirmiştim. 

Şöyle ciddi anlamda güçlü bir herif olsaydım, mesela 

Rambo gibi, etime saplanan kurşunu sivri çubuklarla çıkarır, sonra da 
kurşun deliğini diş ipiyle dikerdim. Ama tüm bunları nasıl yapacağımı 


bilemiyordum. Bunun yerine yarama gazlı bez basıp sonra da hemen kanla 
dolan bezi medikal bantla sıkıca sarmaya başladım. 


Ağzıma üç ağrı kesici ilaç atıp Purcell'in giysi dolabından lacivert bir 
gömlek seçtim. Gömlek bana iki beden büyüktü ve yumuşatıcı ile erkek 
kolonyası karışımı bir kokusu vardı. Gömleğin etek uçları baldırlarımın 
yarışma kadar inmişti ve ellerimi ortaya çıkarabilmek için kol ağızlanm 
pek çok defa kıvırmak zorunda kalmıştım. 


Daha önce hiç öldüreceğim bir adamın gömleğini giymemiştim. 
Tuhafbir samimiyetti. Bu tıpkı ilk sevişmenizden sonra erkek arkadaşmın 
gömleğiyle yatağa girmeye benziyordu. 


Çok yol kat ettim, diye düşündüm, kendimden çok ödün verdim. Kızımı 
arıyordum ama daha önce içimde var olduk -lannı hiç fark etmediğim dipsiz 
uçurumlar görüyordum. Sop-hie'yi bulmak acımı bir nebze olsun 
hafifletecek miydi? Onun sevgisinin ışığı karanlığı yeniden kovup 
dağıtacak mıydı? 


Ne önemi vardı ki? Sophie doğduğundan beri, hayatımı adeta çocuğuma 
adamıştım. Onun için aklımın bir parçasını da kaybetsem, ne önemi vardı? 


Pompalı tüfeğimi kapıp yeniden dışarı döndüğümde Purcell'i sırtını 
duvara yaslamış, gözlerini kapatmış halde buldum. Bayıldığını sanmıştım 
ama ayaklarımın karda çıkardığı sesle gözlerini açmıştı. 


Yüzü solgundu. Dondurucu soğuğa rağmen, dudaklarının üzerinde ter 
birikintileri vardı. Çok fazla kan kaybetmiş olmalıydı. Muhtemelen 
ölüyordu ve bu gerçeğin farkındaydı. Yine de hiç şaşkın bir hali yoktu. 


Purcell gelenekselci bir adamdı. Biliyordu ki su testisi su yolunda 
kırılırdı. 


Bu benim bir sonraki işimi daha da zorlaştıracaktı. 
Purcell'in yanma diz çöktüm. 

"İstersen seni bodrum katma indirebilirim," dedim. 
Omuzlannı silkti. 

"Kendi ilaçlarının tadına bakmak istemez misin?" 


Purcell yeniden omuzlarım silkti. 


"Haklısın. Aletleri buraya getirmem daha doğru olur. Senin o koca 
kıçını aşağı kadar taşıyamayacağım." 


Bir omuz silkiş daha. ..O an birden keşke Purcell 'in bir karısı ve 
çocuğu olsaydı, diye düşündüm. Eğer olsaydı, ne yapardım acaba? 
Bilemiyordum. Bildiğim tek şey onun canını en az onun benimkini yaktığı 
kadar yakmak istediğimdi. 


Pompalı tüfeğimi Purcell'in ulaşamayacağı bir şekilde akama bıraktım. 
Sonra komando bıçağımı kınından çekip aldım. Sol elimle hafifçe 
kavradım. 


Purcell'in gözleri bıçağa kayşa da, yine de tek kelime etmemişti. 


"Ölümün bir kadının elinden olacak," dedim. Bu sözümle en sonunda 
burun deliklerinin hafiften oynadığını görebilmiştim. Ego dedikleri şey bu 
olsa gerekti. Başka hiçbir şey bir erkeği bir kadın tarafından alt edilmekten 
daha fazla üzemezdi. 


"O sabah bana mutfakta söylediklerini hatırlıyor musun?" diye 
fısıldadım, o "işbirliği oOiçinde olduğum sürece kimsenin canının 
yanmayacağını söylemiştin. Silahımı sana verirsem, ailemi bırakacağını 
söylemiştin. Sonra ne yaptın? Dönüp, kocamı öldürdün." 


Bıçağı gömleğinin düğmeleri üzerinde gezdirdim. Bıçak sırasıyla önce 
birinci, sonra ikinci, sonra üçüncü düğmeyi kopanp attı. Purcell gömleğinin 
altına koyu renk bir tişört giymişti. Boynunda da altın rengi bir zincir 
takılıydı. 


Bıçağın ucunu tişörtün yakasına takıp aşağı doğru ilerleyerek yırtmaya 
başladım. 


Purcell sanki hipnoz olmuş gibi bıçağı izliyordu. Hayal gücü 
çakralannm dönmeye başladığı her halinden belliydi. Böylesine büyük ve 
sivri bir bıçağın ona neler yapabileceğini idrak edebiliyor gibiydi. Üstelik 
de elleri arkasında bağlı öylece otururken. Çaresiz... Tehlikeye açık... 


Siyah tişörtünü aşağı doğru yırtmaya devam edip "Korkma, seni 
öldürmeyeceğim," dedim. 


Purcell kocaman açılmış gözlerini şüpheyle üzerime dikmişti. 


"Sen de böyle olsun isterdin, öyle değil mi? Görev başındayken ölmek 
isterdin. Onurlu bir gangster için ne de mutlu bir son." 


Gömleğinin son düğmesini de kopartıp tişörtün son parçasını da yırttım. 


Bıçağın ucuyla üzerindekileri kenara ittim. Vücudu beklediğim den 
daha beyaz, bel çevresi gövdesine oranla biraz daha kalındı. Ama yine de 
güzel bir vücudu vardı. Belli ki spor yapıyordu. Öyle çok kaslı biri 
sayılmazdı ama belki de boks falan yapıyordu. Formda olmanın işinin 
gereği olduğunun farkmda olmalıydı. O şuursuz bedenleri bodrum 
katma taşımak ve masaya bağlamak için yeterince kası olmalıydı. 


Ona tüm gücüyle karşı koyan altı yaşındaki küçük bir kızı zapt etmek 
için de öyle... 


Bıçağı biraz daha ittirip sol tarafını tamamen açtım. Büyülenmiş gibi sol 
omzuna bakıyordum. Soğuğun etkisiyle tüyleri diken diken olmuştu. 
Kalbinin hemen üzerindeki göğsünün ucu ürpererek kabarmıştı. 


Bıçağı bir noktanın üzerine koyarak "Kocamı tam da buradan vurdun," 
diye mırıldandım ve o noktaya bir çarpı işareti çizdim. Bıçağın geride 
bıraktığı çizgiler anında kanla dolup geride kanlı bir X işareti bırakmıştı. 
Jilet gibi keskin bıçak gerçekten işinde çok iyiydi. Shane'in zaten 
teçhizatına gözü gibi baktığım biliyordum. 

Bıçağı yeniden oynatıp, "Bir sonraki kurşun buradan girdi," dedim. Bu 


kez daha derin kesikler atmış olmalıydım çünkü Purcell söylenerek 
titremişti. 


"Üçüncü kurşun da buraya." Bu kez bıçağı hayli derine batırmıştım. 
Bıçağı geri çektiğimde ucundan damlayan kan, Purcell'in karnının üzerine 
damlamı şti. 


Kar beyazı tende kan... 
Tertemiz bir mutfakta can veren Brian... 


Karşımdaki haydut artık alenen titremeye başlamıştı. Yüzüne dikkatle 
baktım. Gözlerimdeki ölümü görsün istiyordum. Yaratüğı katili kendi 
gözleriyle keşfetmeliydi. 


"İşte anlaşma koşulları," dedim. "Sen bana kızımın nerede olduğunu 
söyleyeceksin, ben de ellerini çözeceğim. Sana bir bıçak ya da o derece 
çılgın bir silah vermeyeceğim ama istersen bana ateş edebilirsin. Belki bana 
boyun eğdire-bilirsin ki bu benim için çok kötü olur ama kim bilir belki 
de bunu beceremezsin. Ama bu en a zindana sana kendi bahçende bir sefil 
gibi ölmektense savaşma fırsatı verir. Ben beşe kadar sayıncaya dek bir 
karar ver. Bir. " 


Purcell, "Ben kimseyi gammazlamam," diyerek homurdandı. 


Omuzlanmı silkip, kolumu havaya kaldırdım ve sırf içimden geldiği için 
o gür kahverengi saçlanmn bir tutamım kestim. "İki." 


Fizikengeri çekildiyse de ruhen geri adım atmadı. "Nasılsa her 
halükarda beni öldüreceksin." 


Saçlarının bir tutamını daha aldım. Hatta belki bir parça da kulak... 
Müfe) U 
"Seni lanet fahişe." 


"Ne dersen de beni yaralayamazsın..." Başının üzerindeki bir tutam saçı 
avuçlayıp çektim. Artık iyiden iyiye havaya girmiştim. Öylesine kuvvetle 
çekiyordum ki kafa derisinin de yukan kalktığını görebiliyordum. "Dört. " 


Purceli, "Kızınbende değil!" diye bağırdı. "Çocuklarla işim olmaz. Bunu 
en başında onlara da söylemiştim. Çocuklarla işim olmaz." 


"O halde kızım nerede?" 
"Lanet bir polis olan sensin, ben mi bileceğim?" 


Bıçağı hızla tuttuğum saç tutamının dibine sürdüm. Elimde bir tomar 
saç biraz da kafa derisi kalmıştı. Her yer kırmızı kan köpükleriyle doluydu. 
Elim dekini buz kaplı yere attım, düştüğü yerde pembe bir iz oluşmuştu. 


Acaba diğer kışa çıkabilir miyim, diye düşündüm. Belki o zaman kar 
gördüğümde kusma isteğim geçmiş olurdu. 


Purcell, inleyerek ellerini çözmeye çalıştı. "Hep yanlış insanlara 
güvenip, şimdi gelmiş beni mi cezalandırıyorsun? Ben sana iyilik ettim! 
Kocan pisliğin tekiydi. Meslektaşın olacak o adamsa kocandan da beterdi. 


Senin evine nasıl girebildim sanıyorsun, seni aptal? Sence senin ihtiyar beni 
eve alır mıydı?" 


Bir an olduğum yerde kalakaldım. İşte şimdi yapbozun eksik bir 
parçasını bulup yerli yerine oturtmuştum. Cumartesi sabahı öyle bir travma 
yaşamıştım ki neyin nasıl olduğunun mantığını yürütecek durumda 
değildim. Olay yerini bir polis gözüyle bile inceleme fırsatım olmamıştı. 


Mesela, Brian uzun zamandır başının belada olduğunu biliyordu. Vücut 
yapma çabaları, kırklık Glock tabanca alışı hep bu yüzdendi. Durmadan 
değişen ruh hali ve aniden parlamalarının sebebi buydu. Dibe battığının o 
da farkmdaydı. Evet, kapıyı kesinlikle John Stephen Purcell gibi bir 
adana açmazdı. Özellikle de evde Sophie varken." 


Ama Sophie ben eve döndüğümde zaten evde yoktu. 


Çoktan gitmişti. Ben sadece Purcell'i mutfakta kocam m baş ma silahım 
nişanlamış halde bulmuştum. Sophie, Pur-cell' le gelen başka biri tarafından 
çoktan götürülmüştü. Bri-an'ın ona kapıyı açmakta çekinmeyeceği biri 
tarafından alınmıştı Sophie. Polislerin banka hesaplarına ulaşabilen, Sha- 
ne'i tanıyan, olaya karışan herkes üzerinde otorite kurabilecek biri 
tarafından... 


Birden yüzüm bembeyaz kesilmiş olmalıydı ki Purcell gülmeye 
başlamıştı. Kahkahası göğsünden hırlayarak çıkıyordu. 


"Gördünmü? Ben sana doğruları söylüyorum," dedi sinirlenerek. "Asıl 
sorun ben değilim. Asıl sorun hay atma aldığın erkekler." 


Purcell bir kahkaha daha attı. Kafasından sızan kan suratına damlayıp 
onu daha da korkunç kılıyordu. 


O an aslında Purcell'le birbirimize ne kadar da çok benzediğimizi fark 
ettim. İkimiz de sanki bir cephede askerdik ve komutanlarımızın ihanetiyle 
kullanılmış ve bir köşeye atılmıştık. 


Kararı başkalan veriyor, cezasım biz çekiyorduk. 


Elimdeki bıçağı arkamdaki pompalının yanına bıraktım. Sağ kolum 
artık iyiden iyiye zonkluyordu. O kadar çok hareket ettirmiştim ki kolum 


yeniden kanamaya başlamıştı. Kolumdan aşağı akan yeni bir ıslaklık daha 
hissediyordum. Karda yeni birkaç pembe leke daha... 


Çok zamanım kalmamıştı, biliyordum. Ama tıpkı Purcell gibi ben de 
korkmuyordum. Kaderime razıydım. 


"Memur Lyons öldü," dedim. 

Purcell gülmeyi bir bıçak gibi kesti. 
"Anlaşılano ki, onu iki saat önce sen öldürdün." 
Purcell dudaklarım gerdi. Aptal değildi. 


Pantolonun arkasına sıkıştırdığım yerden, Purcell'in banyosundaki su 
tankının arkasında bulduğum yarı otomatik bir 22'lik çıkardım. Onun gibi 
biri için çok iyi parça sayılmazdı ama yine de iş görürdü. 


"Sanıyorum ki bu silah kaçak," dedim. "Çünkü seri numarası yok. Yani 
izi sürülemez." 


Purcell birdenbire, "Adil bir dövüş olacağına söz vermiştin," dedi. 


Lil 


"Sen de kocamı bırakacağına söz vermiştin." Anlaşılan ikimiz de 


yalancıyız." 
Purcell'e iyice yaklaşıp kulağına, "Kimi seviyorsun?" diye fısıldadım. 


Bitkin bir halde, "Hiç kimseyi," dedi. "Şimdiye kadar kimseyi 
sevmedim." 


Bu cevaba hiç şaşırmayarak başımı salladım. Sonra da tetiği çektim. Sal 
şakaktan giren iki kurşun, klasik örgüt içi hesaplaşma tarzı... Sonrasında 
bıçağımı kapıp, adamın göğsüne ölüm nedenini belirten "muhbir" yazısını 
kazıdım. Daha önceden kazıdığım üç çarpı işaretini göğsünden bir 
şekilde silmem gerekti. Aksi halde her an D.D. Warren gibi sezgisi kuvvetli 
bir dedektifi karşımda bulabilirdim. 


Kendimi tubafhissediyordum. ifadem hâlâ sert, suratım asıktı. Bir an 
aklıma aşağıdaki kan ve çamaşır suyu kokusuyla insanın başını döndüren 
bodrum katı geldi. Kim bilir belki de ona o şansı versem, Purcell bana orada 
işkence etmekten büyük keyif alacaktı. Bunu düşünmek bile bana 


iyi gelmemişti. Ben polis olmak için doğmuştum, katil olmak için değil. 
Her cinayetim benden bir daha asla gelmeyecek bir parça alıp götürüyordu. 


Ama yine de yoluma devam edecektim. Çünkü her kadın gibi kendi 
acıma göğüs germekte üstüme yoktu. 


Son detaylara gelecek olursak: Yeniden evin içine dönüp Purcell'in 
temizlik malzemelerim buldum. Kâğıt havlu ve çamaşır suyu yardımıyla 
evin içinde bıraküğim tüm kan izlerini sildim. Sonrasında kendi botlarımı 
Purcell'inkil eri e değiştirip çamura ve kara buladığım ayak izleriyle evin 
her-yerinde dolaşıp, kendi ayak izlerimi yok ettim. 


En son olarak çantamdan Brian'ın Glock tabancasını çıkarıp Purcell'in 
sağ eline vererek, tetikte ve kabzada parmak izlerini bıraktırdım. Purcell'in 
22'lik tabancasını ise gördüğüm ilk nehre fırlatmak üzere çantama attım. 
Soma Glock tabancayı alıp Purcell'in kendi tabancasını sakladığı banyodaki 
tuvaletin su tankının arkasına sakladım. 


Güneş doğduktan kısa bir süre sonra, polis Purcell'in cansız bedenini 
bağlı ve işkence edilmiş bir halde bulacaktı. Evini aradıklarında, bodrum 
katım keşfedip aradıkları cevapların bir kısmım burada bulacaklardı... 
Purcell gibi bir adamın sonu ancak böyle olabilirdi. 


Evi didik didik ederlerken Brian'ın Glockunu da bulacaklardı. Silahın 
balistik raporunda Shane Lyons'ı öldüren silahla aynı olduğu ortaya 
çıkacak, Purcell'in evime girip, Brian'ın silahını çaldığı sonra da o silahla 
eyaletin şerefli polis memurlarından birini vurduğu düşünülecekti. 


Pürce 11 cinayeti kötü bir sonla biten örgüt içi bir hesaplaşma olarak 
şimdilik bir kenara bırakılacaktı. Shane şerefli bir törenle toprağa verilecek, 
ailesi bu ölümden kârlı çıkacaktı. 


Ama polis elbette ki Purcell'i vuran silahın izini sürecekti. Cinayeti 
kimin işlediğini kurcalayacaktı. Ama böyle cinayetlerde tüm sorular 
cevaplarım asa da olurdu. 


Tıpkı her insana güvenilmese de olabileceği gibi. 


Saat bir on yedi. Sendeleyerek kamyonetime doğru ilerledim. İki şişe 
suyu kafama dikip iki proteinli çikolatayı mideme indirdim. Sağ omzum 
fena oOhalde yanıyordu. Acısını parmaklarımın ucunda bile 


hissedebiliyordum. Boğazımda bir boşluk hissi vardı adeta. Dudaklarımda 
bir uyuşukluk... 


Ardından, kanlı ellerim direksiyonda, tüfeğim kucağımda yeniden 
yoldaydım. 


Sophie, bekle beni, sana geliyorum. 


41. Bölüm 


Bobby, D.D.'yi Leoni'nin tamirhanesinden çekiştirerek çıkarıp arabaya 
doğru götürürken, "Hamilton," dedi. 


D.D. gözlerini kısarak, "Hamilton mı?" diye sordu. "Şu, Eyalet Polisi 
Yarbayı olan Hamilton mı?" 


"Aynen o. Her yere erişimi var, her türlü fırsatı-var, işin içinde kimler 
var iyi biliyor. Belki de bu işe Brian'ın kumar alışkanlığı ön ayak oldu ama 
işin beyin kısmında Hamilton vardı: Hey, gençler paraya mı ihtiyacınız 
var? Bolca nakit paranın olduğu hir yer biliyorum. Sadece oturduğunuz 
yerden isterseniz..." 


D.D. kendi kendine söylenerek, "Sadece onun ve Sha-ne'in 
arasındaydı," dedi. Artık taşları yerine oturtmuş olmanın heyecanıyla başını 
evet anlamında salladı. Şimdi elinde bir isim, bir şüpheli, bir hedef vardı. 
Hızla arabaya binmesiyle Bobby de gaza yüklendi ve otobanın yolunu 
tuttular. 


"Tabii ya," dedi Bobby. "Hamilton içeride ipleri tamamen kendi elinde 
bulundururken paravan bir şirket kurmak ne kadar da basit. Ne var ki, her 
güzel şeyin bir sonu var." 


"İçişleri olay hakkında soruşturma başlatınca..." 


Bobby lafm devamım getirerek, "Çember hızla daralmaya başladı," 
dedi. "Eyaletin müfettişleri olaym izini sürmeye başladılar ama neyse ki 
Shane ve Brian hâlâ yüksek meblağlarla kumar oynamaya devam 
ediyorlardı. Bu durumda pastadan pay isteyen haydutlar çıktı ortaya. 
Hamilton endişelenmeye başlamıştı. Brian ve Shane de suç ortağı olmaktan 
çıkıp artık gözden çıkarılabilecek birer borçlu haline geldiler." 


"Ne yani Hamilton, Brian'ı öldürüp sonra da Sophie'yi kaçırarak 
Tessa'nın kocasını öldürmek ve sendikadaki parayı zimmetine geçirmek 
suçlamalarını üstlenmesini mi istedi?" D.D. hayretle kaşlarını çatmıştı. "Ya 
da belki de bunu bir tetikçi yapmıştır. Brian'm zaten peşinde olan 
haydutlardan biri. Parasım almak için son bir iş daha yapmayı göze almış 
biri yapmış olabilir pekâlâ." 


Bobby de ona katılarak, "Hatta Shane'e çektiği aile fotoğraflarım 
göndererek onu tehdit edecek biri," dedi. 


"İşte amirlik böyle bir şey," dedi D.D. "Fikirleri büyüktür ama ellerini 
hiçbir pis işe bulaştırmazlar." Bir an duraksadı. "Peki, şimdi bu duruma 
göre, Sophie nerede? Hamilton tek başına bir kız çocuğunu alıkoymayı 
göze alabilir mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Bobby. "Ama eminim ki eğer hep birlikte üzerine 
çullanacak olursak, bunun cevabını öğrenebiliriz. Şu an o da albay ve diğer 
amirlerle birlikte şehirde, Shane'in vurulduğu yerde olmalı." 


D.D. başmı "evet" anlamında salladı ve ani bir hareketle Bobby'nin 
koluna yapıştı. "Hamilton şehirde değil. Bahse girerim ki değil." 


"Neden?" 


"Çünkü Tessa Leoni firari. Bunu biz de biliyoruz, o da biliyor. Ayrıca, 
Memur Lyons'ın pompalı tüfeği ve M4 tüfeğinin kayıp olduğunu o da 
duymuş olmalı. Yani Tessa'mn silahlı, tehlikeli ve kızım bulmak için her 
şeyi yapmaya hazır olduğunu biliyor." 


"O halde Hamilton da kaçıyor," diyerek devam etti Bobby. "Hem de 
kendi personelinden." Bu kez başmı iki yana sallayan Bobby oldu. "Yok 
ama, Hamilton, gibi tecrübeli ve gözü pek bir adam bunu yapıyor olamaz. 
En iyi savunma, hücumdur, öyle değil mi? O halde Hamilton Sophie'nin 
yanında olmalı. Eğer Sophie hâlâ yaşıyorsa, Hamilton, onu kullanarak bir 
çıkış yolu bulmaya çalışacaktır. Elindeki son pazarlık kozu O." 


D.D. yeniden, "Peki ama Sophie nerede?" diye sordu. "Üç gündür onun 
için eyalet çapında resmen seferberlik ilan ettik. Resmi sürekli 
televizyonlarda, eşgali sürekli radyolarda. Eğer kız ortalarda olmuş olsaydı, 
bir gören mutlaka olurdu." 


"Demek ki kilit altında bir yerde," diyerek tahminini söyledi Bobby. 
"Kırsal, yakında hiçbir komşunun olmadığı bir yerde. Başında da ona göz 
kulak olan biri olmalı. Göz önünde olmayan ama her şeyin de olduğu bir 
yer... Hamil-ton'm kimsenin akima gelmeyeceğini düşündüğü bir yer..." 


"Sophie'yi kendi evinde tutuyor olamaz," dedi D.D. "Bu çok yakın olur. 
Belki bir arkadaşının arkadaşında fal andır. Ya da belki de adamın başka bir 
evi vardır. Ofisindeki geyik avlarken çekilen fotoğrafları hatırlıyor musun? 
Bir av köşkü ya da ormanda bir evi olabilir mi acaba?" 


Bobby birden gülümsedi. "Bingo. Hamilton'ın Massac-husetts'in 
batısındaki GreylockDağı civarında bir av köşkü vardı. Eyalet merkezinden 
iki buçuk saat uzaklıkta, Berks-hires eteklerinde. Issız, güvenilir ve 
herhangi bir durumda inkâr edebileceği kadar uzak. Her ne kadar ev onun 
olsa da son zamanlarda Boston'da geçirdiği hareketli günler sebebiyle uzun 
zam andır oraya gitm ediğini iddia edebilir." 


D.D. birden, "Bizi oraya götürebilir misin?" diye sordu. 


Bobby tereddütte kalmıştı. "Oraya birkaç kez gittim ama bu yıllar 
önceydi. Bazen personelini haftasonunda av partisi vermek üzere oraya 
davet ederdi. Sanırım yolları hatırlayabilirim..." 


D.D. cep telefonunu çıkarırken, "Phil," dedi. "SenPike yoluna çık, Phil 
bizim için adresi bulacaktır." 


Bobby tepe ışıklarını açıp eyaletin içindengeçenenkes-tirme yol olan 
Pike yoluna doğru hızla ilerlemeye başladı. D. D. de bu sırada Boston Polis 
Teşkilatı'nın merkezini arıyordu. Saat gece yarısını çoktan geçm işti ama 
Boston polislerinin hepsi uyanık ve görev başındaydı. Phil telefonu 
ilk çalışında açtı. 


Phil selam niyetine, "Memur Lyons'ın başına gelenleri duydunuz mu?" 
diye sordu. 


"Duymak ne kelime, gördük bile. Phil, senden istediğim çok hassas bir 
mesele var. Gerard Hamilton'la ilgili detaylı bir rapor istiyorum. Aile 
üyelerinin isimleri de dâhil, Üzerine kayıtlı her ne varsa, tüm emlak bilgileri 
ve banka hesaplarım da detaylı bir şekilde incele." 


Hattın diğer ucunda bir an için sessizlik olmuştu. Phil dikkatle, "Eyalet 
Polisi'nin Yarbayından bahsediyoruz değil mi?" diye sordu. 


"Sana hassas bir konu olduğunu söylem iştim." 


D.D. telefondan tuş sesleri duymaya başlamıştı bile. Belli ki Plil'in 
parmaklan bilgi toplamak için çoktan bilgisayarda gezinmeye başlamıştı. 


Phil bir yandan araştumasmı sürdürürken, "Pekâlâ, eğer istersen sana bu 
konuda (o kulaktan oOdolma bir odedikodu bile  çıtlatabilirim. 
Hernekadarresmibirbilgi olmasa da," dedi. 


D.D. devam etmesi için, "Elbette," demişti. 


"Hamilton'ın bir metresi olduğunu duydum. İtalyan ve ateşli bir kor 
parçası." 


"İsmi var mı?" 


"Bu konuda elimde bir bilgi yok ama adam ondan hep ... koca popo 
olarak bahs ediyormuş." 


"Siz erkekler tam birer domuzsunuz." 


"Şahsen ben kansına âşık bir domuzum ve dört çocuğuma bakabilmem 
için ona ihtiyacım var. Bu yüzden beni bu işe kanştırma lütfen." 


D.D., "Haklısın," dedi. "Kurcalamaya devam et, Phil ve bana istediğim 
bilgileri ver. Çünkü Sophie Leoni'nin onun elinde olabileceğini 
düşünüyoruz." 


D.D. telefonu kapadı. Bobby bu sırada otobanın çıkışına gelerek hızını 
yetmiş kilometreye düşürmüş ve ilk çıkıştan çıkmıştı. Yollar burada nihayet 
kardan kurtulmuştu ve gecenin bu saatinde oldukça tenhaydı. Bobby, 
Massachusetts'in batısına doğru ilerlerken düz ve geniş yolda hız ibresi 
yeniden yüzü gösterir olmuştu. D.D., önümüzde nereden baksak iki yüz 
kilometrelik yolumuz var, diye düşündü. Bu yolu sürekli süratli biçimde 
alamayacaklarından kendilerine iki saat süre tanımıştı. Sophie Leoni'yi 
kurtarmak için iki saatleri kalmıştı. 


Bobby yolda giderken birden, "Sence o iyi bir polis mi?" diye sordu. 


D.D., Bobby'ninkimden bahsettiğini hemen anlamıştı. " Bilmiyorum." 


Bobby gözlerini önünden hızla akıp giden karanlık geceden alıp D.D.'ye 
dikti. Bakışlarını D.D.'nin kamına indirip yumuşacık bir sesle, "Sen olsan, 
ne kadar ileriye giderdin?" diye sordu. "Eğer kayıp olan senin çocuğun olsa, 
ne kadar ileriye giderdin?" 


"Umarım hiçbir zaman bunu öğrenmek zorunda kalmam." 


Bobby buz gibi bir sesle, elleri direksiyona kâh sımsıkı yapışıp kâh 
gevşerken, "Ben olsam hepsini öldürürdüm," dedi. "Eğer biri Annabell'i 
tehdit edip Carina'yı kaçıracak olsa, o adamlara yapacaklarım için eyaletin 
tüm cephanelikleri bir araya gelse bana yetmezdi." 


D.D., Bobby'nin bunuyapacağmdanhiç şüphe duymasa da yine de başım 
iki yana salladı. 


"Budoğru değil, Bobby," dedi. "Seni tahrik etse de başkası bunu 
yapmaya kalkışsa da... şiddete eğilimi olanlar suçlulardır. Biz polisiz. Bizim 
daha iyi biliyor olmamız lazım. Eğer bunu biz bile yapamazsak, o halde 
kim yapabilir ki?" 


Sonraki dakikalarda tek kelime etmeden son sürat işleyen motorun 
sesini dinleyip uzakta göz kırpan şehir ışıklarım izleyerek yollarına devam 
ettiler. 


Sophie, dedi D.D. içinden, bekle Sophie, geliyoruz. 


42. Bölüm 


Yarbay Gerard Hamilton benim amirimdi ama onu çok iyi tanıdığımı 
söyleyemezdim. Bunun iki sebebi vardı: Birincisi rütbe olarak benden çok 
daha yüksekteydi. İkincisi ise o tam bir erkek dostuydu. Personeliyle dışarı 
çıkma planları yaptığında yanında ben değil, hep Shane ve Shane'in suç 
ortağı kocam Brian olurdu. 


Bazen Red Sox maçlarına giderler, bazı hafta sonlan ava çıkarlar, bazen 
de Foxwoods'atakılırlardı. 


Şimdi geriye baktığımda, her şeyin nasıl da yerli yerine oturduğunu 
görüyorum. Shane'in kısa gezileri, kocamın onun peşine takılışı ve 
Hamilton'ın da onlara katılışı ancak şimdi bir anlam kazanıyor. 


Yani, aksi olsa Brian kumarda büyük oynamaya başlayıp batağa 
saplandığında paraya ne kadar ihtiyaç duyduğundan kim haberdar olacaktı 
ki? Kim kısa yoldan zengin olmanın kolay bir yolunu bulabilecekti? Kim 
kocamın bu zaafından faydalanabilecekti? 


Shane olayların beyin takımında yer alabilecek bir isim değildi. Ama 
Yarbay Hamilton öyle miydi? O, Shane ve Bri-an'ı nasıl bir araya 
getireceğini iyi biliyordu. Onlarla biraz orada, biraz burada vakit geçiriyor, 
içlerine giriyordu. İnsan yola masum fikirlerle çıkıp yolculuğun sonunda 
kötü şeyler yapmayı nasıl da mantıklı bulabiliyor, öyle değil mi? 


Mesela, cezaevinden ilk kaçtığım gün Shane'i ya da John Stephen 
Purcell denen bir haydudu öldürme gibi bir planım yoktu. Ya da şimdi 
yaptığım gibi kucağımda tüfeğimle amirimin av köşküne gitmek gibi... 


Belki de Shane ve Brian kendilerince bu parayı sadece "borç" olarak 
aldıklarım düşünüyorlardı. Shane sendikanm temsilcisi olarak sendikamn 


emeklilik hesabının durumunu ve hesap bakiyesini biliyor olmalıydı. 
Hamilton da muhtemelen hesaplara nasıl erişebileceğini ve nasıl bir paravan 
şirket yardımıyla emekli polislerin hesabını boşaltabileceğim iyi biliyordu. 
Eski ahbaplıklar sayesinde, bunu yapmak sadece tek bir telefona bakmış 
olmalıydı. 


Kurdukları naylon bir şirket sayesinde faturaları emeklilik hesabından 
finanse edip parayı çarpmış, sonra da kumara yatırmış olmalılardı. 


Bu şekilde para söğüşlemeye ne kadar devam edebileceklerini 
sanıyorlardı acaba? Bir ay mı? Altı ay mı? Bir yıl mı? Belki de bu kadar 
uzun vadeli planları yoktu. Belki de ne kadar süreceğinin de önemi yoktu, 
sadece günü kurtarıyorlardı. Ne var ki, içişleri, kısa zamanda olaym farkına 
varıp hesaplan incelemeye almış ve soruşturma başlatmıştı. Brian 
ve Shane'e yazık olmuştu çünkü böylesi bir soruşturma başladığında gerekli 
cevaplar almana kadar işin ucu asla bırakılmazdı. 


Acaba tam da o anda mı Hamil ton beni günah keçisi olarak seçmeye 
karar vermişti? Yoksa bu sadece domino oyununun bir parçası mıydı? Brian 
ve Shane sendikanın paralarım yürüttükten sonra bile nakit sıkınüsı çekip 
yardış adamlardan borç almış ve şimdi artık hem müfettişlerin hem de 
kumarhane fedailerinin nefeslerini enselerinde hissettiklerinden mi bu 
oyuna kalkışmışlardı? 


Hamilton belki de o anda Shane ve Brian'ın başları sıkıştığında bülbül 
gibi şakıyıp Hamilton'ın başım altın tepside müfettişlere sunabileceklerini 
anlamıştı. 


Shane ile kıyaslandığında hiç şüphesiz ki Brian daha büyük bir sorundu. 
Belki de Hamilton kumarhane işletmecileriyle son bir anlaşma yapmışü. 
Anlaşmaya göre Hamilton, Brian ve Shane'in tüm borçlarını kapatacaktı. 
Ancak fedailer de bunun karşılığında Brian'ı ortadan kaldırıp sendika 
meselesini benim üzerime yıkmasında Hamilton'a yardımcı olacaklardı. 


Shane hayatta kalacak ama artık bu konuda ağzını açıp tek kelime 
edemeyecek kadar korkmuş olacaktı. Hamilton ve ekibi de gayrimeşru 
kazançlarının tadını çıkarmaya devam edeceklerdi. 


Brian ölecek, ben hapse girecektim, Sophie ise... Ben dedikleri her şeyi 
yaptıktan sonra, artık Sophie'ye zaten ihtiyaçlan kalmayacaktı, öyle değil 


mi? 


İşte böylece Shane'in hayatta kalabilmesi ve Hamilton'ın gözünü 
doyurabilmesi için benim ailem feda edilecekti. 


Üç saattir direksiyon sallamama rağmen, içimin geçmesine ve kendimi 
kaybetmeme engel olan tek şey içimde giderek çoğalan öfkeydi. 
İstikametim Hamilton'ın orada bir evi olduğunu bildiğim Massachusetts 
Adams tarafıydı. Oraya sadece yıllar önce bir sonbahar pikniği için 
gitmiştim. 

Ahşap ev hatırladığım kadarıyla oldukça küçüktü ve 1ssız bir yerdeydi. 
Yürüyüş yapmak, avlanmak ve de küçük bir çocuğu gizlemek için sen 
derece idealdi. 


Sağ elimin parmaklan m artık hissetmiyordum. En sonunda kanamam 
durmuştu ama sanıyorum ki kurşun tendon-lara hatta belki de sinirlerime 
zarar vermişti. Artık iltihap daha da yayılmış olduğundan, ne bir yumruk 
atabilirdim ne de tetik çekebilirdim. 


Sol elimle idare etmek durumundaydım. Eğer şansım yaver giderse, 
belki de Hamilton oralarda olmazdı. Dün gece personelinden bir memur 
görev başında öldürülmüştü ne de olsa. Yani bu Hamilton'ın idari sebeplerle 
Aliston-Brighton' da olabileceği anlamına geliyordu. 


Oraya vardığımda planım, arabamı kulübeye giden toprak yolun 
girişinde bırakmaktı. Yolun geri kalanını ormamn içinde ilerleyerek 
alacaktım. Bu sırada tüfeğim de yaramda olacak, herhangi bir dutumda 
tüfeği karnıma dayayıp sol elimle ateşleyecektim. Belki hedefi tam olarak 
tutturamayabilirdim ama işte pompalı tüfeğin en sevdiğim özelliği buydu; 
etki alanı çok genişti, nişanınızın çok iyi olmasına gerek yoktu. 


Kafamdaki plana göre, önce kulübenin etrafını dolanarak iyice kolaçan 
edecek, soma tüfeğimin kabzasını kullanarak camlardan birini kıracaktım. 
İçeri girip karanlık bir odada uyuyan kızımı bulacaktım. 


Onu kurtaracaktım ve birlikte kaçmaya başlayacaktık. Belki Meksika'ya 
kaçardık, gerçi belki de yapılacak en mantıklı şey doğruca Boston Polis 
Teşkilatı merkezine gitmekti. Sophie pekâlâ onu kaçıranın Hamilton 
olduğuna dair ifade verebilirdi. Yarbay Hamilton hakkındaki soruşturma 


derinleştikçe banka hesaplarındaki olması gerekenden fazla meblağ da 
keşfedilecekti. Hamilton tutuklanacak; Sophie ve ben güvende olacaktık. 


Hayatımıza kaldığımız yerden devam edip bir daha korku nedir 
bilmeyecektik. Bir gün gelecek, Scphie bana Bri-an'ı sormayı bırakacak, 
ben de Brian'ın arkasından yas tutmayı unutacaktım. 


Bunun bu denli kolay olacağma inanmaya öyle ihtiyacım vardı ki. 
Aksini düşünmek bile canımı çok yakıyordu. 


Sabah saat dört otuz ikide, Ham ilton'ın kulübesine giden toprak yolun 
girişine gelmiştim. Saat dört kırk birde yoldan çıkıp aracımı kanla kaplı 
büyük bir çalılığın arkasına gizledim. 


Arabadan indim. 
Burnuma bir duman kokusu gelmişti sanki. 


Tam tüfeğimi doğrultmuştum ki kızımın çığlığım duydum. 


43. Bölüm 


D. D. ve Bobby tam Mass Pike otobanından çıkıp karanlık ve kırsal US 
20 yoluna sapmışlardı ki D.D.'nin telefonu çalmaya başladı. Aniden 
yükselen zil sesiyle içi geçmekte olan D.D. olduğu yerde sıçramıştı. Hemen 
yanıtla tuşuna basıp telefonu kulağına götürdü. Arayan Phil'di. 


"D.D. halen batıya doğru mu gidiyorsunuz?" 
"Geldik bile." 


"Tamam. Öğrendiğim kadarıyla Hamilton'ın iki evi var. Bir tanesi 
Boston Polis Teşkilatı yakınlarındaki Framing-ham'da. Sanıyorum ki bu her 
zamanki ikametgâhı çünkü ev Gerard ve Judy Hamilton adına kayıtlı. Ama 
Adams'tadabir ev var ki burası yalnızca onun adına kayıtlı." 


D. D. hiç zaman kaybetmeden, "Adres ne?" diye sordu. 


Phil hızlıca adresi verdi. "Sânabir son dakika haberi vereyim: Polise 
Greylock Dağı Eyalet Arazisi'ndeki bir evde yangın çıktığına dair ihbar 
gelmiş. Belki sadece bir tesadüftür. Ya da belki de yanan Hamilton'ın 
kulübesidir, kim bilir?" 


D.D. duyduklarıyla tamamen uyanıp "Kahretsin!" diye bağırdı. "Phil, 
hemen yerel birimlerle irtibata geç. Destek kuvvet istiyorum. ilçe ya da 
ilden gelen destekler istiyorum, eyaletten polis göndermesinler." Bobby 
duyduklarıyla gözlerini D.D.'ye çevirdiyse de bir şey söylemedi. D.D. son 
emrini verip, "Hemen şimdi!" diyerek telefonu kapattı. Sonra da hızla 
Hamilton'ın ev adresini navigasyon cihazına yazmaya koyuldu. 


"Phil bize adresi verdi ama dediğine göre ev galiba ya-m yormuş." 


Bobby elinin altındaki direksiyona bir tokat savurup, "Kahretsin!" diye 
bağırdı. "Hamilton orada ve delilleri yok ediyor!" 


"Dur bakalım, biz daha son sözümüzü söylemedik!" 


44. Bölüm 


Sophie'nin çığlığını bir kez daha duymamla birlikte hemen harekete 
geçtim. Hem pompalı, hem de M4 tüfeğimi yanıma alıyordum. Aceleyle 
ceplerime pompalı tüfek fişekleri ve mermileri doldurmaya başladım. Sağ 
elimin parmakları öylesine uyuşmuştu ki cephanelikleri cebime 
doldurmaktan çok, karla kaplı zemine saçıyordum. Ama durup onları 
toplayacak vaktim yoktu. İçimdeki heyecan ve çaresizliğe rağmen kızımı 
kurtarmak üzere hızla ilerlemeye çalışıyordum. 


Üzerimde taşıdığım silahlar ve küçük çaplı bir cephanelikle ormana 
dalarak dumanın ve kızımın çığlığının yükseldiği yere doğru ilerlemeye 
başladım. 


Kulübe biraz yukarıdaydı. Yeni yağmış karın içinde bata çıka bir 
ağaçtan bir diğerine koşarken nefesimi tutmuş, çok ses çıkarmamaya 
çalışıyordum. Oraya vardığımda kaç kişiyle karşılaşacağımı bilemiyordum. 
Eğer Sophie'yle birlikte buradan sağ salim kurtulmak istiyorsak az kişi 
olduklarını ummaktan başka çarem yoktu. Tedbiri elden bırakmayıp, yüksek 
bir yer bulmalıydım. 


Mesleki tecrübelerim bana stratejik bir yaklaşım yapmamı söylerken, 
annelik içgüdüm bir an önce, hiç zaman kaybetmeden kızıma koşmamı 
haykırıyordu. Havadaki duman giderek daha da ağırlaşıyordu. 
Öksürüyordum ve gözlerim fena halde yanıyordu. Kulüb ey e tepeden 
bakan son bir tümseği daha tırmandım. Gördüğüm manzarada 
Hamilton'm evi alev alev yanıyor, Sophie kaim, siyah kaban giymiş 
bir kadınla mücadele ediyordu. Kadın Sophie'yi bir cipe bindirmeye 
çabalıyordu. Kızımın üzerinde ona dört gün önce giydirdiğim incecik 


pembe pijamalann dışında hiçbir şey yoktu. Kucağında sımsıkı yapıştığı en 
sevdiği bebeği Gertrude'le birlikte tüm gücüyle debeleniyordu. 


Sophie kadımn açıkta olan bileğini ısırdığında kadın acı içinde kolunu 
geri çekip Sophie'ye bir tokat patlattı. Yediği darbeyle kızım m başı yana 
doğru savruldu. Sendeleyip karın içine düştü. Bir yandan da dumanın 
etkisiyle katılarak öksürüyordu. 


Sophie, "Hayır, hayır, hayır," diye bağırıyordu. "Bırak beni. Ben annemi 
istiyorum. Annemi istiyorum!" 


Pompalı tüfeğimi yere bıraktım. Onu kullanarak hedefe bu kadar yakın 
olan kızımı riske edemezdim. Onun yerine M4 tüfeğimi alıp sol cebime 
yerleştirdiğim fişekleri çıkardım. Polislik günlerimden kalma bir bilgiyle 
M4'ün haznesine iki fişek eksik koydum. Bu sayede silahı her seferinde 
çatmam daha kolay olacaktı. 


İçimdeki annelik içgüdüsü hepsini öldür diye avaz avaz bağırıyordu. 
Tüfeği doğrultup ilk fişek kasnağını yerleştirdim. 


Bu sırada omzumdaki yaradan kan sızmaya devam ediyordu. Uyuşmuş 
parmaklarımı hafifçe tetiğin üzerine koydum. 


Kadın şimdi Sophie'nin başına dikilmiş, "Seni aptal velet, bin şu 
arabaya," diye bağırıyordu. 


"Bırak beni." 
Bir çığlık daha ve ardından patlayan bir tokat daha... 


Suikast tüfeğinin dipçiğini kanayan omzuma dayayıp kızımı döven 
siyah saçlı kadına nişan aldım. 


Sophie ağlayarak kollarım başma siper etmiş darbelerden korunmaya 
çalışıyordu. 


Bir adım daha atıp ağaçların arasından çıktım. Artık hedefimle aramda 
hiçbir engel kalmamıştı. 


Yangm çıtırtılarının yayıldığı sessiz gecede birden bağırdım. "Sophie. 
Kaç!" 


Tam da beklediğim gibi, ummadı kİ an anda yükselen bu ses onları 
afallatmıştı. Sophie sesime doğru döndü. Kadm Sophie'ye vurmayı bırakıp 
doğrulurken bir yandan da sesin kime ait olduğunu çözmeye çalışıyordu. 


Beni görüp gözlerini doğrudan üzerime dikti. "Sen de kim..." 
O an tetiği çektim. 


Sophie ardına bakmadan koşmaya başlamıştı. Ne arkasında kalıp 
kafasından yediği ,223'lük mermiyle yere yığılan bedene ne de bembeyaz 
karm üzerinde öbek öbek dağılan kan damlalarına bakmıştı. 


Kafasını çevirip de bir kez olsun bakmadı. Tek yaptığı bana doğru 
koşmaktı. 


Ardından o kulaklarımın dibinde oçekilen bir tetik o sesiyle 
GeraldHamilton'ın, "Seni, sürtük!" dediğini işitecektim. 


D.D. ve Bobby navigasyon cihazım takip ederek dolambaçlı yollardan 
geçip en sonunda her iki yamnda itfaiye a-raçlannın ve asık suratlı 
itfaiyecilerin olduğu toprak bir yola ulaşmışlardı. Bobby tepe ışıklarım 
söndürdü ve D. D. 'yle birlikte arabadan hızla inerek polis kimliklerini 
gösterdiler. 


Haberler kötüydü. 


İtfaiyeciler olay mahaline gelir gelmez önce çığlıklar, ardından da silah 
sesleri duymuştu. Ev yaklaşık iki yüz metre yukarıdaydı ve etrafı sık 
ağaçlıklarla çevriliydi. Dumana ve çevrenin sıcaklığına bakılırsa, ev 
tamamen alevler altındaydı, itfaiyeciler önce polisin olay yerine gidip 
güvenliği sağlamasını bekliyorlardı. Ancak bunun ardmdan onlar takip 
edip işlerini yapabilirlerdi. Ki beklemek aslmda onlar için en zor olamydı. 
Özellikle de itfaiyecilerden biri çığlığın bir çocuğa ait olduğuna yemin 
ettiğinden bu yana... 


Bobby, D.D.'ye arabada beklemesini söylemişti. 


D.D. bu isteğe cevaben arabanm arka tarafına giderek bagajdan bir çelik 
yelek, bir de tüfek çıkardı. D.D. elindeki tüfeği Bobby'ye uzattı. Ne de olsa 
Bobby eski keskin nişancılardandı. 


Bobby kaşlarını çattı. "İlk ben gidiyorum," dedi sertçe. "Keşif 
yapmaya." 


D.D. de aynı sertlikle, "Altı dakikan var," dedi. 


Bobby yeleğini sırtına geçirip M4 tüfeğini doldurdu ve tepedeki eve 
gitmek üzere ormana daldı. Otuz saniye sonra karlı kaplı ormanda 
görünmez olmuştu. Bundan üç dakika soma da D.D., Bobby'nin ardından 
ormana daldı. 


Uzaktan yaklaşmakta olan siren sesleri geliyordu. 
Yerel polisler nihayet olay yerine geliyor olmalılardı. 


D.D. elinden geldiğince Bobby'nin ayak izlerini takip etmeye 
çalışıyordu. 


Duman, sıcaklık ve kar. Kış gününde cehennem yaşanıyordu adeta. 
Artık Sophie'yi bulma vaktiydi. Bulup her şeye bir son verme vakti. 


Hamilton yaralı omzuma dayadığım tüfeğimi çekip aldı. Tüfek zaten 
tutmayan ellerimin arasından kolayca kayıp çıkmıştı. Pompalı tüfekse 
ayaklarımın di bindeydi. Borden eğilip onu da almamı ve ona uzatmamı 
istedi. 


Tepenin tam üzerinde, alev alev yanan evin ve beyazlar içindeki 
ağaçların yanından geçerek Sophie'nin bana doğru koşarak geldiğini 
görebiliyordum. 


Hamilton silahının namlusunu tam da kulağımın arkasına dayamışken 
kızım bana doğru koşuyordu. 


Öne doğru eğilmeye başladım. Hamilton bir santim geri çekilip 
eğilmeme izin vermişti. Kendimi yeniden hızla geriye atıp tüm gücümle 
bağırmaya başladım, "Sophie, kaç! Ormana git. Buraya gelme, gelme, kaç!" 

Sophie'yse yüz metre ileride, "Anne!" diye bağırıyordu. 

Hamilton elindeki Sig Sauer'ımn kabzasını hızla kafama indirdi. Yere 
yığılmıştım. Sağ kolum kıpırdatamayacağım bir şekilde altımda kalmıştı. 


Acım şimdi arük dayanılmaz boyuttaydı. Kulağıma sanki bir şeylerin 
kopma sesi gelmişti. Ama şu an buna dikkat edecek durumda değildim. 


Hamilton bir darbe daha indirdi. Bu kez, üzerime çökmüş yanağımda ve 
alırımda derin bir yarık açmıştı. Kann üzerinde büzüşüp kalırken kafamdan 
boşalan kan yüzünden hiçbir şey göremiy ordum. 


Hamilton birden, "Sana ne söyleniyorsa, onu yapmalıydın! " diye 
bağırdı. Üzerinde polis üniforması, onun üzerinde de siyah yün bir kaban ve 
kafasında da gözlerinin hemen üzerine kadar indirilmiş geniş siperlikli 
şapkası vardı. Muhtemelen kıyafetlerini bu gece görev başındaki bir polisin 
öldürüldüğü haberim alır almaz giyinmişti. Sonrasında da vurulanın Shane 
olduğunu, benim kaçtığımı ve halen de firari olduğumu öğrenmiş olmalıydı. 


Kızımı sakladığı yerden almaya gelmişti. Massachusetts Eyalet 
Polisi'nin Yarbayı resmi görev kıyafeti içerisinde küçücük bir kıza zarar 
vermeye gelmişti. 


Hamilton üzerime eğilip karanlık gökyüzünü, yanan evi ve ağaçları 
görmemi engelleyerek, "Sen eğitimli bir polis memuruydun," diye bağırdı. 
"Sanadenilenleriyapmış olsaydın, hiç kimse zarar görmeyecekti." 


Bir anlık aldığım nefesle "Brian dışında, öyle değil mi?" dedim. "Onun 
ölümüne sen sebep oldun." 


"Kumar problemi artık baş edilir gibi değildi. Ben sana iyilik ettim." 


"Kızımı kaçırdın. Beni cezaevine yolladın. Bunlan sırf cebine birkaç 
dolar koyabilmek için yaptın." 


Sözlerime cevaben amirim sol böbreğime sıkı bir tekme indirmişti. Öyle 
bir tekmeydi ki bu, eğer hayatta kalmayı becerecek olursam bundan böyle 
kan işeyebilirdim. 


Sophie yeniden, "Anne, anne!" diye bağırmaya başlamıştı. Korkuyla 
faik ettim ki sesi artık daha yakından geliyordu. Olduğum yere tırmanmaya 
çalışarak, hâlâ bana doğru koşuyor olmalıydı. 


Hayır, diye bağırmak istiyordum. Kurtar kendini, git buradan. 


Ama sesim artık çıkmıyordu. Hamilton ciğerlerimdeki tüm havayı 
söküp almıştı. Kapaklandığım yerde, kara karşı nefes almaya çalışırken 
dumanın etkisiyle gözlerimden yaşlar boşanıyordu. Omzum acı içindeydi. 
Kamımsa kasılıp kalmıştı. 


Gözümün önünde siyah noktacıklar uçuşmaya başlamıştı. 


Hareketlenmem, ayağa kalkmam lazımdı. Sav aşmalıydı m. Kızım için 
yapmalıydım bunu. 


Hamilton bir tekme daha savurmak üzere ayağını geriye kaldırdı. Bu 
kez hedefi göğsümdü. Bu kez sol kolumu kaldırıp tam tekmeyi indirmek 
üzereyken ayağım yakaladım ve kıvırdım. Tek dizinin üzerinde kara 
düşmüştü. 


Bunun üzerine artık Sig Sauer'ini bana vurmak için değil, kurşunlarını 
konuşturmak için kullanmaya karar verdi. 


Bir an kulaklarımda sağır edercesine bir ses yankılandı. Sol tarafımda 
önce çok büyük bir yanma, scnra da çok büyük bir acı başlamıştı. Elim 
yanıma düşerken gözlerim şaşkınlıkla, ne olursa olsun ona güvenmek için 
eğitim aldığım amirime odaklanmıştı. 


Hamilton da afallamış görünüyordu. Ama kendini çabuk toparlayıp 
parmağını bir kez daha tetiğe götürdü. 


Bu sırada Sophie ufak tümseği tırmanmayı başarmış ve bizi görmüştü. 


Gözümün önündeki manzarada artık kızımın solgun ve güzel yüzü 
vardı. Saçlan darmadağındı. O güzel, zekice bakan parlak mavi gözlerini 
üzerime dikmişti. Bana sanki etrafında Hamilton, orman, bu ürkütücü 
yangın, gecenin teh-ditkârlığı ve günlerce yaşadığı onca işkence yokmuş ve 
de sanki hiç var olmamış gibi, ancak altı yaşında bir çocuğun yapabileceği 
bir cesaretle koşuyordu. 


O sadece en sonunda annesine kavuşmuş küçük bir kızdı. Bir elinde 
kucağından hiç düşürmediği Gertrude, diğer eliyle beni saracak olmanın 
neşesiyle üzerime atladı. Bağırışlarım hem acımdan, hem de göğsümde 
yanan mutluluğumdandı. 


Ard arda, hiç nefes almadan, "Seni seviyorum, seni seviyorum, seni 
seviyorum,'! dedim. 


"Anne, anne, anne, anneciğim, anneciğim." 


"Sophie, Sophie, Sophie." 


Gözlerinden süzülen yaşlann sıcaklığını yanaklarımda 
hissedebiliyordum. Canım yansa da elimi kaldırıp başını okşadım. 
Hamilton'a bakıp kızımın başını boynuma gömdüm. Bakışlarımı 
Hamilton'dan bir an olsun ayırmadan, "Sophie," diye fısıldadım. "Gözlerini 
kapat." 


Kızım bana sımsıkı sarıldı. Nihayet bir araya gelip bütününü bulmuş iki 
yanm gibiydik. 


Gözlerini kapadı. 


Bense konuşabileceğim en sakin ses tonuyla, "Şimdi artık yapabilirsin," 
dedim. 


O sırada Hamilton'ın arkasında gördüğüm gölge bir insan şekline 
bürünmüştü. Hamilton elindeki Sig Sauer'ini sol şakağıma dayarken, kara 
siluet de tüfeğiyle nişan alıyordu. 


Kızımın sıcaklığına odaklanmaya çalıştım. Onun üzerimdeki ağırlığına, 
sevgisinin saflığına... Dipsiz cehennem çukuruna düşerken yanımda 
götüreceğim birkaç histi tek ihtiyacım. 


Hamilton tepemde tıslayarak, "Ne diyorsam, onu yapmalıydın," dedi. 


Bir saniye sonra tetiği çekense Bobby Dodge oldu. 


45. Bölüm 


D.D. evin hemen üzerindeki tepeye ulaştığında Hamilton vurulmuş, 
Bobby ise hemen onun yanında duruyordu. Bobby duyduğu seslerle 
gözlerini D.D.'ye çevirip, başını iki yana salladı. 


Sonrasında D.D.'nin kulağına çalınan ses bir ağlama sesi oldu. 


Sophie Leoni. D.D. gözlerini aşağı çevirdiğinde Sop-hie'nin küçücük, 
pembeler içindeki bedenini gördü. Yerde, başka birinin yanındaydı. Çöp 
gibi incecik kollarını annesinin boynuna sarmış, hıçkırarak ağlıyordu. 


D.D. de onlara doğru yaklaşırken, Bobby tek dizinin üzerinde anne ve 
kızın yanma çömeldi ve elini Sophie'nin omzuna koydu. 


Usulca, "Sophie," dedi. "Sophie, senden bana bakmanı istiyorum. Ben 
de bir eyalet polisiyim, tıpkı annen gibi. Buraya sana yardım etmek için 
geldim. Lütfen bak bana." 


Sophie en nihayetinde yaşlarla ıslanmış yüzünü kaldırdı. D.D.'yi 
gördüğü an yeniden bağırmak üzere ağzını açmıştı ki, D.D. başını hayır 
anlamında salladı. 


"Tamam. Tamam. Benim adım D.D. Ben de annenin arkadaşıyım. Bizi 
buraya annen çağırdı, sana yardım etmemiz için." 


Sophie doğruca, "Beni annem in patronu kaç irdi," dedi. "Beni annemin 
patronu o kötü kadına verdi. Hayır, dedim. Eve gitmek istiyorum, dedim. 
Annemi istiyorum, dedim." 


Suratı yeniden düşmüş, ağlamaya başlamıştı. Ama bu kez gözyaşları 
sessizdi. Halen annesine yaslanıyordu. 


D.D. de yanlanna diz çökerek, "Biliyoruz," dedi ve sonra da elini küçük 
kızın sırtına koydu. "Ama artık annenin patronu ve o kötü kadın sana zarar 
veremeyecekler, tamam m 1, Sophie? Biz geldik ve artık güvendesin." 


Sophie'nin suratındaki ifadeye bakılırsa hâlâ onlara inanmıyordu. D.D. 
bunun için onu suçlayamazdı. 


Bobby, "Yaralandın mı?" diye sordu. 
Küçük kız başını iki yana salladı. 


D.D., "Peki ya annen?" diye sordu. "Ona da bir bakabilir miyiz? İyi mi 
görelim." 


Sophie'nin hafifçe yana çekilm esiyle D. D., Tessa'mn gömleğinin sol 
tarafının kan içinde olduğunu ve üzerinde yattığı karın da kanla 
kaplandığını görmüştü. Bu manzarayı Sophie de görm üş ve altdudağı 
yeniden titremeye başlam işti. Yine de tek kelime etmedi. Sadece baygın bir 
halde yatan annesinin yanma uzanıp onun elini tuttu. 


Sonra acıyla, "Geri gel, anne," dedi. "Seni seviyorum. Geri gel." 

Bobby hızla yamaçtan aşağı koşarak acil yardım ekibine haber vermeye 
gitti. 

D.D. ise o sırada üzerindeki kabanı çıkarmış, yerde yatan anne ve kızın 


üzerini örtüyordu. 


Acil Yardım Ekibi Tessa'yı taşırken Tessa nihayet kendine gelmiş ve 
Sophie'yi kucaklayabilmek için bir hamle yapmıştı. Tıp teknisyenleri onu 
aceleyle yeniden geriye yatırmaya çalıştılar. Bunun üzerine D.D. mantıklı 
olan tek şeyi yapıp Sophie'yi kucakladı ve sedyenin ucuna oturttu. 


Tessa kızının kolunu kavrayıp sımsıkı tuttu. D.D. o an Tessa'mn 
ağladığım sandı ya da kim bilir belki de gördüğü yaşlar kendi gözlerinde 
birikenlerdi. Emin değildi. 


Tessa kızına, "Seni seviyorum," diye fısıldadı. 
"Ben seni daha çok seviyorum anneciğim, daha çok." 


Acil tıp teknisyenleri Sophie'nin sedye üzerinde oturmasına daha fada 
izin vermediler. Tessa'mn acil bir müdahaleye ihtiyacı vardı ve bu durumda 


Sophie sadece bir engel teşkil ediyordu. Otuz saniyelik bir pazarlığın 
ardından, annesine arka tarafta müdahale edilirken Sophie'nin ambulansın 
ön tarafına gitmesi kararlaştırılmıştı. Zamanla yarışan ekip, Sophie'yi 
hemen aracın ön kısmına oturttu. 


Sophie bir an ekibin elinden kaçıp annesinin yanına koştu ve annesinin 
koltuğunun altına bir şey sıkıştırıp hızla yeniden yerine döndü. 


D.D. dikkatle baktığında Sophie'nin annesinin yanına tek gözlü bebeğini 
bıraktığını gördü. Ekip Tessa'yı hemen ambulansın arkasına bindirdi. 


Ambulans nihayet yola koyulup anne kızı hızla uzaklaştırmaya 
başlamıştı bile. 


Şafak sökmek üzereydi. D.D. ise karın ortasında durmuş, ellerini 
kanunin üzerine koymuştu. Üzerinde is kokusu, dudaklannda gözyaşlannın 
tadı ambulansın ardından bakakalmıştı. 


Kafasını ormana doğru çevirdiğinde karşısında kül olmuş bir ev gördü. 
Hamilton'in son bir gayretle ardındaki delilleri yok etme çabası hem kendi, 
hem de kız arkadaşının canına mal olmuştu. 


D.D. bu zaferin tadım çıkarmalıydı. Kızı kurtarmışlar, düşmanı alt 
etmişlerdi. Şimdi arük geriye kalan sadece birkaç günlük yorucu bir evrak 
işiydi. Sonrasında herkes mutlu mesut hayatına devam edebilirdi. 


Ama D.D.'ye bu yetmiyordu. 


Onca yılın ardından ilk defa, D.D. Warren yine bir dosyayı başarıyla 
kapatıyor ama huzura ermiyordu. İçinden ne iyi haberi amirlerine iletmek, 
ne basının sorularına tatminkâr cevaplar vermek, ne de bu olayı kutlamak 
için ekibiyle birlikte kadehlerini havaya kaldırmak geliyordu. 


Tek istediği eve gitmekti. Sadece Alex'in yanına kıvnlıp onun o traş 
losyonunun kokusunu içine çekmek, Alex'in onu saran kollarının arasında 
huzuru bulmak istiyordu. Tuhaftır, bebeğinin ilk hareketim hissettiğinde, ilk 
tekmesini yediğinde Alex'in yamnda olmak istiyordu. Bebeğini 
dünyaya getirirken yanı başında elini tutan kişi Alex olsun istiyordu. 


D.D. de tıpkı Sophie Leoni'nin annesini sevdiği kadar kendisini seven 
bir kız ya da erkek çocuk istiyordu. Tessa Leoni'nin de dediği gibi, D.D. de 


bu sevgiyi misliyle geri vermek, her yıl bu sevgiyi daha da büyütmek 
istiyordu. 


D.D. bir ailesi olsun istiyordu. 


D.D. olay yerinde on saat beklemek zorunda kalmıştı. Bobby iş başında 
ölümcül kuvvet kullandığı için D.D.'ye olay yeri teftişinde katlamıyor, Olay 
Yeri İnceleme Ekibi'nin olayı incelemek için gelmesini bekliyordu. Bu da 
D.D.'nin, amirlere gerekli bilgileri verip, olay yerinin güvenliğini sağlarken, 
olay yerinin sınırlanın belirlerken ve itfaiyenin son soğutma çalışmalannı 
yapmasım beklerken yalnız olacağı anlamına geliyordu. Olay yerine takviye 
ekipler ve delil uzmanları intikal etmişti. Ortada cevaplanmayı bekleyen 
yığınla soru ve kaldırılması gereken iki ceset vardı. 


D.D. kahvaltıdan bu yana ağzına tek bir lokma koymamıştı. Bobby bu 
durumu bildiğinden D. D.'ye öğle yemeği için yoğurt ve fıstık ezmeli 
sandviç getirmişti. D.D. durup dinlenmeden çalıştı. Üzerinde is, ter, kan ve 
kül kokusu... 


Akşam yemeği vakti gelip geçmiş, gün yeniden batmıştı. İşte bir cinayet 
masası dedektifinin hayatı bundan ibaretti. 


Tek yaptığı, yapmak zorunda olduklanydı. İlgi alanında sadece ilgi 
bekleyen gerçekler vardı. 


D.D. nihayet yapması gereken her işi tamamladı. 


Olay yeri güvenlik altına alınmış, Tessa helikopterle Boston 
Hastanesi'ne sevk edilmiş ve Sophie de annesinin yam başında yerini 
almıştı. 


D .D. arabasına binip yeniden Mass Pike yoluna çıktı. 


Springfıeld'a vardığında Alex'i aradı. Alex akşam için parmesanlı tavuk 
pişiriyordu ve D.D.'nin dönüyor olmasına çok sevinmişti. 


D.D., Alex'e parmesanlı tavuğu, parmesanlı patlıcana çevirip 
çeviremeyeceğini sordu. 


Alex neden diye sorduğunda D.D., önce bir kahkaha atmış sonra 
ağlamış ama söylemesi gerekenleri bir türlü ağzından dökem em işti. 
Onunyerine Alex'e onu sevdiğini söylediğinde Alex de D.D.'ye dünyadaki 


tüm parmesanlı patlıcanların ona feda olmasım söylemişti. D.D.'ye göre bu 
gerçek aşkın ta kendisiydi. Onların aşkıydı bu. 


D.D. tam telefonu kapatmak üzereyken derin bir nefes alıp, "Alex," 
dedi. "Alex, bırak şimdi yemeği. Sana söylemem gereken çok önemli bir 
şey var..." 


Hastanede neredeyse iki hafta kaldım. Şanslıydım çünkü Hamilton 'ın 
kurşunu hiçbir hayati organa zarar vermeden bedenimden çıkıp gitmişti. 
Tetikçi Purcell ise bu işteki maharetini konuşturupb bana pahalıya 
patlamıştı. Attığı kurşunla tendon etrafındaki kaslarımı darmadağın etmiş, 
bana sayısız ameliyata ve aylarca süren bir fizik tedaviye mal olmuştu. Sağ 
omzumu bir daha asla eskisi gibi kullanamayacağımı söylediler ama şişlik 
indikten sonra parmaklarımı yeniden kullanabilecektim. 


Bakalım, neler olacağını zaman gösterecek. 


Hastanede kaldığım süre boyunca Sophie de benimle beraber kalmıştı. 
Oysaki aslında kalmaması gerekiyordu. Hastane emniyeti çocukların sadece 
ziyaret saatlerinde içeride olmaları gerektiğini söylemişti. Bayan Ennis 
hastaneye gelmemden saatler sonra haberi alıp yanıma koşmuştu. Yardımcı 
olmaya çalıştıysa da Sophie 'yi benden koparmayı başaramamıştı. On 
dakika sonraysa hemşirenin kovaladığı Sophie değil, Bayan Ennis olmuştu. 


Sophie'nin annesine ihtiyacı vardı, annesinin de ona. 


Bu yüzden bize izin verdiler. İkimiz aynı odayı paylaşabilecektik ki bu 
bizim için çok büyük bir lükstü. Birlikte uyuduk, birlikte yemek yedik, 
birlikte Sünger Bob Kare Pantolon 'u seyrettik. Kendimizce bir terapi 
uyguluyorduk. 


Sanırım dokuzuncu günümdeydi. Sophie 'yle birlikte hastanede daha 
önceden kaldığım odaya gittik. Yatağın baş-ucundaki komodinin en alt 
gözünde ne bulsak beğenirsiniz, Gertrude 'un kayıp düğme gözü... 


O öğleden sonra Gertrude 'un gözünü ameliyat ipiyle yerine diktim. 
Sophie ise Gertrude 'un geçirdiği ameliyat sonrası iyileşmesi için ona özel 
bir hastane yatağı bile yapmıştı. 


Sophie bana tüm soğukkanlılığıyla Gertrude 'un yakında sağlığına 
kavuşacağını söylemişti. Ne de olsa Gertrude çok cesur biz kızdı. 


Bu ufak ameliyatın ardından kızım başını omzuma yaslarken ben canım 
acısa da hiç ses çıkarmadan kolumu ona sardım ve birlikte biraz daha 
Sünger Bob izledik 


Bu arada hastanenin pediatrikpsikoloji uzmanı Sophie ile görüşmeler 
yapıyordu. Sophie kaçırılışından hiç bahsetmediği gibi, Brian 'm adını da 
ağzına almıyordu. Doktor bana "iletişim kanallarım" açık tutmamı ve 
Sophie 'nin bana açılmasını tavsiye etmişti. Doktora göre Sophie ancak 
hazır olduğunda konuşacaktı. Sophie bunu yaptığında benim yüz ifadem 
tarafsız ve yorumlarım yansız olmalıydı. 


Kızını kurtarmak için üç cinayet işlemiş benim gibi bir kadına böylesi 
bir tavsiye verilmesi biraz komiğime gitmişti ama ne de olsa tüm bunları 
isteyerek yapmamıştım. 


Sophie 'yi kucağıma aldım. Ortaklaşa aldığımız bir karara göre ışıklar 
açık uyuduk. Sophie ne zaman resimlerinde, kapkara bir gece, kırmızı 
alevler ve patlayan silahlar res-metse onun detaycılığını övdüm ve ona gün 
gelip nasıl ateş edeceğini öğreteceğimi söyledim. 


Bu onun çok hoşuna gitmişti. 


Dedektif D. D. Warren ve Bobby nihayet hastaneye gelmişlerdi. 
Gelirken yanlarında Bayan Ennis 'i de getirmişlerdi. Bu sayede Bayan 
Ennis, Sophie 'yi hastanenin kafeteryasına götürürken ben de onların 
sormak istedikleri son sorulara cevap verebilecektim. 


Hayır Brian bana hiç vurmamıştı. o Kaburgalarımda oluşan 
yaralanmalar devriyeye geç kaldığım bir gece buz tutan 


merdivenlerden düşüp kendimi yaralamamla olmuştu. Ama S hane 'in o 
pazar sabahı, beni dövdüğü doğruydu. Bu sayede olaya, Brian 'a karşı nefsi 
müdafaa süsü verecektik. 


Hayır, Memur Lyons 'ın öldürüldüğünden haberim yoktu. Ailesi için ne 
kadar da büyük bir trajediydi bu. Ellerinde suçluya dair ipucu var mıydı? 


Bana çakmak gibi kara gözleri ve kahverengi saçları olan sıska suratlı 
bir adamın resmini gösterdiler. Evet, adamı görür görmez tanımıştım. 
Cumartesi sabahı, mutfağımın tam ortasında kocamın şakağına silah 
dayayan adamın ta ken-disiydi. Bana eğer işbirliğinde bulunacak olursam, 


kimsenin zarar görmeyeceğini söylemişti. Bu yüzden ben de belimdeki polis 
kemerimi çıkarmıştım. Ama bunu yapmamla birlikte adam kemerimden Sig 
Sauer 'imi çekip kocamı göğsünden tam üç kurşunla vurmuştu. 


Purcell sonra da bana, eğer kızıma kavuşmak istiyorsam, dediklerini 
aynen yapmam gerektiğini söylemişti. 


Hayır, o sabahın öncesinde Purcelil 'i hiç görmemiştim. Tetikçi olarak 
çalıştığını da bilmiyordum. Kocama neden silah çektiğinden ve kızıma ne 
yaptığından da bihaberdim. Evet kocamın kumar bağımlısı 
olduğununfarkındaydım ama durumun, kocamı alt etmek için bir tetikçi 
tutulacak kadar kötü olduğundan haberdar değildim. 


Purceli, Brian 't vurduktan sonra, suçu üstlenmek için polisi aramadan 
önce bana biraz daha zaman tanıması için elli bin dolar teklif etmiştim. 
Ona Brian'm bedenini önce donduracağımı, sonra da Pazar sabahı çözüp 
polisi arayacağımı söylemiştim. P ur celi 'in sözünden yine de 
çıkmayacaktım. Sadece teslim olduktan sonra hapiste olacağımdan, Sophie 
'nin kalması için bir yer ayarlamaya çalışacağımı söylemiştim. 


Purcell bu anlaşmayı kabul etmişti ve ben tüm cumartesi öğleden 
sonramı Brian *'ın cesedini karla kaplamaya ayırmıştım. Sonra köpeğin 
cesedini verandanın altından çıkarıp el yapımı birkaç patlayıcı 
hazırlamıştım. Patlayıcıları elimden geldiğince geriye doğru patlayacak 
şekilde yerleştirmeye çalışmıştım. Bu sayede hiç kimse yaralanmayacaktı. 


Evet, cezaevinden kaçışım planlıydı. Hayır, yaşadıklarımı kimseye 
anlatmayı düşünmemiştim. Boston dedektiflerine bile. Bunun sebeplerinden 
biri, Sophie 'yi kimin kaçırdığını tam olarak bilemeyişim ve onun için 
gerçekten endişe ediyor oluşumdu. İkinci bir sebep de bu olayın içinde en 
az bir meslektaşımın, özellikle de Memur Lyons 'un olduğuna olan 
inanctmdı. Bu lekenin Boston polislerine dek uzanmadığından nasıl emin 
olabilirdim ki? Ya da zaman geçtikçe de görüldüğü gibi, bir amirin bu işin 
içinde olmadığını nereden bilebilirdim? 

O sıralarda tamamen içgüdülerimle hareket ediyordum. Bana söylenen 


her neyse onu yapıyordum. Ama bu sırada fark ettim ki eğer kızımı kendim 
kurtaracak olmazsam, onu bir daha göremeyebilirdim. 


DJD. arama çalışmalarının yapıldığı ormanlık alandan beni kimin 
kaçırdığım bilmek istedi. D.D. 'nin gözlerinin içine bakıp, otostop çektiğimi 
söyledim. Benden bindiğim aracın tarifini yapmamı istediyse de üzülerek 
bunu hiç hatırlamadığımı söyledim. 


Ama araçtan babamın tamirhanesine yakın bir yerde indiğimi ve ondan 
bir araç aldığımı itiraf ettim. Babam o sırada zaten alkolün etkisiyle 
kendinden geçmişti. Bana yardım edecek ya da karşı çıkacak durumda 
değildi. 

Kendime araç olarak bir Ford seçtikten sonra, Batı Massachusetts 'e 
doğru ilerleyip Hamilton 't bulmak ve kızımı kurtarmak niyetindeydim. 


Hayır, o gece Shane 'e neler olduğuyla ya da nasıl olup da Brian 'ın 
Glock 'uyla vurulduğuyla ilgili bir bilgim yoktu. Ama eğer silahı tetikçinin 
evinde buldularsa bu, cinayetin Purcell tarafndan işlendiği anlamına 
gelmez miydi? Kim bilir, belki de birileri daha Shane 'i bitirilmesi gereken 
yarım kalmış bir iş olarak görüyordu. Zavallı Shane. Umarım karısı ve 
çocukları bu durumdan çok fazla etkilenmemişlerdi. 


D.D. bu cümleler karşısında, kaşlarını çatmış; Bobby ise tek kelime 
etmemişti. Bobby ve benim ortak bir noktamız vardı. Bobby benim tam 
olarak ne yaptığımdan haberdardı. Bana kalırsa Bobby benim gibi üç kişiyi 
öldürmüş bir kadının sırf'yanındaki ortağı en sert ses tonuyla konuşuyor 
diye bülbül kesilip, her şeyi itiraf etmeyeceğini biliyordu. 


Hamilton 'ın metresi Bonita Marcoso 'yu vurup öldürdüğüm doğruydu. 
Çünkü kadın çocuğumu dövüyordu. Onu öldürmekle doğru olan şeyi 
yapmıştım. 


Yarbay'a gelince... D.D. 'ye, Bobby'nin onu öldürerek hayatımı 
kurtardığım söyledim. Bunu resmi olarak beyan etmeyi de düşünüyordum. 
Eğer eyalet dedektifi Bobby Dodge yetişmeseydi, muhtemelen şu an Sophie 
ve ben yaşıyor olmayacaktık. 

"O cinayet araştırıldı ve haklı bulundu, " dedi Bobby. 


"Zaten öyle de olmalıydı. Teşekkürler. 


Bobby ilginin kendi üzerinde olmasından rahatsız, kıpkırmızı kesilmişti. 
Belki de bir can aldığı için teşekkür edilmekten pek hoşlanmamıştı. 


Bense onun gibi düşünmüyordum. Bunu anlamam da mümkün değildi. 


D.D. 'ye dönüp, "işte her şeyi öğrendiniz, " dedim. Kocam şiddet yanlısı 
ya da çocuk istismarcısı biri değildi. Sadece boyunu aşan sularda yüzen bir 
kumar hastasıydı. Belki benim de bununla ilgili önlemlerimi çok önceden 
almam gerekirdi. Onu engelleyebilir ya da kapı dışarı edebilirdim belki. 


Sophie adına açtırdığı kartlardan haberdar değildim. Sendikanın 
hesabını soyduğundan da öyle... Bilmediğim o kadar çok şey varmış ki, ama 
tüm bunlar beni suçlu yapmaz. Ben sadece kocasının bir gün o kumar 
masasına veda edip karısına ve çocuğuna döneceğini uman ümitli, tipik bir 
kadındım. 


Mutfağımızda son nefesini verirken bana, "Çok üzgünüm Tessa. Ben 
seni daha çok seviyorum, " demişti. 


Onu bazen rüyalarımda görüyorum biliyor musunuz? Belki Dedektif 
Warren bunu anlamayacaktır. Ama kocamı bazen düşlerimde görüyorum 
ama sadece İyi Brian haliyle, ikimiz el ele tutuşuyoruz ve Sophie ikimizin 
önünde bisikletini sürüyor. Birlikte yürüyor, konuşuyor, mutlu görünüyoruz. 


Sonrasında hep ağlayarak uyanıyorum, işte bu yüzden artık eskisi kadar 
çok uyumuyorum. 


Bunca olayın sonunda Yarbay Hamilton 'ın ne kadar para kazandığını 
bilmek ister misiniz? D.D. 'nin dediğine göre, İçişleri müfettişleri Hamilton 
ın hesabında tam yüz bin dolar para buldular. Komik olansa, Hamilton 
zaten işini doğru dürüst yapıp doğal yollardan emekli olacak olsa 
yasal emeklilik ikramiyesi olarak yine aynı parayı kazanacak olması. 
Üstelik o durumda, işin ucunda bir de Florida 'da gönül rahatlığıyla balık 
tutma zevki olacaktı. 


Yarbay kocamın öldürülmesi talimatını vermiş, zaten sonra da para 
kaybetmeye başlamıştı. 


Sendika hesabının zimmete geçirilmiş geri kalan kısmı ise hiç 
bulunamamıştı. Ne Shane 'in, ne de Brian 'ın hesabında bu paradan bir iz 
bulabilmişlerdi. D.D. 'nin dediğine göre, içişleri müfettişleri parayı 
biriktirmeye kararlı olan Hamilton 'ın aksine bu iki adamın parayı kumarda 
kaybettiklerini düşünüyorlardı. Yine işin komik yanı, Brian ve Shane 'in bu 


suçla hiçbir zaman yargılanamayacak olmasıydı. Oysaki Hamilton ve kız 
arkadaşı Bonita —ki paravan şirketin banka hesabım kapattığı kayıtlara 
geçen kadın oydu— suçu tamamıyla omuzlayan taraf olacaktı. 


Bu hem Shane 'in geride bıraktığı dul eşi, hem de benim için iyi haberdi. 


Sonradan duyduğuma göre Shane devlet töreniyle gömülmüştü. Polis 
Shane 'in Purcell'le sokağın arka tarafinda buluştuklarına, Purcell 'in 
Shane 'in hakkından gelip, en sonunda onu öldürdüğüne kanaat getirmişti. 
Belki de tıpkı Bri-an 'ı ortadan kaldırdığı gibi Shane 'i de ayak bağı 


olmaktan kurtarmak istemişti. 


Öğrendiğim kadarıyla Purcell cinayeti ise henüz kapatılmamıştı. Çünkü 
cinayette kullanılan silah halen bulunamamıştı. 


DedektifD.D. Warren 'a da dediğim gibi bu konuda hiçbir bilgim yoktu. 
Bu konuda kimsenin aksini söylemesine de müsaade etmeyecektim. 


Şimdi Sophie'yle birlikte Bayan Ennis'in caddesinin hemen aşağısında 
iki odalı bir evde yaşıyoruz. Eski evimize hiç dönmedik. Evi üç saatte 
satarak elden çıkarmayı başarmıştım. Çünkü ev her ne kadar bir cinayete 
sahne olmuş olsa da, halen Boston 'un en büyük bahçeli evlerinden biriydi. 


U 


Sophie artık Brian ' ne soruyor, ne de ondan bahsediyordu. 
Kaçırılmasıyla ilgili olarak da ağzını bıçak açmıyordu. Bana kalırsa bu 
sayede beni koruduğuna inanıyordu. Ne diyeyim ki, kızım hık demiş 
burnumdan düşmüştü. Haftada bir kez, bir uzmanla görüşmesini 
sağlıyorum. Psikologumuz bana sabırlı olmamı söylüyor ve ben de öyle 
yapıyorum. Şimdi anlıyorum ki mesleğimde öğrendiklerim kızım için 
güvenli bir gelecek inşa etmemin en iyi yolu. 


Kızım düşse de, ben onu kaldırmak için hep yanında olacağım. Bunu 
seve seve yapacağım. 


Brian 'in cenaze merasimi için gerekli tüm hazırlıkları bir başıma 
yaptım. Cenazesi için tek lüksü başında adının ve doğum, ölüm tarihlerinin 
yazılı olduğu granit bir mezar taşı oldu. Belki hazırlıkları benim üstlenmem 
kendi açımdan bir zaaf olarak görülebilir ama onun Sophie için öldüğünü 
ve o gün o mutfakta vereceğim karara saygı duyuşu onun için bu kadarım 
yapmam gerektiği anlamına geliyordu. Bu yüzden de mezar taşma son bir 


ifade daha ekletmiştim ki bu bir erkeğe verilebilecek en büyük övgüydü. 
İsminin hemen altında şu yazılıydı: Baba... 


Kim bilir belki bir gün Sophie mezarını ziyaret etmek isteyebilir. Belki 
de sırf bu kelimenin hatırına Brian 'm ona duyduğu sevgiyi anımsayıp 
hatalarını affedebilir. Anne ve babalar mükemmel olacaklar diye bir kural 
yok. Sadece olmak için elimizden geleni yapıyoruz o kadar. 


Polislikten istifa etmek zorunda kaldım. Her ne kadar D.D. ve Bobby, 
Shane Lyons ve John Stephen Purceli cinayetleriyle beni ilişkilendirmese 
de, hâlâ hapishaneden kaçıp bir polis meslektaşıma saldırıda bulunmak 
suçundan (o yargılanıyordum. Avukatım amirimin kızımı kaçırması 
sebebiyle duygusal baskı altında olduğum ve bu nedenle de yaptıklarım için 
suçlanmamam gerektiği kanısındaydı. Yine Cargill'in dediğine göre, savcı 
bu davada zaten yıpranmış olan polis haysiyetini daha da ayaklar altına 
almamak adına cezamın ertelenmesine ya da en kötü ihtimalle ev hapsine 
çevrilmesine sıcak bakıyordu. 


Her ne şekilde olursa olsun, bu artık polislik günlerimin son bulduğu 
anlamına geliyordu. Diirüsi olmak gerekirse, zaten benim yaptıklarımı 
yapabilen bir kadının toplum içinde eli silahlı gezmesine izin 
verilmemeliydi. Bilemiyorum, belki de bende bir sorun vardır, belki sınır 
nedir bilmiyorumdur ama dünyanın pek çok yerinde kadınların çocukları 
için sadece arkalarından ağlayacakları yerde ben silahımı kuşanmış, 
canımı dişime takmış ve kızımın peşinden gitmiştim. 


Bazen aynada beni selamlayan aksimden korkuyorum desem yeridir. 
Yüzüm sanki kaskatı kesilip kalmış gibi, ne kadar uzun bir süredir 
gülmediğimi yenifark ediyorum. Artık erkekler bana çıkma teklif etmiyor. 
Metroda gördüğüm insanlar ise sıradan şeyler için bile benimle muhabbet 
etmiyor. 


Sanırım Bobby Dodge haklı; birini öldürmek şükretmenizi gerektirecek 
bir durum değil. Birini öldürmek içinizden bir parçanın kopup gitmesine 
sebep olan ama aynı zamanda da gerekli bir şeytan ve bir daha asla 
bulamayacağınız insanlığınıza bir bağ... 


Ama benim için üzülmeyin. 


Şimdilerde artık uluslararası bir güvenlik firması için çalışıyorum. 
Üstelik daha az mesai saati ve daha yüksek bir maaşla. Gazetede hikâyemi 
okuyan patronum bana iş teklifinde bulunmaya karar vermiş. Dediğine göre 
ben bugüne kadar karşılaştığı insanlar içinde en stratejik zekâya 
sahip kişiymişim. Engelleri öngörüp bir sonraki adımı kestirmek için 
yeteneğim olduğuna inanıyor. Bugünlerde ve özellikle de benim yaşlarımda 
bu tip insanlar çok rağbet görüyor diyebilirim, üstelik daha şimdiden iki kez 
terfi aldım bile. 


Yeni yaşantımızda her sabah Sophie 'yi okula bırakıyorum ve işe 
gidiyorum. Bayan Ennis saat üçte Sophie 'yi okuldan alıyor. Ben de saat 
altıda onlara katılıyorum ve birlikte akşam yemeği yiyoruz. Sonra da 
Sophie 'yle birlikte kendi evimize geçiyoruz. 


Eve gittiğimizde birlikte ortalığı toparlıyor, ödev yapıyor, sonra da 
yatıyoruz. Aynı odada kalıyoruz, ikimizin de hâlâ deliksiz uykular 
uyuduğunu söyleyemem. Olayın üzerinden üç ay geçmesine rağmen 
karanlık bizi halen ürkütüyor. 


Genelde birbirimize sokulup Gertrude'u da aramıza alarak uyuyoruz. 


Sophie başım omzuma yaslayıp elini, elime kenetleyerek uyumayı 
seviyor. Her gece uyumadan önce bana, "Seni seviyorum, anneciğim," 
diyor. 


Ben de yanaklarımı onun o ipek saçlarına dayarken, "Ben seni daha çok 
seviyorum, bebeğim. Ben seni daha çok," diyorum. 


YAZARIN NOTU VE TEŞEKKÜRLERİ 


DedektifD.D. Warren'aolan saygımdan dolayı, yeni bir romana 
başlarken en çok hoşlandığım şey eski karakterler üzerine yoğunlaşmaktan 
çok, yeni, yaratıcı cinayet ve saldırı yöntemleri bulmak. Tabii tüm bu 
süreçte dünyalarının ne kadar zor olduğunu bir kez daha gördüğüm polis 
teşkilatının profesyonel ekipleriyle zaman geçirmek de gerilim yazmanın en 
çok zevk aldığım yönlerinden biri. Umuyomm ki bu kitabımda da bu çabam 
başarıya ulaşır. 


Kızını İçin Son Kez için, hayatım boyunca en büyük hayallerimden biri 
olan Tennessee Üniversitesi Antoloji Araştırma Tesisi, namı diğer İnsan 
Çiftliği'nde araştırma yapma olanağı yakaladım. Bunun için gördüğüm en 
zeki insanlardan biri olan ve evrenin en cesur mesleklerinden birini 
yapan Doktor Lee Jants'e bu konuda gerçekten müteşekkir olduğumu 
belirtmeliyim. Doktor Jants önünde yığın şeklinde duran yanmış kemik 
parçalarına bakıp otuz saniye içinde size o kemiklerin ait olduğu kişinin 
cinsiyeti, yaşı, kronik sağlık problemleri ya da diş bakımında nasıl 
yöntemler kullandığına dair detayları verebiliyor. Aslında Doktor Jantz'la 
geçirdiğim da-kikalan romana da taşımak isterdim ama sanıyorum ki 
okuyucularım yaşananların gerçekliğine inanma konusunda zor-lanırlardı. 


Bedenin çürümesi, iskelet kalıntılarının incelenmesi ya da ölüm sonrası 
böceklenme gibi inşam dehşete düşüren gerçeklere meraklı olan okuyucular 
aym zamanda İnsan Çift-liği'nin fikir babası Doktor Bili Bass ve yardımcısı 
Jon Jef-ferson'ın Ölüm Mezarlığı ile de tanışmalı. Bana pek çok şey öğreten 
bu gezinin fotoğraflarına dilerseniz Facebook hesabımdan da erişebilirsiniz. 


Sanıyorum ki tam da bu noktada antropologların eğitimli birer 
profesyonel olduklanmn altım çizmeliyim. Bu nedenle kitapta oluşabilecek 
her türlü hatadan sadece ve sadece ben suçluyum. Bu arada bir dipnot 
düşecek olursam da üzerinde Kafamı bozma! Cesetleri saklayacak toprağım 
kalmadı yazan tişörtüyle Doktor Jants'ı hata yapmakla suçlamam çok yersiz 
olur. 


Bu noktada Güney/Batı Kentucky Köpek Arama ve Kurtarma 
Ekibi'nden Cassondra Murray'a da köpeklerin nasıl eğitildiği ve gönüllü bir 
arama kurtarma köpeği sahibi olmanın nasıl bir şey olduğunu benimle 


paylaştığı için çok şey borçlu olduğumu belirtmek isterim. Köpekli arama 
ve kurtarma ekiplerinin gönüllü olganizasyonlar olduğunu bilmiyordum. Bu 
ekipler ve köpekleri gerçekten inanılmaz işler yapıyorlar. Onlara bu 
özverileri, işlerine olan bağlılıkları ve yoğun çabalan dolayısıyla çok şey 
borçluyuz. 


Yine kitabımda bu konuda bir hata varsa, onun da benden 
kaynaklandığını yeniden belirtmek isterim. 


Aynca Memur Penny Frechette ve isminin verilmesini istemeyen pek 
çok kadın polis memurumuz... Zamanlarını ve samimiyetlerini bizimle 
paylaştıkları için onlara da minnettarım. Bu sayede ilk kez bir devriye 
aracına da binmiş oldum. O an, ben ne kadar gerginsem, yanım daki bayan 
polis memuru da o kadar rahattı. Polislikle bir şekilde yolu 
kesişen okurlarım, karakterim Tessa Leoni'nin başından geçen olaylar farklı 
olaylardan harmanladığım bir karışımdır. Bu nedenle bu karakterin 
Massachusetts Eyalet Polisi biriminin birebir yansıması olmadığını 
belirtmem gerek. Massachusetts Eyalet Polisi birimi işinde oldukça iyi ve 
saygın bir kuruluş. Bu nedenle benim gibi kurgusal hikâyeler yazmaya âşık 
bir yazarı sabırla karşıladıktan için onlara minnettarım. 


Hikâyemde yer alan diğer sinir bozucu, önemli deneyimler için de 
Başkomiser Gerard Horgan'a, Başkomiser Yardımcısı Brian Dacey'e ve 
Suffolk İlçe Hapishanesinde eğlenceli dakikalar geçirmemi sağlayan 
Suffolk İlçe Şerifliğine de teşekkürlerimi iletmek istiyorum. Hiç şüphesiz 
ki tüm gün boyunca Boston'a dek direksiyon sallayıp kodese tıkılmak 
benim için yepyeni bir deneyimdi ama şunu da belirtmeliyim ki o demir 
parmaklıklann ardında tek bir gün bile çok zordu. Bana birinci sınıfbir 
operasyonun nasıl yapıldığını da gösterdiler ama tabii ki ben hapishaneyi 
daha çok cinayet ve saldın hükümlülerini gözlemlemek için 
kullandım. Nasılsa en iyi olduğum konu bu. 


Aynı zamanda Wayne Rock beyefendiye de bana hukuki konular ve 
Boston Polis Teşkilat ile ilgili verdiği bilgiler için bir teşekkür borçluyum. 
Emekli bir dedektif olan Wayne tüm sorularımı sabırla yanıtladı ve 
sözlerime anı bir çıkışla Ben birini öldürmek istiyorum ama suç da üzerime 
kalmasın istiyorum gibi cümlelerimi şaşırmadan, anlayışla karşıladı. 
Teşekkürler Wayne! 


Bir diğer teşekkürüm öngörüleriyle yammda olduğu için üçüncü kuşak 
bir denizci olan Scott Hale'a. Hikâyemdeki denizci karakteri öldüreceğimi 
bilmesine rağmen bana yardımcı olmakta bir an bile tereddüt etmedi. 
Teşekkürler Scott! 


Sonsuz şükranlarımı bir de araştırmalarım sırasında işimi oldukça 
kolaylaştıran hem yetenekli bir doktor, hem de meslektaşım olan C.J. 
Lyons'a sunuyorum. Kabul etmek gerekir ki sıradan biri, "Birini sakat 
bırakmak için yardımına ihtiyacım var," diye başlayan e-postalara cevap 
vermez. Bunun için sana ne kadar teşekkür etsem az C.J.! 


Gerilim romanı yazmak sadece hapishaneleri dolaşıp, polislerle 
takılmakla olmuyor elbet. Bu nedenle Soft Coated Wheaten Teriyer cinsi 
köpekleri Skyler ve Kelli'yi kitabımda kullanmam için yerel hayvan 
barınağımıza cömert bir bağışta bulunan David. J. Hallet ve Scott C. 
Ferrari'ye de teşekkür etmeden geçemeyeceğim. Umuyorum Skyler ve 
Kelli'nin kitaptaki gelecek vaat eden rollerini beğenmişsinizdir. Yerel 
barınağımızı desteklediğiniz için bir kez daha teşekkürler. 


Tek eğlenenler hayvan dostlarımız değil aslında. İnternet sitemde 
bulunan Arkadaşını Öldür ya da B ir Dostunu Sakatla Çekilişinde Erica 
Reed'i aday göstererek 6. kez düzenlenen çekilişin kazananı olan Heather 
Blood'ı da tebrik etmek istiyorum. Ayrıca Arkadaşını Öldür, Dostunu 
Sakatla portalımn uluslararası platformda kazananı olan Kanadalı Donna 
Watters'a da tebrikler. Donna büyük son için kız kardeşini gözünü 
kırpmadan feda etti. 


Umuyorum ki edebi ölümsüzlük hoşunuza gitmiştir. Portal hakkında 
daha çok bilgi isteyip katılmayı dileyenler www.LisaGardner.com 
adresinden pörtala ulaşabilirler. 


Elbette ki bu başarıyı ailem olmadan elde edemezdim. Her gün küçük 
kızı kurtardım mı diye başımın etini yiyen biricik oğlum dan, ben cezaevine 
gidiyorum diyerek evden kaçan karısını sabırla bekleyip ne zaman 
döneceğini bile sormayan eşime sonsuz teşekkürler. Sanıyorum aşk 
dedikleri bu olsa gerek. 


En son olarak da Gardner ekibine ne kadar teşekkür etsem az. Her 
zaman arkamda duran distribütörüm Meg Ru-ley'ye, pırıl pırıl bir zekâya 


sahip editörüm Kate Miciak'a ve Random House Yayınevini'nin tüm 
çalışanlarına teşekkürler. Bir romanın ortaya çıkmasında ne kadar çok 
yetenekli ve çalışkan insanın canla başla mücadele ettiğini tahmin 
edemezsiniz. Her birine ayrı ayrı teşekkürlerimi sunuyorum. Yanımda 
olduğunuz ve bu mucizenin oluşması için katkıda bulunduğunuz için sonsuz 
teşekküller. 


Bu kitabı bize gülmeyi, sevmeyi ve de cribabge (bir tür iskambil oyunu) 
oynamayı öğreten amcam Darrel ve yengem Donna Halloway'in aziz 
anılarına ithaf ediyorum. 


Aynı zamanda kitaplara, güzel bahçelere ve Manhattan' a olan sevgisi 
hiçbir zaman unutulmayacak Richard Myles, namı diğer Dick amcaya da 
gelsin. 


Sizi seviyoruz ve hep hatırlayacağız. 
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